戀愛為什麼無疾而終

我開診所的時候,有一天來了一位美麗的姑娘。她的外表看起來幾乎無懈可擊:身材玲瓏有致,充滿了女性的味道,但絕不張揚。皮膚有一種珍珠般的柔和光澤,瑩瑩閃光而不爍目,頭頸上下渾然一體,沒有任何涇渭分明的色差界限,看得出是天生麗質,不是蜜粉塗抹化妝所為。五官很清俊,搭配在一起,鵝蛋臉,柳眉入鬢,只是嘴巴有點大,和中國古代的仕女形象有一點區別,但我知道,如今大嘴巴正是性感的標誌。一襲粉藍色的職業裝,雙腿優雅地疊架在一起,渾圓的膝蓋在剪裁貼身的高檔毛料下若隱若現。我們就稱她為梓怡吧。

梓怡款款說來,我是從國外回來的,我知道心理醫生是幹什麼的。不一定非要出了大問題,比如抑鬱症或是要自殺什麼的,才來看心理醫生。我在一般人眼裡很正常,甚至是太正常了。我要求教您的也是一個很正常的問題,就是——我的戀愛為什麼總是無疾而終?剛開始交往得好好的,彼此都談得來。但是深入接觸之後,那些男子就都退避三舍了。真的,不是我不願意,都是他們先打退堂鼓的。您可以想見這樣的結局對我的打擊有多大,也許說是打擊,也不完全準確,更多的是好奇。我怎麼啦?我難道配不上他們嗎?我各方面的條件都很優越,說實話,我跟他們交往,已經抱了一種下嫁的姿態。我有國外的文憑,收入很高,自己有房子有車,其他的硬件條件,您也看到了,不是我自誇,真的也是百里挑一呢。而且,我也很會示弱呢!

我有點驚奇,輕聲重複道,示弱?!

她說,對啊,我會把我的收入打個五折,不然太高了,會讓男方自卑。我也會心甘情願地跟著男朋友到小館子吃飯,要知道我平日出差,都是住五星級酒店呢!我並不怕吃苦,但該讓男士有表現紳士風度的機會,我是一定留給他們的……剛開始交往不久,我就會督促他們給家中的老人買禮物賀生日。倒不是我故意要裝出賢惠的樣子,實在是我也常常惦念自己的父母,希望大家都能有一顆孝順之心……您說我做的還有哪些不夠呢?真想不明白。

現在,不但是梓怡想不明白,連我也一頭霧水了。我想,莫非那些男子真是有眼無珠,這麼好的一個妙齡女子,為什麼他們卻不知珍惜?

心理咨詢需要過程,第一、第二次見面,我們只能是互相瞭解,建立彼此信任的關係。臨走的時候,梓怡拿出錢夾,說,我要送您一件禮物。我說,你已經按照規定交納了費用,我不能再接受你的禮物。她微笑著說,這不是一件平常的禮物,您一定要收下。說著,她拿出一張相片。這是她本人的藝術照,照片上的梓怡更是光彩照人。我只有收下,當面拒絕接受一個人的照片,幾乎等於宣戰。

咨詢的頻率是每星期一次。在其後幾天,我常常會看著梓怡的照片愣神。這樣姣好的一個女子,居然很可能寂寞老去,問題究竟出在哪裡呢?

終於,我找到了一個方向。梓怡下次來的時候,我說,看來你是很喜歡照相啦?她說,是啊!哪個不喜歡挽留青春呢?我說,如果不保密的話,能不能把你自己的閨房照下來給我看看?特別是牆壁的顏色。她說,這有什麼難的!我裝修得可精美了,也非常舒適,每間屋子的色彩都不一樣。對了,您要這些圖片有什麼用呢?我開玩笑說,我也要裝修房子,猜想你的家一定很有創意,很想學習一下呢。幾天後,梓怡用電子郵件把她家的圖片發來了。看得出來,她很細心,把邊邊角角都照了下來,的確是匠心獨運,有很多機靈的小點子。其實,我是醉翁之意不在酒。

再一次見到梓怡,我說,那些男士離你而去的時間,讓我來猜一猜。梓怡說,好啊,心理學家有的時候也兼算命嗎?

我說,這和算命無關,只和我的一個小小推斷有關。我猜他們先是和你交往了一段時間,彼此感覺都不錯。然後你們約會的場所就從公園、酒吧、咖啡廳等公共場合,轉到了比較私密的空間。

梓怡說,您說得一點都不錯。我們總不能在凜冽的寒風中在街上走來走去吧?他們會邀請我到他們家去,但是在關係沒有最後確定下來之前,我不願早早地就見到他們的親屬,那樣留給自己選擇的餘地就比較狹小了。我希望婚姻這件事的按鈕始終在兩個當事人自己的手中,這才有最大的自由。既然他們家不能去,那麼到我家就比較合適了。況且,我看到一些教女孩子如何談戀愛的書籍上寫了,約會不要到陌生的地方去,要到自己熟悉的地方。您說,還有什麼地方比自己的家更熟悉的呢?在我的家裡,我會更安全,也更自在。

我點點頭,表示深深的贊同。我說,但是,悲劇接著發生了。當你以為戀愛關係穩步向前推進的時候,男方突然表示撤退了……

梓怡哀戚地說,您如何知道的?正是這樣啊……我莫名其妙,不斷地追問這到底是為了什麼,可他們就是不說,逼急了,就丟出一句:你一定能找到比我更好的人!這叫什麼話嘛!推諉逃避,連說一句真話的勇氣都沒有!梓怡生起氣來。實話實說,梓怡就是在生氣的時候也是楚楚動人。

我說,我倒是猜出了一點苗頭。

梓怡很驚訝,說,您認識他們之中的某一個人嗎?

我說,不認識。可我這裡有照片。

梓怡真是一個對照片很有興趣的人,她立刻打起精神,湊過來說,誰的照片?

我把洗出來的照片攤在沙發前的茶几上。梓怡只看了一眼,就說,這有什麼可看的?這不就是我發給您的我家的照片嗎?

我說,對啊。你的家,你自然是最熟悉的。但最熟悉的東西,你卻未必最能認清它。你看看這牆壁……

在所有的牆壁上,都鑲有梓怡的大幅照片:有嬌媚的,有哀怨的,有若有所思的,有充滿期盼的……我說在「所有的牆壁上」,並沒有誇張,就連衛生間的馬桶上方,都有梓怡的靚照在俯視。在這樣的地方如廁,鬧不好會排泄不淨。

梓怡是聰明女子,她若有所思地說,這有什麼不對嗎?這是我自己的家啊。

我說,對啊,如果這永遠只有你一個人居住和觀賞,也許問題並不很大。但是,你讓另外一個人走進了你的家門,在這樣一個高度自戀的氛圍中,那個人很可能感到壓抑。這裡是你一統天下,沒有他人喘息的空間了……

梓怡的故事到此為止,結局大家都可以猜得到。後來,她結婚了,對愛人非常滿意。她給我打了一個電話,說,我知道心理醫生的規矩是不能和來訪者有密切關係的。我如果請您來參加婚禮,我以後有了什麼問題,就不好再求您幫助了。所以,為了我以後還能在為難的時候找到您,我就只打這個電話告訴您我的婚訊。

我說,好啊,祝福你。

直到現在,我再也沒有接到梓怡的求助。想來,她一切都還好吧。

如果你有很多美麗的照片,請不要把自己的家變成展示這些照片的博物館。那無意中將是一種排斥他人、唯我獨尊的信號,說明你的世界裡充滿了你,讓人卻步。高傲、自戀的女人,在讓人欣賞的同時,會讓人遠離。男人和女人都對高度自我的人敬而遠之。

《切開憂鬱的洋蔥》