第八章

    冬季的裡下河有一種逼人的寒冷,所有的樹枝都是光禿而冷峭的,在風的脊背上劃出一道又一道口子。河裡頭結滿了冰,冬天的太陽在冰面上反射出一種晶瑩與堅固的光。整個大地都凍得結結實實的。所有的人都閒著,連太陽也像是閒著的,只做做樣子,走走過場。而孩子們在忙。他們在冰面上戲耍,他們閉起一隻眼,用打水漂的方法將冰塊平行地砸向冰面,尖銳而玲瓏的聲音就滑過冰面了。除了春節裡的爆竹,這差不多就是整個冬季最歡快的聲音了。
    童惠嫻決定在這個晴朗的冬天去一趟徐家村。借口都找好了,去借點錢,順便看一看徐遠,過些日子再去還錢,又可以跑一趟。要不然徐遠又會在深夜跑過來。這樣冷的天,遇上大雪可不是鬧著玩的。童惠嫻在出門之前很用心地小了一回便,這樣冷的天在路上憋急了可就麻煩了。又不是夏天,可以露天作業。童惠嫻小完便,圍上長圍巾,一張臉就留了一雙眼睛,童惠嫻在懷裡塞了兩隻饅頭,便上路了。
    一出門就碰上了耿長喜。童惠嫻一點都沒有料到從這個上午開始她的一生已經和耿長喜聯繫在一起了。耿長喜的雙手抄在袖口裡頭,看見童惠嫻走來,耿長喜的臉上便露出了很巴結的微笑,同時點了點頭。由於手抄在袖管裡,點頭的時候就不可能不哈腰了。這樣一來耿長喜的模樣就顯得格外巴結了。童惠嫻禮節性地點了點頭,兀自前去。耿長喜卻反而擤了一把鼻涕,死氣白賴地跟了上來。童惠嫻怕他跟在身後,假裝著摸了摸口袋,又折回了屋裡,童惠嫻躲在門縫的背後張望了兩眼,等到沒有動靜,就重新走了出來。這一回童惠嫻沒有走原來的路。她繞到屋子的後面去了,決定從村莊的冰面上過河,這樣雖說會多走一兩里路,但畢竟能躲過耿長喜。要不然,在這樣寒冷的荒野上走路,身後拖一個尾巴實在是太讓人提心吊膽了。
    童惠嫻決定在這個晴朗的冬天去一趟徐家村。借口都找好了,去借點錢,順便看一看徐遠,過些日子再去還錢,又可以跑一趟。要不然徐遠又會在深夜跑過來。這樣冷的天,遇上大雪可不是鬧著玩的。童惠嫻在出門之前很用心地小了一回便,這樣冷的天在路上憋急了可就麻煩了。又不是夏天,可以露天作業。童惠嫻小完便,圍上長圍巾,一張臉就留了一雙眼睛,童惠嫻在懷裡塞了兩隻饅頭,便上路了。
    一出門就碰上了耿長喜。童惠嫻一點都沒有料到從這個上午開始她的一生已經和耿長喜聯繫在一起了。耿長喜的雙手抄在袖口裡頭,看見童惠嫻走來,耿長喜的臉上便露出了很巴結的微笑,同時點了點頭。由於手抄在袖管裡,點頭的時候就不可能不哈腰了。這樣一來耿長喜的模樣就顯得格外巴結了。童惠嫻禮節性地點了點頭,兀自前去。耿長喜卻反而擤了一把鼻涕,死氣白賴地跟了上來。童惠嫻怕他跟在身後,假裝著摸了摸口袋,又折回了屋裡,童惠嫻躲在門縫的背後張望了兩眼,等到沒有動靜,就重新走了出來。這一回童惠嫻沒有走原來的路。她繞到屋子的後面去了,決定從村莊的冰面上過河,這樣雖說會多走一兩里路,但畢竟能躲過耿長喜。要不然,在這樣寒冷的荒野上走路,身後拖一個尾巴實在是太讓人提心吊膽了。
    童惠嫻的命運在這個錯誤的決定裡產生了變異。童惠嫻在返城之後的回憶大多都是從這個嚴寒的日子開始的,她的命運結上了冰,她的命運只剩太陽的反光這麼一種內容,童惠嫻走到村北,面對河上的冰面,她害怕了。她用一隻腳試了試冰的硬度,吃不準。她想起了徐遠,膽子便大了,閉上眼睛就決定豁出去。她並了雙腳,一蹦就跳到冰上去了,轟隆一聲,冰面上什麼也沒有留下來。
    耿長喜跳進冰窟窿絕對稱得上奮不顧身。按照常理,跳進冰窟窿救一個不會游泳的人,兩個人至少也要死掉一雙。然而,這個魯莽的傢伙在最危難的時候偏偏多出一份心眼,他從冰面上撿起了童惠嫻的紅毛巾,把它扔在冰窟窿的前端,水並不深,耿長喜跳下冰窟窿不久就摸到童惠嫻的衣服了,幸運之神光顧了此刻。他抓住的是童惠嫻的一條腿,耿長喜一把拽住,仰過頭去睜開了眼睛,他在游動的時候水像刀子一樣劃在他的眼膜上,鑽心地疼,整決冰面在太陽的照耀下閃爍出怪異的光,太陽像一個蛋黃窩在冰層上,幸虧是上午,如果在正午時分,耿長喜肯定只能看見滿眼的玻璃花,他什麼也不能看見的。耿長喜透過閃亮的冰層看到了那圍巾,像一攤結成冰塊的血。耿長喜不敢閉眼,而冬天的棉衣全被水吸附在身體上了,使他的動作萬分地吃力,他像一隻巨大的烏龜,頑強地伸出頭,盡可能地運動起四肢。他的腦袋在冰的背面悄然移動,他的那一口氣就快用完了,而頭頂上還是冰,耿長喜的身子沉了,兩條腿便往下面掉,耿長喜的雙腳就是在這個時候碰上了河床的斜坡的,他站直了雙腿,低了頭,冰壓在他的後背上。他蹲下去,傾盡最後的力氣,衝上去。冰窟窿的四周裂開了許多縫隙,否則耿長喜就算是一頭牛也撐不開這個冰面的。他的腦袋出了水了,這個一口氣就能吹皺的水面正是生死的鬼門關,耿長喜張大了嘴巴吸氣,冰塊在他的前額拉開了一條血口,血湧出來,流進眼裡,冬天的陽光無邊無際地無限猩紅,耿長喜把童惠嫻倒著身子拖上岸,童惠嫻就剩下一口氣,只會張嘴巴。嘴巴一口比一口張得大。耿長喜蹲下去,很笨拙地翻過童惠嫻,讓她的腹部趴在自己的大腿上,耿長喜用肘關節猛擊童惠嫻的後背,童惠嫻的身子後彈了一下,哇地就是一口,吐出一地的黃泥湯。童惠嫻醒來了。一醒來童惠嫻反倒昏過去了。
    童惠嫻第二次醒來的時候,耿長喜的母親正守在她的身邊。現在是正午,但是老式房裡很暗,耿長喜的母親點了一隻油燈,黃黃的像一隻豆瓣,耿長喜的母親鬆了一口氣說沒事了。這個女人年紀不大,嘴卻先癟了,看上去是那種慈眉善目的樣子,童惠嫻想動,卻讓她摁住。童惠嫻輕聲說:「他呢?」耿長喜的母親說:「他沒事,他是頭牛,一碗熱粥就沒事了。」這麼說著話耿長喜剛從赤腳醫生那邊回來了,他裹了一件軍大衣,光腳套在拖鞋裡頭,頭上打了一道雪白的繃帶,頭髮窩裡正冒著熱氣,耿長喜十分開心地用舌頭舔著嘴唇,反反覆覆搓兩隻大手。耿長喜想不出什麼話來,就說:「我去給你沖糖茶。」耿長喜的母親歎了一口氣,對童惠嫻說:「我燒水去,用一大缸熱水泡一泡,泡出汗,你就能起床了。」
    耿長喜端了糖茶進來。給客人端糖茶是裡下河地區最隆重的禮儀了。童惠嫻的頭疼得厲害,身子也越發沉重了。童惠嫻說:「三喜。」三喜是耿長喜的小名,全村老少都這麼叫的,只是童惠嫻從來不這麼叫。童惠嫻的心口捂了許多感謝的話,不知道從哪一句說,卻喊了一句:「三喜」。「三喜」的臉上立即就掛滿冰糖碴了。童惠嫻說:「你救了我的命。」耿長喜笑著把糖茶放到床頭櫃上去,吮著大拇指說:「這樣最好,救了你我最高興。」童惠嫻掙扎了一下,想撐起來,回宿舍去,卻又有些身不由己。耿長喜正盯著她,她無力的黑眼珠在這昏暗的屋子裡頭是那樣的晶瑩。耿長喜的下嘴唇身不由己地就噘開去了。他的嘴唇一噘開去,「三喜」又成了「耿長喜」了。童惠嫻決定回去。她吃力地支起身子,掀開了被窩。童惠嫻掀開被窩的時候發現耿長喜的眼睛十分突然地瞪大了,露出近乎點燃的那種火光。童惠嫻一點都沒有想到自己正赤條條的,通身潔白而又明亮,她的Rx房在燈光裡頭發出不要命的光芒。童惠嫻自己都沒有在燈光底下這樣看過自己,她慌忙裹住自己,緊張地盯住耿長喜。耿長喜正嚥唾沫。耿長喜說:「姐,姐。」這樣的語無倫次早就逼近危險的邊緣了。耿長喜這麼叫了兩聲「姐」,便情不自禁地脫去了他的軍大衣。軍大衣裡頭只有一條大褲衩,別的地方都一絲不掛。童惠嫻摀住自己。她只要喊一聲他就會立即安靜的。可是她不敢。她甚至不好意思,這個人剛剛救過她的命呢,而耿長喜已經跨上來一步了。童惠嫻收緊了被窩,低聲央求說:「三喜你不能。」女子的央求對男人來說大多數是火上澆油。耿長喜說撲就撲上來了。耿長喜說:「姐,姐,鴿子。」他握緊了她的手腕,童惠嫻的腦袋離開枕頭了,她昂起頭,卻不敢喊,童惠嫻輕聲說:「不能,我求你,不能。」但童惠嫻看見耿長喜發力了,他一發力雪白的繃帶上洇開了一片鮮紅,血從繃帶下流出來,從他的鼻尖上滴在了她的右頰,童惠嫻閉上眼,腦袋就落在枕頭上了。她企圖夾緊自己的大腿,然而,兩隻有力的膝蓋十分蠻橫地把它們分開了,一支堅硬的銳器頂住了她。頂在她最要命的地方。童惠嫻的整個身體都被兩隻手和兩隻膝蓋固定住了。童惠嫻說:「求求你,求求你。」但堅硬的銳器就是在這個時候塞進她的體內的,一陣尖銳的疼痛一同插進來了,那支堅硬的銳器胡亂地在她的體內衝刺了兩三下,一股骯髒的、溫熱的液汁就在她的體內噴湧了,宛如臭烘烘的墨汁滴在了一盤清水裡,無可挽回地四處漫洇。這個殺戮的過程只有幾十秒鐘,耿長喜匆匆地把粘滿鮮血與液汁的東西從童惠嫻體內抽出來,披上大衣,慌慌張張地撒腿就奔,他撞在了門上,整個屋子裡頭「轟隆」就是一聲。
    耿長喜的母親是在聽到動靜之後趕過來的。她進屋的時候童惠嫻正光了身子平躺在床上,胳膊和腿都像死了,伸得筆直。她的下身汪了一大攤血紅色的粘液,散發出古怪的氣味。童惠嫻的兩隻雪白的Rx房正在拚命呼吸。她睜著眼睛,恐怖而寧靜地盯著半空的某個高度,不動,她墨黑墨黑的瞳孔裡頭只剩下黑,而沒有了光,比她的昏迷更加駭人。耿長喜的母親依在門框上,說:「殺人了,殺人了。」耿長喜的母親說:「這個畜牲噢,這個畜牲。」
    耿家圩子的村支部書記在當天晚上來到了童惠嫻的知青屋,一起來的還有他的老伴。老支書跨過門檻,很小心地掩好門,他的肩膀上披一件褐色老棉襖。老棉襖上積了許多雪,雪花相當大,裡下河地區的這個夜裡又一次下起鵝毛大雪。
    老支書一進門就走到了童惠嫻的床沿,呼的一聲跪在了地上。老支書伸出大巴掌「叭叭」就是兩下。他抽了自己兩個耳光。老支書在地上說:「娃子,你給個話,是廢了他的胳膊還是廢了他的腿。」童惠嫻無力地說:「你起來。」老支書只好就起來,黑乎乎地站在了床沿旁。童惠嫻說:「你們坐。」老支書和他的老伴只好坐下去。屋子裡無語,老支書只好掏出旱煙鍋,點上了,他不停地眨巴眼睛,吸煙,過一些時候用肩頭撥了撥身上的褐色棉衣。他的老伴低著頭,一雙眼睛交替著打量面前的兩個人。
    老支書好幾次欲言又止。童惠嫻坐起來,只是望著自己的手。她的臉色像一塊曬酥了的冰塊,只有寒冷,沒有光亮。
    「娃子,你發個話。」老支書說。
    「我不要他的胳膊,也不要他的腿。」童惠嫻輕聲說,「別讓人知道,別讓他再那樣,就行了。」
    「我絕對饒不了他!」
    「事到如今,我只是不想讓人知道。」童惠嫻說。
    老支書咳出一口痰,吐在地上,他的老伴立即用鞋底為他擦乾淨了。地上只留下一攤濕。
    老支書站起身,說:「娃子,你要是看得起大叔,就寫個入黨申請書來。」
    童惠嫻說:「你們回吧。」
    童惠嫻在床上昏睡了兩天,不吃,也不喝,整個身體都散開了,洋溢著被窩的慵懶氣味。童惠嫻在這兩天當中做了許多夢,每一次都夢見自己躺在醫院裡頭,正準備手術。醫生們說,要從她的體內「割掉」一樣東西。醫生說,你已經打過麻藥了,不疼的。然後,醫生手上的那把不銹鋼鋼鉗就從「那個」地方插入了她的體內,醫生說得不錯,不疼,然而每一次她都要出血,血從那個地方湧出來,溫熱得近乎灼燙,童惠嫻每一次都是在這個時候被驚醒的,驚醒了之後後背上粘了一身的冷汗。
    童惠嫻不知道這兩天來發生了什麼。事實上,這兩天來發生在耿長喜身上的事要比發生在童惠嫻身上的嚴重得多,不吃不喝的還有一個人,那就是耿長喜。耿長喜不僅僅滴水不進,他用他的那一雙大手把自己的「東西」搓得又紅又大,然後,握在手心裡,大聲尖叫:「姐,我還要,姐,我還要。」隨後就把一股液汁噴在了牆面上。村裡的許多人都聽到了耿長喜的叫喊,他的尖叫聲像貓,讓人噁心又讓人同情。人們都聽出來了,他不是「要」,他是說他「還要」。
    第四天的上午耿長喜已經奄奄一息了。老支書的乾咳、巴掌、殺豬刀對這個兒子已經失去了一切威脅。老支書在絕望之中只能派人把兒子抬到合作醫療社裡去。許多老少跟在他的身後,全村的人都知道了,耿長喜救了童惠嫻,接下來癩蛤蟆就吃了天鵝肉,癩蛤蟆還想吃,天鵝不答應,癩蛤蟆就給抬到合作醫療社打吊針去了。
    耿長喜被摁在桌子上。他的神志已經相當不清了。赤腳醫生把針頭插進了他的血管,他的性命完全靠那些鹽水來維持了。耿長喜的嘴角長滿了白痂,額頭上的傷痕還歷歷在目。
    但耿長喜一醒過來就會把針頭拔掉,用腳踢開鹽水瓶。他的動作是那樣的無力,全身上下都像一隻加了水的面疙瘩。然而,人們注意到耿長喜襠部的那個東西顯出一種病態的挺拔,它在耿長喜垂死的身上體現了不屈不撓的戰鬥精神,動不動就能把褲子撐起來,許多人都看見他的褲襠又潮了,濕濕地洇開來一大片,耿長喜對他的支書老子說:「你不給我弄到手,我就死。我讓你斷子絕孫!」
    村支書第二次走進童惠嫻的屋子,身後依舊跟了他的老伴。村支書在門外吐了幾口痰,把嗓子料理乾淨了。村支書進了門後,坐在條凳上,望著童惠嫻,不說一句話。那盞小油燈安靜而又無力,三個人的臉龐各自照亮了一個側面。後來村支書發話了,他一開口就給童惠嫻帶來一個致命的壞消息:
    「娃子,村裡人全曉得那事了。」
    童惠嫻別過臉,對了燈,不聲不響地看。燈芯在她的瞳孔裡閃爍,像水面上的殘陽,有了流淌與晃動。
    「三喜他喜歡你呢。」
    童惠嫻小聲說:「不行。」
    耿支書在沉默良久過後終於站起身來了。他撥過肩頭的棉衣,甕聲甕氣地說:「他想死就死。他就會吃人飯做畜牲事!」耿支書直到門口,丟下一句話:「丫頭,做人終歸要有良心。他好歹給了你一條命——就是他老娘掉進冰窟窿,他也不一定有那份孝。你這條命好歹是他從閻王牙縫裡摳出來的。做人總不能忘恩負義!」耿支書撂下這句話就在門外把門關上了。外面響起了踏雪聲,有雪的艱澀,還有腳的憤怒。童惠嫻聽著這樣的腳步聲,回過頭來看耿大媽,說:「大媽!」童惠嫻隨即就忍住了。但童惠嫻忍不住,又說:「大媽。」耿長喜的母親聽不得一個城裡姑娘三番兩次喊「大媽」,只是眨眼睛。耿長喜的母親歎了一口氣,抓住童惠嫻的袖口說:「你還是快點逃吧。」童惠嫻摟住了她的脖子,哭出聲來了,說:「大媽,我能往哪裡逃?」
    第二天村裡人就全知道這件事了。人們對城裡人忘恩負義表示了不滿。人們得出了這樣的結論,皮膚越白,心越冷,童惠嫻再這樣強下去,在這個廣闊天地裡恐怕再也難有作為了。
    童惠嫻打定了主意,她決定死。
    她決定死在河裡,用鍬頭在冰面上砸一個窟窿,雙腳並起來,跳下去,一切就會了結的。她的屍體就會漂浮在冰面下面,而人就像在鏡子裡了,那又有什麼不好的呢?童惠嫻穩住自己,不讓自己想家,想徐遠,想別的。不要再讓自己傷心了,走要走得快活,不能快活,至少要走得平靜,死是一件很簡單的事,幾分鐘的事,還苦自己做什麼?還讓自己傷心做什麼?童惠嫻自己也很驚奇,怎麼打定了死的主意之後,人反而輕鬆起來了呢?早知道這樣,早一點死有多好!被強xx完了你就可以死了,你幹嗎拖到現在?你這個蠢貨!你這個破鞋!你這個沒血性的東西!
    童惠嫻撐起自己。才一個剎那,她似乎又有了力氣了。纏在身上的繩子全解脫了。人怎麼會這樣的?真是迴光返照,人想死了一切都這麼輕鬆,這麼空明,這麼心情通暢。早一點想死有多好!怎麼就有福不會享的呢?上帝對人不薄,他老人家會給你一些幸福。
    童惠嫻居然幸福地微笑了。身輕如羽,胸中霞光萬丈。童惠嫻坐起來,準備下床。她開始收拾自己。她在收拾自己的時候就感到自己是去演出的,徐遠已經坐在舞台的左前方了,就等著報幕員報幕。報完了,四周看了一圈,把被子疊好,把枕頭放好,把枕巾的四隻角掖好。把床下的鞋左右對稱碼得很整齊。然後,走到門前,開始拉門栓,童惠嫻打開門。童惠嫻一打開門就差一點兒嚇昏過去了。鄰居耿二嬸和耿七奶奶正站在門口,耿二嬸的頭還伸在那兒,關注著門縫裡頭的一舉一動。童惠嫻後退了一步,一個踉蹌,差一點兒就栽下去了。耿二嬸一把就把她拽住了,扶她上床。耿二嬸把她的褲帶抽出來,童惠嫻掙扎著說:「你放手!你放手!我要上廁所!」
    耿二嬸摀住了她的臉龐,命令身後的耿七奶奶去叫人。耿二嬸說,「童知青你好歹也是女人,你想什麼我還能不知道?支書早就安排啦!你想想,一個村子的貧下中農能讓你死?」
    「你讓我死吧!」
    「傻丫頭,我活著,你就死不掉,我向支書保證過的。」
    童惠嫻只掙扎了幾下,就虛脫了,她的最後一絲力氣總算用光了。那些繩子又回來了,重新捆在她的身上。這一回的繩子是具體的。她的手、她的雙腳,全被耿二嬸結結實實地捆緊了,耿二嬸力大如牛,三下五除二就把童惠嫻收拾妥當了,捆好童惠嫻,耿二嬸跳到了地上,往床上張望,看看有沒有敵敵畏、六六粉、樂果、二三乳劑。隨後耿二嬸收走了菜刀、剪子、火柴以及可以看到的所有繩索。投河、服毒、上吊、捅刀子、火焚等自殺的所有隱患都消除了。這時候耿七奶奶帶著赤腳醫生終於過來了。赤腳醫生的手上提了一大串注射液。他們準備給她吊葡萄糖。童惠嫻的瘋狂就是在這個時候開始的,她像一隻被捆的粽子在床上打滾。她拒絕葡萄糖,就是餓她也要把自己餓死。耿七奶奶說:「這個城裡的丫頭烈哩,平時也看不出來。」耿二嬸說:「不叫的驢比馬烈。」耿二嬸取來了三根扁擔,紮成「大」字狀,把童惠嫻繫上去,這一下就好了,童惠嫻除了小肚子能打兩個挺,嘴裡能發出幾聲響之外,什麼動靜也都沒有了。赤腳醫生找到童惠嫻的血管,把針頭插進去,晶瑩的液汁開始了點滴。
    「難怪三喜,」耿二嬸說,「你瞧她的胳膊,這麼白。」
    「白。」耿七奶奶說,「真是白得像魚肚了。」
    耿二嬸和耿七奶奶坐到了凳子上。這下安穩了。這下總算安穩了。「你主意還真多,」耿七奶奶說,「你怎麼想起來用扁擔的?」
    耿二嬸「唉」了一聲,說:「成親的那一天我死活不肯,他們家父子兩個把我扒光了,就是這樣捆的,他老子一出門,狗日的他就上來了。」耿二嬸捂上嘴,就到耿七奶奶的耳邊,小聲說:「他性急得要命,還沒進去,全出來了,弄得我一腿根。我人都這麼樣了你還急什麼?氣得我,唉,氣得我。」
    「就這樣,」耿七奶奶說,「新官上任三把火,新郎上身一泡尿。就這樣。」
    童惠嫻被捆成了「大」字狀,一直躺在床上。到了下半夜童惠嫻實在受不了,手腳全像斷了。童惠嫻說:「二嬸,七奶奶,你們放下我。我的手腳全麻了。」
    耿二嬸說:「傻丫頭,我是心疼你,將來你就知道了,我是你的救命恩人。」
    「你是我的恩人,我求你,你放開我,我吃不住了。」
    耿二嬸便給童惠嫻鬆綁說:「你可千萬別動想死的念頭了,你想想,村子裡幾百雙眼睛,往後全盯著你,怎麼能讓一個好端端的知青尋了短見?你是毛主席派來的,你要有個三長兩短,我們對得起誰?」
    一大早鄉親們就都知道童知青想尋短見。鄉親們都難受,紅著眼睛,紛紛看望童惠嫻來了。鄉親們提了紅棗、糯米、雞蛋、紅糖、地瓜干、蠶豆、粉絲來看望童惠嫻來了,屋子內擠滿了耿家圩子的鄉親們。她們拉住童惠嫻的手,問長問短,問寒問暖,她們關照童惠嫻,千萬不要再從冰上走了,千萬要保重身子,有什麼委屈,全給我們說。我們就是你的親娘。我們就是你的親奶奶。我們就是親二嬸、四姨媽、六舅母和五姐姐。你怎麼能想不開,你千萬不能想不開。和三喜的事你千萬別往心裡去,是女人都少不了這一天,等你嫁過去了,這話就不再有人提了,反正是自己的男人,又不是和人家,不就是早了幾天嗎?肉只要爛在自家鍋裡,就算不了什麼。凡事聽人勸,你看你瘦的,你看你把自己作踐的,誰不心酸,誰不心疼,好日子還沒有開始呢我的好閨女。有我們在,就不答應讓你死!
    耿二嬸摀住了她的臉龐,命令身後的耿七奶奶去叫人。耿二嬸說,「童知青你好歹也是女人,你想什麼我還能不知道?支書早就安排啦!你想想,一個村子的貧下中農能讓你死?」
    「你讓我死吧!」
    「傻丫頭,我活著,你就死不掉,我向支書保證過的。」
    童惠嫻只掙扎了幾下,就虛脫了,她的最後一絲力氣總算用光了。那些繩子又回來了,重新捆在她的身上。這一回的繩子是具體的。她的手、她的雙腳,全被耿二嬸結結實實地捆緊了,耿二嬸力大如牛,三下五除二就把童惠嫻收拾妥當了,捆好童惠嫻,耿二嬸跳到了地上,往床上張望,看看有沒有敵敵畏、六六粉、樂果、二三乳劑。隨後耿二嬸收走了菜刀、剪子、火柴以及可以看到的所有繩索。投河、服毒、上吊、捅刀子、火焚等自殺的所有隱患都消除了。這時候耿七奶奶帶著赤腳醫生終於過來了。赤腳醫生的手上提了一大串注射液。他們準備給她吊葡萄糖。童惠嫻的瘋狂就是在這個時候開始的,她像一隻被捆的粽子在床上打滾。她拒絕葡萄糖,就是餓她也要把自己餓死。耿七奶奶說:「這個城裡的丫頭烈哩,平時也看不出來。」耿二嬸說:「不叫的驢比馬烈。」耿二嬸取來了三根扁擔,紮成「大」字狀,把童惠嫻繫上去,這一下就好了,童惠嫻除了小肚子能打兩個挺,嘴裡能發出幾聲響之外,什麼動靜也都沒有了。赤腳醫生找到童惠嫻的血管,把針頭插進去,晶瑩的液汁開始了點滴。
    「難怪三喜,」耿二嬸說,「你瞧她的胳膊,這麼白。」
    「白。」耿七奶奶說,「真是白得像魚肚了。」
    耿二嬸和耿七奶奶坐到了凳子上。這下安穩了。這下總算安穩了。「你主意還真多,」耿七奶奶說,「你怎麼想起來用扁擔的?」
    耿二嬸「唉」了一聲,說:「成親的那一天我死活不肯,他們家父子兩個把我扒光了,就是這樣捆的,他老子一出門,狗日的他就上來了。」耿二嬸捂上嘴,就到耿七奶奶的耳邊,小聲說:「他性急得要命,還沒進去,全出來了,弄得我一腿根。我人都這麼樣了你還急什麼?氣得我,唉,氣得我。」
    「就這樣,」耿七奶奶說,「新官上任三把火,新郎上身一泡尿。就這樣。」
    童惠嫻被捆成了「大」字狀,一直躺在床上。到了下半夜童惠嫻實在受不了,手腳全像斷了。童惠嫻說:「二嬸,七奶奶,你們放下我。我的手腳全麻了。」
    耿二嬸說:「傻丫頭,我是心疼你,將來你就知道了,我是你的救命恩人。」
    「你是我的恩人,我求你,你放開我,我吃不住了。」
    耿二嬸便給童惠嫻鬆綁說:「你可千萬別動想死的念頭了,你想想,村子裡幾百雙眼睛,往後全盯著你,怎麼能讓一個好端端的知青尋了短見?你是毛主席派來的,你要有個三長兩短,我們對得起誰?」
    一大早鄉親們就都知道童知青想尋短見。鄉親們都難受,紅著眼睛,紛紛看望童惠嫻來了。鄉親們提了紅棗、糯米、雞蛋、紅糖、地瓜干、蠶豆、粉絲來看望童惠嫻來了,屋子內擠滿了耿家圩子的鄉親們。她們拉住童惠嫻的手,問長問短,問寒問暖,她們關照童惠嫻,千萬不要再從冰上走了,千萬要保重身子,有什麼委屈,全給我們說。我們就是你的親娘。我們就是你的親奶奶。我們就是親二嬸、四姨媽、六舅母和五姐姐。你怎麼能想不開,你千萬不能想不開。和三喜的事你千萬別往心裡去,是女人都少不了這一天,等你嫁過去了,這話就不再有人提了,反正是自己的男人,又不是和人家,不就是早了幾天嗎?肉只要爛在自家鍋裡,就算不了什麼。凡事聽人勸,你看你瘦的,你看你把自己作踐的,誰不心酸,誰不心疼,好日子還沒有開始呢我的好閨女。有我們在,就不答應讓你死!
    耿二嬸摀住了她的臉龐,命令身後的耿七奶奶去叫人。耿二嬸說,「童知青你好歹也是女人,你想什麼我還能不知道?支書早就安排啦!你想想,一個村子的貧下中農能讓你死?」
    「你讓我死吧!」
    「傻丫頭,我活著,你就死不掉,我向支書保證過的。」
    童惠嫻只掙扎了幾下,就虛脫了,她的最後一絲力氣總算用光了。那些繩子又回來了,重新捆在她的身上。這一回的繩子是具體的。她的手、她的雙腳,全被耿二嬸結結實實地捆緊了,耿二嬸力大如牛,三下五除二就把童惠嫻收拾妥當了,捆好童惠嫻,耿二嬸跳到了地上,往床上張望,看看有沒有敵敵畏、六六粉、樂果、二三乳劑。隨後耿二嬸收走了菜刀、剪子、火柴以及可以看到的所有繩索。投河、服毒、上吊、捅刀子、火焚等自殺的所有隱患都消除了。這時候耿七奶奶帶著赤腳醫生終於過來了。赤腳醫生的手上提了一大串注射液。他們準備給她吊葡萄糖。童惠嫻的瘋狂就是在這個時候開始的,她像一隻被捆的粽子在床上打滾。她拒絕葡萄糖,就是餓她也要把自己餓死。耿七奶奶說:「這個城裡的丫頭烈哩,平時也看不出來。」耿二嬸說:「不叫的驢比馬烈。」耿二嬸取來了三根扁擔,紮成「大」字狀,把童惠嫻繫上去,這一下就好了,童惠嫻除了小肚子能打兩個挺,嘴裡能發出幾聲響之外,什麼動靜也都沒有了。赤腳醫生找到童惠嫻的血管,把針頭插進去,晶瑩的液汁開始了點滴。
    「難怪三喜,」耿二嬸說,「你瞧她的胳膊,這麼白。」
    「白。」耿七奶奶說,「真是白得像魚肚了。」
    耿二嬸和耿七奶奶坐到了凳子上。這下安穩了。這下總算安穩了。「你主意還真多,」耿七奶奶說,「你怎麼想起來用扁擔的?」
    耿二嬸「唉」了一聲,說:「成親的那一天我死活不肯,他們家父子兩個把我扒光了,就是這樣捆的,他老子一出門,狗日的他就上來了。」耿二嬸捂上嘴,就到耿七奶奶的耳邊,小聲說:「他性急得要命,還沒進去,全出來了,弄得我一腿根。我人都這麼樣了你還急什麼?氣得我,唉,氣得我。」
    「就這樣,」耿七奶奶說,「新官上任三把火,新郎上身一泡尿。就這樣。」
    童惠嫻被捆成了「大」字狀,一直躺在床上。到了下半夜童惠嫻實在受不了,手腳全像斷了。童惠嫻說:「二嬸,七奶奶,你們放下我。我的手腳全麻了。」
    耿二嬸說:「傻丫頭,我是心疼你,將來你就知道了,我是你的救命恩人。」
    「你是我的恩人,我求你,你放開我,我吃不住了。」
    耿二嬸便給童惠嫻鬆綁說:「你可千萬別動想死的念頭了,你想想,村子裡幾百雙眼睛,往後全盯著你,怎麼能讓一個好端端的知青尋了短見?你是毛主席派來的,你要有個三長兩短,我們對得起誰?」
    一大早鄉親們就都知道童知青想尋短見。鄉親們都難受,紅著眼睛,紛紛看望童惠嫻來了。鄉親們提了紅棗、糯米、雞蛋、紅糖、地瓜干、蠶豆、粉絲來看望童惠嫻來了,屋子內擠滿了耿家圩子的鄉親們。她們拉住童惠嫻的手,問長問短,問寒問暖,她們關照童惠嫻,千萬不要再從冰上走了,千萬要保重身子,有什麼委屈,全給我們說。我們就是你的親娘。我們就是你的親奶奶。我們就是親二嬸、四姨媽、六舅母和五姐姐。你怎麼能想不開,你千萬不能想不開。和三喜的事你千萬別往心裡去,是女人都少不了這一天,等你嫁過去了,這話就不再有人提了,反正是自己的男人,又不是和人家,不就是早了幾天嗎?肉只要爛在自家鍋裡,就算不了什麼。凡事聽人勸,你看你瘦的,你看你把自己作踐的,誰不心酸,誰不心疼,好日子還沒有開始呢我的好閨女。有我們在,就不答應讓你死!
    耿二嬸摀住了她的臉龐,命令身後的耿七奶奶去叫人。耿二嬸說,「童知青你好歹也是女人,你想什麼我還能不知道?支書早就安排啦!你想想,一個村子的貧下中農能讓你死?」
    「你讓我死吧!」
    「傻丫頭,我活著,你就死不掉,我向支書保證過的。」
    童惠嫻只掙扎了幾下,就虛脫了,她的最後一絲力氣總算用光了。那些繩子又回來了,重新捆在她的身上。這一回的繩子是具體的。她的手、她的雙腳,全被耿二嬸結結實實地捆緊了,耿二嬸力大如牛,三下五除二就把童惠嫻收拾妥當了,捆好童惠嫻,耿二嬸跳到了地上,往床上張望,看看有沒有敵敵畏、六六粉、樂果、二三乳劑。隨後耿二嬸收走了菜刀、剪子、火柴以及可以看到的所有繩索。投河、服毒、上吊、捅刀子、火焚等自殺的所有隱患都消除了。這時候耿七奶奶帶著赤腳醫生終於過來了。赤腳醫生的手上提了一大串注射液。他們準備給她吊葡萄糖。童惠嫻的瘋狂就是在這個時候開始的,她像一隻被捆的粽子在床上打滾。她拒絕葡萄糖,就是餓她也要把自己餓死。耿七奶奶說:「這個城裡的丫頭烈哩,平時也看不出來。」耿二嬸說:「不叫的驢比馬烈。」耿二嬸取來了三根扁擔,紮成「大」字狀,把童惠嫻繫上去,這一下就好了,童惠嫻除了小肚子能打兩個挺,嘴裡能發出幾聲響之外,什麼動靜也都沒有了。赤腳醫生找到童惠嫻的血管,把針頭插進去,晶瑩的液汁開始了點滴。
    「難怪三喜,」耿二嬸說,「你瞧她的胳膊,這麼白。」
    「白。」耿七奶奶說,「真是白得像魚肚了。」
    耿二嬸和耿七奶奶坐到了凳子上。這下安穩了。這下總算安穩了。「你主意還真多,」耿七奶奶說,「你怎麼想起來用扁擔的?」
    耿二嬸「唉」了一聲,說:「成親的那一天我死活不肯,他們家父子兩個把我扒光了,就是這樣捆的,他老子一出門,狗日的他就上來了。」耿二嬸捂上嘴,就到耿七奶奶的耳邊,小聲說:「他性急得要命,還沒進去,全出來了,弄得我一腿根。我人都這麼樣了你還急什麼?氣得我,唉,氣得我。」
    「就這樣,」耿七奶奶說,「新官上任三把火,新郎上身一泡尿。就這樣。」
    童惠嫻被捆成了「大」字狀,一直躺在床上。到了下半夜童惠嫻實在受不了,手腳全像斷了。童惠嫻說:「二嬸,七奶奶,你們放下我。我的手腳全麻了。」
    耿二嬸說:「傻丫頭,我是心疼你,將來你就知道了,我是你的救命恩人。」
    「你是我的恩人,我求你,你放開我,我吃不住了。」
    耿二嬸便給童惠嫻鬆綁說:「你可千萬別動想死的念頭了,你想想,村子裡幾百雙眼睛,往後全盯著你,怎麼能讓一個好端端的知青尋了短見?你是毛主席派來的,你要有個三長兩短,我們對得起誰?」
    一大早鄉親們就都知道童知青想尋短見。鄉親們都難受,紅著眼睛,紛紛看望童惠嫻來了。鄉親們提了紅棗、糯米、雞蛋、紅糖、地瓜干、蠶豆、粉絲來看望童惠嫻來了,屋子內擠滿了耿家圩子的鄉親們。她們拉住童惠嫻的手,問長問短,問寒問暖,她們關照童惠嫻,千萬不要再從冰上走了,千萬要保重身子,有什麼委屈,全給我們說。我們就是你的親娘。我們就是你的親奶奶。我們就是親二嬸、四姨媽、六舅母和五姐姐。你怎麼能想不開,你千萬不能想不開。和三喜的事你千萬別往心裡去,是女人都少不了這一天,等你嫁過去了,這話就不再有人提了,反正是自己的男人,又不是和人家,不就是早了幾天嗎?肉只要爛在自家鍋裡,就算不了什麼。凡事聽人勸,你看你瘦的,你看你把自己作踐的,誰不心酸,誰不心疼,好日子還沒有開始呢我的好閨女。有我們在,就不答應讓你死!
    耿二嬸摀住了她的臉龐,命令身後的耿七奶奶去叫人。耿二嬸說,「童知青你好歹也是女人,你想什麼我還能不知道?支書早就安排啦!你想想,一個村子的貧下中農能讓你死?」
    「你讓我死吧!」
    「傻丫頭,我活著,你就死不掉,我向支書保證過的。」
    童惠嫻只掙扎了幾下,就虛脫了,她的最後一絲力氣總算用光了。那些繩子又回來了,重新捆在她的身上。這一回的繩子是具體的。她的手、她的雙腳,全被耿二嬸結結實實地捆緊了,耿二嬸力大如牛,三下五除二就把童惠嫻收拾妥當了,捆好童惠嫻,耿二嬸跳到了地上,往床上張望,看看有沒有敵敵畏、六六粉、樂果、二三乳劑。隨後耿二嬸收走了菜刀、剪子、火柴以及可以看到的所有繩索。投河、服毒、上吊、捅刀子、火焚等自殺的所有隱患都消除了。這時候耿七奶奶帶著赤腳醫生終於過來了。赤腳醫生的手上提了一大串注射液。他們準備給她吊葡萄糖。童惠嫻的瘋狂就是在這個時候開始的,她像一隻被捆的粽子在床上打滾。她拒絕葡萄糖,就是餓她也要把自己餓死。耿七奶奶說:「這個城裡的丫頭烈哩,平時也看不出來。」耿二嬸說:「不叫的驢比馬烈。」耿二嬸取來了三根扁擔,紮成「大」字狀,把童惠嫻繫上去,這一下就好了,童惠嫻除了小肚子能打兩個挺,嘴裡能發出幾聲響之外,什麼動靜也都沒有了。赤腳醫生找到童惠嫻的血管,把針頭插進去,晶瑩的液汁開始了點滴。
    「難怪三喜,」耿二嬸說,「你瞧她的胳膊,這麼白。」
    「白。」耿七奶奶說,「真是白得像魚肚了。」
    耿二嬸和耿七奶奶坐到了凳子上。這下安穩了。這下總算安穩了。「你主意還真多,」耿七奶奶說,「你怎麼想起來用扁擔的?」
    耿二嬸「唉」了一聲,說:「成親的那一天我死活不肯,他們家父子兩個把我扒光了,就是這樣捆的,他老子一出門,狗日的他就上來了。」耿二嬸捂上嘴,就到耿七奶奶的耳邊,小聲說:「他性急得要命,還沒進去,全出來了,弄得我一腿根。我人都這麼樣了你還急什麼?氣得我,唉,氣得我。」
    「就這樣,」耿七奶奶說,「新官上任三把火,新郎上身一泡尿。就這樣。」
    童惠嫻被捆成了「大」字狀,一直躺在床上。到了下半夜童惠嫻實在受不了,手腳全像斷了。童惠嫻說:「二嬸,七奶奶,你們放下我。我的手腳全麻了。」
    耿二嬸說:「傻丫頭,我是心疼你,將來你就知道了,我是你的救命恩人。」
    「你是我的恩人,我求你,你放開我,我吃不住了。」
    耿二嬸便給童惠嫻鬆綁說:「你可千萬別動想死的念頭了,你想想,村子裡幾百雙眼睛,往後全盯著你,怎麼能讓一個好端端的知青尋了短見?你是毛主席派來的,你要有個三長兩短,我們對得起誰?」
    一大早鄉親們就都知道童知青想尋短見。鄉親們都難受,紅著眼睛,紛紛看望童惠嫻來了。鄉親們提了紅棗、糯米、雞蛋、紅糖、地瓜干、蠶豆、粉絲來看望童惠嫻來了,屋子內擠滿了耿家圩子的鄉親們。她們拉住童惠嫻的手,問長問短,問寒問暖,她們關照童惠嫻,千萬不要再從冰上走了,千萬要保重身子,有什麼委屈,全給我們說。我們就是你的親娘。我們就是你的親奶奶。我們就是親二嬸、四姨媽、六舅母和五姐姐。你怎麼能想不開,你千萬不能想不開。和三喜的事你千萬別往心裡去,是女人都少不了這一天,等你嫁過去了,這話就不再有人提了,反正是自己的男人,又不是和人家,不就是早了幾天嗎?肉只要爛在自家鍋裡,就算不了什麼。凡事聽人勸,你看你瘦的,你看你把自己作踐的,誰不心酸,誰不心疼,好日子還沒有開始呢我的好閨女。有我們在,就不答應讓你死!
    耿二嬸摀住了她的臉龐,命令身後的耿七奶奶去叫人。耿二嬸說,「童知青你好歹也是女人,你想什麼我還能不知道?支書早就安排啦!你想想,一個村子的貧下中農能讓你死?」
    「你讓我死吧!」
    「傻丫頭,我活著,你就死不掉,我向支書保證過的。」
    童惠嫻只掙扎了幾下,就虛脫了,她的最後一絲力氣總算用光了。那些繩子又回來了,重新捆在她的身上。這一回的繩子是具體的。她的手、她的雙腳,全被耿二嬸結結實實地捆緊了,耿二嬸力大如牛,三下五除二就把童惠嫻收拾妥當了,捆好童惠嫻,耿二嬸跳到了地上,往床上張望,看看有沒有敵敵畏、六六粉、樂果、二三乳劑。隨後耿二嬸收走了菜刀、剪子、火柴以及可以看到的所有繩索。投河、服毒、上吊、捅刀子、火焚等自殺的所有隱患都消除了。這時候耿七奶奶帶著赤腳醫生終於過來了。赤腳醫生的手上提了一大串注射液。他們準備給她吊葡萄糖。童惠嫻的瘋狂就是在這個時候開始的,她像一隻被捆的粽子在床上打滾。她拒絕葡萄糖,就是餓她也要把自己餓死。耿七奶奶說:「這個城裡的丫頭烈哩,平時也看不出來。」耿二嬸說:「不叫的驢比馬烈。」耿二嬸取來了三根扁擔,紮成「大」字狀,把童惠嫻繫上去,這一下就好了,童惠嫻除了小肚子能打兩個挺,嘴裡能發出幾聲響之外,什麼動靜也都沒有了。赤腳醫生找到童惠嫻的血管,把針頭插進去,晶瑩的液汁開始了點滴。
    「難怪三喜,」耿二嬸說,「你瞧她的胳膊,這麼白。」
    「白。」耿七奶奶說,「真是白得像魚肚了。」
    耿二嬸和耿七奶奶坐到了凳子上。這下安穩了。這下總算安穩了。「你主意還真多,」耿七奶奶說,「你怎麼想起來用扁擔的?」
    耿二嬸「唉」了一聲,說:「成親的那一天我死活不肯,他們家父子兩個把我扒光了,就是這樣捆的,他老子一出門,狗日的他就上來了。」耿二嬸捂上嘴,就到耿七奶奶的耳邊,小聲說:「他性急得要命,還沒進去,全出來了,弄得我一腿根。我人都這麼樣了你還急什麼?氣得我,唉,氣得我。」
    「就這樣,」耿七奶奶說,「新官上任三把火,新郎上身一泡尿。就這樣。」
    童惠嫻被捆成了「大」字狀,一直躺在床上。到了下半夜童惠嫻實在受不了,手腳全像斷了。童惠嫻說:「二嬸,七奶奶,你們放下我。我的手腳全麻了。」
    耿二嬸說:「傻丫頭,我是心疼你,將來你就知道了,我是你的救命恩人。」
    「你是我的恩人,我求你,你放開我,我吃不住了。」
    耿二嬸便給童惠嫻鬆綁說:「你可千萬別動想死的念頭了,你想想,村子裡幾百雙眼睛,往後全盯著你,怎麼能讓一個好端端的知青尋了短見?你是毛主席派來的,你要有個三長兩短,我們對得起誰?」
    一大早鄉親們就都知道童知青想尋短見。鄉親們都難受,紅著眼睛,紛紛看望童惠嫻來了。鄉親們提了紅棗、糯米、雞蛋、紅糖、地瓜干、蠶豆、粉絲來看望童惠嫻來了,屋子內擠滿了耿家圩子的鄉親們。她們拉住童惠嫻的手,問長問短,問寒問暖,她們關照童惠嫻,千萬不要再從冰上走了,千萬要保重身子,有什麼委屈,全給我們說。我們就是你的親娘。我們就是你的親奶奶。我們就是親二嬸、四姨媽、六舅母和五姐姐。你怎麼能想不開,你千萬不能想不開。和三喜的事你千萬別往心裡去,是女人都少不了這一天,等你嫁過去了,這話就不再有人提了,反正是自己的男人,又不是和人家,不就是早了幾天嗎?肉只要爛在自家鍋裡,就算不了什麼。凡事聽人勸,你看你瘦的,你看你把自己作踐的,誰不心酸,誰不心疼,好日子還沒有開始呢我的好閨女。有我們在,就不答應讓你死!
    耿二嬸摀住了她的臉龐,命令身後的耿七奶奶去叫人。耿二嬸說,「童知青你好歹也是女人,你想什麼我還能不知道?支書早就安排啦!你想想,一個村子的貧下中農能讓你死?」
    「你讓我死吧!」
    「傻丫頭,我活著,你就死不掉,我向支書保證過的。」
    童惠嫻只掙扎了幾下,就虛脫了,她的最後一絲力氣總算用光了。那些繩子又回來了,重新捆在她的身上。這一回的繩子是具體的。她的手、她的雙腳,全被耿二嬸結結實實地捆緊了,耿二嬸力大如牛,三下五除二就把童惠嫻收拾妥當了,捆好童惠嫻,耿二嬸跳到了地上,往床上張望,看看有沒有敵敵畏、六六粉、樂果、二三乳劑。隨後耿二嬸收走了菜刀、剪子、火柴以及可以看到的所有繩索。投河、服毒、上吊、捅刀子、火焚等自殺的所有隱患都消除了。這時候耿七奶奶帶著赤腳醫生終於過來了。赤腳醫生的手上提了一大串注射液。他們準備給她吊葡萄糖。童惠嫻的瘋狂就是在這個時候開始的,她像一隻被捆的粽子在床上打滾。她拒絕葡萄糖,就是餓她也要把自己餓死。耿七奶奶說:「這個城裡的丫頭烈哩,平時也看不出來。」耿二嬸說:「不叫的驢比馬烈。」耿二嬸取來了三根扁擔,紮成「大」字狀,把童惠嫻繫上去,這一下就好了,童惠嫻除了小肚子能打兩個挺,嘴裡能發出幾聲響之外,什麼動靜也都沒有了。赤腳醫生找到童惠嫻的血管,把針頭插進去,晶瑩的液汁開始了點滴。
    「難怪三喜,」耿二嬸說,「你瞧她的胳膊,這麼白。」
    「白。」耿七奶奶說,「真是白得像魚肚了。」
    耿二嬸和耿七奶奶坐到了凳子上。這下安穩了。這下總算安穩了。「你主意還真多,」耿七奶奶說,「你怎麼想起來用扁擔的?」
    耿二嬸「唉」了一聲,說:「成親的那一天我死活不肯,他們家父子兩個把我扒光了,就是這樣捆的,他老子一出門,狗日的他就上來了。」耿二嬸捂上嘴,就到耿七奶奶的耳邊,小聲說:「他性急得要命,還沒進去,全出來了,弄得我一腿根。我人都這麼樣了你還急什麼?氣得我,唉,氣得我。」
    「就這樣,」耿七奶奶說,「新官上任三把火,新郎上身一泡尿。就這樣。」
    童惠嫻被捆成了「大」字狀,一直躺在床上。到了下半夜童惠嫻實在受不了,手腳全像斷了。童惠嫻說:「二嬸,七奶奶,你們放下我。我的手腳全麻了。」
    耿二嬸說:「傻丫頭,我是心疼你,將來你就知道了,我是你的救命恩人。」
    「你是我的恩人,我求你,你放開我,我吃不住了。」
    耿二嬸便給童惠嫻鬆綁說:「你可千萬別動想死的念頭了,你想想,村子裡幾百雙眼睛,往後全盯著你,怎麼能讓一個好端端的知青尋了短見?你是毛主席派來的,你要有個三長兩短,我們對得起誰?」
    一大早鄉親們就都知道童知青想尋短見。鄉親們都難受,紅著眼睛,紛紛看望童惠嫻來了。鄉親們提了紅棗、糯米、雞蛋、紅糖、地瓜干、蠶豆、粉絲來看望童惠嫻來了,屋子內擠滿了耿家圩子的鄉親們。她們拉住童惠嫻的手,問長問短,問寒問暖,她們關照童惠嫻,千萬不要再從冰上走了,千萬要保重身子,有什麼委屈,全給我們說。我們就是你的親娘。我們就是你的親奶奶。我們就是親二嬸、四姨媽、六舅母和五姐姐。你怎麼能想不開,你千萬不能想不開。和三喜的事你千萬別往心裡去,是女人都少不了這一天,等你嫁過去了,這話就不再有人提了,反正是自己的男人,又不是和人家,不就是早了幾天嗎?肉只要爛在自家鍋裡,就算不了什麼。凡事聽人勸,你看你瘦的,你看你把自己作踐的,誰不心酸,誰不心疼,好日子還沒有開始呢我的好閨女。有我們在,就不答應讓你死!
    耿二嬸摀住了她的臉龐,命令身後的耿七奶奶去叫人。耿二嬸說,「童知青你好歹也是女人,你想什麼我還能不知道?支書早就安排啦!你想想,一個村子的貧下中農能讓你死?」
    「你讓我死吧!」
    「傻丫頭,我活著,你就死不掉,我向支書保證過的。」
    童惠嫻只掙扎了幾下,就虛脫了,她的最後一絲力氣總算用光了。那些繩子又回來了,重新捆在她的身上。這一回的繩子是具體的。她的手、她的雙腳,全被耿二嬸結結實實地捆緊了,耿二嬸力大如牛,三下五除二就把童惠嫻收拾妥當了,捆好童惠嫻,耿二嬸跳到了地上,往床上張望,看看有沒有敵敵畏、六六粉、樂果、二三乳劑。隨後耿二嬸收走了菜刀、剪子、火柴以及可以看到的所有繩索。投河、服毒、上吊、捅刀子、火焚等自殺的所有隱患都消除了。這時候耿七奶奶帶著赤腳醫生終於過來了。赤腳醫生的手上提了一大串注射液。他們準備給她吊葡萄糖。童惠嫻的瘋狂就是在這個時候開始的,她像一隻被捆的粽子在床上打滾。她拒絕葡萄糖,就是餓她也要把自己餓死。耿七奶奶說:「這個城裡的丫頭烈哩,平時也看不出來。」耿二嬸說:「不叫的驢比馬烈。」耿二嬸取來了三根扁擔,紮成「大」字狀,把童惠嫻繫上去,這一下就好了,童惠嫻除了小肚子能打兩個挺,嘴裡能發出幾聲響之外,什麼動靜也都沒有了。赤腳醫生找到童惠嫻的血管,把針頭插進去,晶瑩的液汁開始了點滴。
    「難怪三喜,」耿二嬸說,「你瞧她的胳膊,這麼白。」
    「白。」耿七奶奶說,「真是白得像魚肚了。」
    耿二嬸和耿七奶奶坐到了凳子上。這下安穩了。這下總算安穩了。「你主意還真多,」耿七奶奶說,「你怎麼想起來用扁擔的?」
    耿二嬸「唉」了一聲,說:「成親的那一天我死活不肯,他們家父子兩個把我扒光了,就是這樣捆的,他老子一出門,狗日的他就上來了。」耿二嬸捂上嘴,就到耿七奶奶的耳邊,小聲說:「他性急得要命,還沒進去,全出來了,弄得我一腿根。我人都這麼樣了你還急什麼?氣得我,唉,氣得我。」
    「就這樣,」耿七奶奶說,「新官上任三把火,新郎上身一泡尿。就這樣。」
    童惠嫻被捆成了「大」字狀,一直躺在床上。到了下半夜童惠嫻實在受不了,手腳全像斷了。童惠嫻說:「二嬸,七奶奶,你們放下我。我的手腳全麻了。」
    耿二嬸說:「傻丫頭,我是心疼你,將來你就知道了,我是你的救命恩人。」
    「你是我的恩人,我求你,你放開我,我吃不住了。」
    耿二嬸便給童惠嫻鬆綁說:「你可千萬別動想死的念頭了,你想想,村子裡幾百雙眼睛,往後全盯著你,怎麼能讓一個好端端的知青尋了短見?你是毛主席派來的,你要有個三長兩短,我們對得起誰?」
    一大早鄉親們就都知道童知青想尋短見。鄉親們都難受,紅著眼睛,紛紛看望童惠嫻來了。鄉親們提了紅棗、糯米、雞蛋、紅糖、地瓜干、蠶豆、粉絲來看望童惠嫻來了,屋子內擠滿了耿家圩子的鄉親們。她們拉住童惠嫻的手,問長問短,問寒問暖,她們關照童惠嫻,千萬不要再從冰上走了,千萬要保重身子,有什麼委屈,全給我們說。我們就是你的親娘。我們就是你的親奶奶。我們就是親二嬸、四姨媽、六舅母和五姐姐。你怎麼能想不開,你千萬不能想不開。和三喜的事你千萬別往心裡去,是女人都少不了這一天,等你嫁過去了,這話就不再有人提了,反正是自己的男人,又不是和人家,不就是早了幾天嗎?肉只要爛在自家鍋裡,就算不了什麼。凡事聽人勸,你看你瘦的,你看你把自己作踐的,誰不心酸,誰不心疼,好日子還沒有開始呢我的好閨女。有我們在,就不答應讓你死!
    童惠嫻流下了眼淚。她的手被鄉親們拉住,她失聲痛哭了,多好的鄉親,多麼溫暖多麼善良的鄉親!我忘不了你們,樹高千尺也忘不了根。
    這是階級性。這是冬天裡的春天。這是人間的春風。這是生命的源泉。因為苦過你的苦,因為路過你的路,所以感動著你的感動,幸福著你的幸福。
    童惠嫻咬住下唇,失聲說:「我不死,我活著好不好?好不好?!」
    這就好,我們這就放心了。人心換人心,白銀換黃金,鄉親們對你不薄,你再想死真是對不住人了。
    門外的吵鬧聲就在這時候響起了,有人要進來,有一個年輕的男人要進來。他操著一口城市口音大吵大鬧,他要進來。童惠嫻一聽到這個聲音整個身子就全軟下去了,往開化,像一把水銀倒在了地上,碎碎的,亮亮的,成了細細的小珠子,沒有一顆能收得回來。童惠嫻抓住了耿二嬸的手,手指一片綿軟。她無力的手指在做無用的努力。她的血在往上湧,她感覺到一股惡火正從嗓眼裡冒出來,裹住了她,裹緊了她。無數顆金星正從她的雙眼裡頭飛迸出去。童惠嫻抓住耿二嬸,要過她的耳朵,說:「讓大伙走。讓鄉親們走。我這兒不要人。」
    耿二嬸噙著淚,很鄭重地點點頭,扯起了嗓子說:「大夥兒散了,散了。」耿二嬸走到門口去,大聲說:「走。快走。童知青說了,這兒不要人,她誰也不見!大夥兒散了,散了!」
    推搡和毆打的聲音就是在這個時候傳到童惠嫻的耳朵裡的,她聽到了有人正在挨揍。童惠嫻惡火攻心,說:「別打他,你們別打他。」但她的聲音連她自己都聽不見了。童惠嫻的眼前一片黑。她昏了過去。
    童惠嫻再一次醒來的時候用眼睛找耿二嬸。童惠嫻說:「二嬸,給我熬點粥。」耿二嬸的臉上喜出望外的樣子,說:「你想過來啦?」童惠嫻說:「我想過來了。」赤腳醫生正從門外進來,天氣太冷,他一進來捲進來一股冷氣。赤腳醫生看了童惠嫻一眼,才幾天的工夫,她整個就換了一個人了。她的面龐使人聯想起紙、石灰、醫用紗布,而一雙眼睛就像雪地上的反光,天空越晴朗,光芒就越寒冷了。童惠嫻的黑眼珠再不像流水了,失去了顧盼,失去了眨巴。童惠嫻說:「麻煩你把支書給我叫過來。」醫生走後童惠嫻請二嬸給她梳頭,她腦袋卻支不住,不停地往兩邊掛,只好就算了。童惠嫻要過鏡子,看了自己一眼,鏡子像冰,她的一張臉就全在冰的下面了,封得嚴嚴實實的。童惠嫻就這麼望自己,隨後把鏡子提到嘴邊,哈了一口熱氣。鏡子讓這股熱氣弄模糊了。村支書的到來同樣帶進來一股寒氣。童惠嫻無神地說:「我想到小學裡頭做代課教師。」村支書聽了這句話心裡就明白了。這個城裡的漂亮丫頭還是知恩圖報的,還是有良心的,她的良心還沒有丟到美國去,村支書說:「你對得起我,我也不能對不住你,過幾天你就到商業店去賣醬油醋和糖煙酒!」
    「我不去賣糖煙酒,」童惠嫻說,「我就想做代課教師。」
    腆著大肚子的童惠嫻終於變成「童老師」了。「童老師」,多麼美好的一種稱呼。
    童惠嫻整天呆在學校裡。除了吃飯和睡覺,她整天和孩子們在一起,給他們講劉胡蘭的故事、邱少雲的故事、收租院的故事。給他們講述加減乘除、四則混合運算、公斤與市斤和克的關係。她給他們朗讀課文。
    夏天的太陽紅艷艷,冬季的雪花飛滿天。
    她教孩子們唱歌。讓孩子們站到操場上,手拉手,而她自己拿了一隻小手鼓,有節奏地打起了節拍:
    嗦啦嗦啦哆啦哆,
    嗦哆啦嗦咪咪,
    咪啦嗦咪哆,
    發咪哆哆,
    …………
    孩子們喜歡她。他們的閱讀與背誦都帶上了城市口音,像電影裡的人說話似的。他們的說話多了「不但……而且……」與「因為……所以……」,他們在與大人的交鋒當中以「童老師」說的作為一種準繩。童惠嫻的話是耿家圩子的「童老師語錄」,它驗證著正誤、好壞,一句話,她的話使孩子們明白了堅持正確與反對錯誤。孩子喜歡她了,大人也就更喜歡她了,孩子們叫她「童老師」,大人們就再不拿她見外了,一起喊她「惠嫻」。捨棄了姓氏是一種「自己人」的稱謂,裡頭就有了最樸素的階級情。女人在這一點上有先天條件,她和什麼人「睡了」,她就必然屬於哪個階級,「地主婆」不就是睡錯了床嗎?而惠嫻也開始用裡下河一帶的方言與人打招呼了,諸如「可曾吃過呢?」諸如「上哪塊去呀?」隨著大兒子耿東光的降生,童惠嫻知道自己的「根」在這塊姓耿的土地上是「扎」下來了,什麼是「根」?根就是泥土的縱深,泥土的植物部分。
    這不就是生活?童惠嫻問自己,生活不就是大家都這樣,而你也這樣了嗎?平靜下來了,「認了」,其實生活就開始了。
    但童惠嫻並沒有平靜,並沒有「認了」。她瞞得住自己,但瞞不了夢。籐蔓一旦有了斷口,夢就會找你,夢就會掛在那個斷口上,以液汁的方式向你閃耀最清冽的光芒,向你訴說攀扯的疼痛與斷裂的疼痛。童惠嫻一次又一次夢見徐遠,他就站在河邊,脖子上套著手風琴的琴帶,滿面英俊,精力充沛,快活而又自負的模樣,童惠嫻就靠過去,像籐蔓一樣,小心地、捲曲著地、無比柔嫩地靠過去。但每次就要攀援上去的時候她就斷了。斷口流出了液汁,她無能為力。隨後徐遠就拉起了手風琴,2/4拍的,又單調又粗魯。隨後童惠嫻就醒來了。那不是徐遠的手風琴,是耿長喜在打呼嚕。耿長喜在喊完了「姐」與「鴿子」之後通常要打呼嚕。他不太喜愛吻、撫摸、悄悄話。他就會扒衣服,扒完了就「鴿子」,「鴿子」飛走了就睡。這個過程差不多在晚上九點之前,而到了凌晨四點童惠嫻差不多就醒來了。四點到六點是童惠嫻最清晰的時刻,也是最恍惚的時刻。她每天都要經歷這兩個小時。這兩個小時裡頭她不是「童老師」、「惠嫻」,而是「童惠嫻」。每天都有這兩個小時她避不開自己,就像水面避不開浮雲,燃燒避不開灼痛,秧苗避不開穗子的歎息,麥子避不開雪白的粉碎。
    這通常是一天中最黑暗的時刻,屋子裡一片漆黑。漆黑伴隨了尿、腳丫和煙的氣味。童惠嫻睜開眼睛。她的黑眼睛如這個時刻與這個房子一樣,沒有亮的內容,沒有「看」的內容。她不知道自己在哪裡。在黑暗中,她知道自己有一雙黑眼睛。她悄悄地撫摸自己。她的手指辨得出自己的身體輪廓。她對自己說:我在我的身體裡。
    而童惠嫻的指頭時常在自己的兩隻Rx房之間停住,把自己的手假想成另一雙手,那雙手
    撫弄在她的Rx房上,彷彿彈擊風琴雪白的琴鍵,弄出了一排響來。她的身體在那隻手的彈奏下湧動了吟唱的願望,童惠嫻聳起了胸脯,她的身體隨著指頭長出翅膀想飛,像遠飛的大雁。
    但是液汁流淌出來了,掛滿了她的面頰。
    「我不甘心,我死了也不甘心!」
    耿家圩子離劉家莊只有十二里路,但是,這十二里路成了童惠嫻的永恆遙遠,她怎樣努力都不能走完這十二里路的。這十二里路是她的傷痛、她的空隙、她的不甘,十二里路,成了童惠嫻的心中一條巨大修長的傷疤。
    童惠嫻再一次見到徐遠已經是在兩年之後了。她是專程步行來到劉家莊的,徐遠的變化相當顯眼,除了說話的口音,他差不多已經是劉家莊的一個村民了。他的臉上有了鬍子。他的手上還夾了一根勇士牌香煙。他的皮膚粗而黑,只剩下手風琴年代的輪廓和影子,但他的笑容依舊是那樣爽朗而快活,他把手上的香煙扔到倉庫的門外去,大聲說:「嘿,是你!」
    童惠嫻一隻腳跨在倉庫的裡頭,另一隻腳卻站在倉庫的外頭,身子倚在了門柱上,童惠嫻說:「是我。」徐遠說:「怎麼還不進來?」童惠嫻說:「我不是進來了?」童惠嫻說完這句話感覺到一股異樣的悲傷向上攀援,像青籐,盤旋著往上,又說不出來處。徐遠一臉極高興的樣子,卻再也沒有說出話來。徐遠只是重複說:「是你。」
    童惠嫻便也重複說:「是我。」
    倉庫相當大,洋溢著穀物、化肥、農藥的混雜氣味,又新鮮又陳腐。徐遠就站在這股濃郁的氣味裡頭,同樣帶上了新鮮與陳腐的氣息。童惠嫻弄不懂怎麼剛一見面自己就背過臉去了。倉庫的迎面是一塊開闊的打穀場,河邊壘了兩堆高聳的稻草垛。稻草垛大極了,像新墳,童惠嫻回過頭來的時候目光正和徐遠撞上了,徐遠笑了一下,童惠嫻也笑了一下,短短的像一片風,沒有來處也說不出去處。
    徐遠說:「我看倉庫。」
    童惠嫻說:「我知道,你看倉庫。」
    徐遠的身後是各種穀物堆成的堆,用蘆葦編的葦席圍成一個又一個圈。徐遠把手伸到面前的菜籽堆裡去,說:「今年年成好,豐收了。」童惠嫻便說:「我們也豐收了。」童惠嫻走上去一步,同樣把手伸到菜籽堆裡去,烏黑的菜籽溜圓而又光潤,滾動在皮膚上,有一種沁人心脾的細膩。童惠嫻突然就想起了漫天的油菜花,黃黃的一望無際,散發出大地與陽光的香,那些鵝黃的花朵而今凋謝得無影無蹤,變成了溜圓而又光潤的菜籽。童惠嫻的手掌在菜籽堆裡頭抓了一把,菜籽貼著她的指縫卻全都溜光了,像流淌,只給她留下了近乎慰藉的空洞。童惠嫻感受到一種空無一物的悵然,往心裡鑽,她十分不甘地又抓了一抓,最終卻抓住了一隻手,是徐遠的指頭。徐遠的手指掙扎出來,卻抓住了童惠嫻。他們的手在撫摸,菜籽湧起了無聲的浪,洶湧不息,浪決堤了,童惠嫻感覺到自己宛如菜籽那樣不可收拾往平面裡頭滾動,不可收拾地四處流淌。
    他們抽厥鄭摯飫鑭鈉侗繼諂鵠矗了鈣鶘誦牡男恰?/p>
    倉庫的木門巨大而又厚重,關上的時候發出了兩聲粗重的悶響。白天被關在了外頭,白光偏偏地從門縫裡斜插了進來,光帶上了氣味,是倉庫的混雜氣味。
    他們的身體在麥粒上困難地扭動。他們不說話,他們用淚水傾訴了各自的心思與哀怨,麥粒被淚水和汗粘在他們的臉上和身上,童惠嫻看見自己的身體,正伴隨著一種節奏,發出耀眼的青白的光芒,一陣,又一陣。童惠嫻咬住他的肩,童惠嫻傷心至極,哭出了聲音,說:「抱緊我,抱緊我。」
    黃昏時分他們已像是麥堆上的兩具屍首。徐遠臥在童惠嫻的身邊,很輕地吻,反覆地吻。童惠嫻用雙手扒過來一些麥子,把自己的腰部墊高一些,今天是她排卵的日子,她的第十五天,作為育齡女人的第十五天,她算好了的,在這個下午她的身體是具有土壤的意義,用不了很久她的身體就會開春的,漫山遍野的油菜花一定會從她身軀上綻放開來。
    但他們不說話,他們只是吻,流淚。每一代人都有自己的傾訴語言。他們的命運、苦難、困厄、被蒙騙、愛、希望、掙扎,還有幻滅,都會變成一種語言。這一代人的語言是無聲的淚與偷偷的吻。他們最大的慰藉就是眼對眼、淚對淚,別的都無從說起。天黑了,倉庫裡的氣味再一次濃郁起來,而童惠嫻的黑眼睛在倉庫裡頭烏黑閃爍,身子底下的麥粒一點一點冰下去,童惠嫻支起了身子,俯在徐遠的身上作最後的長吻。這個吻有哀傷那麼長,有思念那麼長,有夏夜裡流星的尾巴那樣長。後來童惠嫻摸到了衣服,她開始穿。她說:「我走了。」徐遠說:「再等一等,再黑一點兒,我送你。」童惠嫻說:「不。」徐遠說:「為什麼?」童惠嫻說:「不。」徐遠跪在麥子上說:「讓我送你,我的愛人。」童惠嫻聽到「愛人」身子便打了一個冷顫,她擁住自己說:「這不是愛。」童惠嫻說,「我不愛你,我只是偷了一回漢子,這只是偷情。」
    童惠嫻離開倉庫的時候倉庫裡已是一片漆黑。她跨出倉庫的門,夜晚在黑暗裡頭有一種烏黑的清晰,天上星光燦爛,像密密麻麻的洞,童惠嫻的眼睛眨了一下,那些發光的洞便模糊了,晶晶亮亮地四處紛飛。
    接連著兩個星期童惠嫻不許耿長喜碰她。堅決不許這個男人碰她,她堅決不允許有任何骯髒的雜物流進她的體內。她在等。她在等下個經期。她用指頭數著一個又一個逝去的日子。經期來臨的時候她的身體沒有任何動靜,她給自己墊了一張極乾淨的衛生紙,它一連數十天都乾乾淨淨,沒有一點紅,沒有一點額外的顏色。她的身子乾淨一天,她的生命就有意義一天。那張紙沒有紅。她的身體終於成為一塊土壤了,她的身體終於成為一個溫暖的秘密了,有一個生命正在她的體內做窩,正在吃她,吮吸她,正成為她的身體的全部歸宿與全部意義。童惠嫻時常兀自坐在學校的辦公室裡,一連好幾個小時,自己與自己溫存,自己憐愛自己,自己喜歡著自己。她在默默地與自己說話,說給自己聽,說給自己的腹部聽,這些語言不需要通過喉頭、聲帶,它們沿著血脈以一種流淌的方式直接進入了心窩,沿著心臟以一種跳躍的方式直接傳遞到腹部,這是一種莫大的幸福,莫大的溫馨,它沁人心脾,它入木三分。秘密是上帝給予不幸者最仁慈的饋贈,童惠嫻的心窩綻開了花瓣,它像油菜的黃色花蕊,嬌嫩地顫動,不知不覺地綻放開來。每一次顫動童惠嫻都能感受到那種感人至深的震顫。我的愛人。我的愛。我的骨肉。我的孩子。我的生命。我的眼淚。我的小乖乖。我是你的土壤,我是你的溫床,老天爺,我看見你的眼睛,感謝你的仁慈,感謝你的悲憫,陽光,你照亮我的身體吧。
    耿長喜一清早就出去收魚去了,他的捕魚方法原始而又有效,用一根線攔腰拴住繡花針,而線的另一端繫在木樁上,只要在繡花針的針頭刺上一小塊豬肝,再把木樁插到河邊去,黃鱔和甲魚就會在夜間把豬肝和繡花針一同吃進去了。那根針橫在脖子裡之後,黃鱔或甲魚就不動了,靜靜地臥在那兒,等它的主人一大早來「撿」它。耿長喜這個清早的成績不錯,撿來的黃鱔足足有一魚簍,每隻手上還提了兩隻大甲魚。耿長喜走進院子的時候童惠嫻正在刷牙,童惠嫻的刷牙每次都要帶出許多血來,耿長喜懂得疼老婆,總是勸她不要受這份罪了,人身上一共才能有幾兩血呢。所以耿長喜只好弄黃鱔來給老婆「補」。然而童惠嫻不聽耿長喜的勸,動不動就給他臉色。老婆一給臉色了耿長喜就會很開心地笑,老婆是城裡的洋小姐,皮又白,肉又嫩,發點小脾氣本來就是應該的,只要大部分時候同意給他「睡」,這不就齊了嗎?討個老婆回來,隔三岔五有得「睡」,日子也就應當滿意了,只是童惠嫻的規矩多,上床之前不是讓他洗就是讓他涮,這就有點煩人了,不過城市人就應該有城市人的規矩,這本來也是應該的。耿長喜的牙刷上總是積了很厚的灰,再說了,在晚上刷牙,呱嘰呱嘰的,讓人家聽見還不是把床裡的事都預先告訴人家了嗎?村裡已經有人笑話他了,一看見他的牙齒白,就說他「昨天晚上又刷牙了」。不過耿長喜的牙齒在那些「特殊的情況下」總是要刷的。不刷童惠嫻絕對不依,「躲」他。童惠嫻總是說,他的嘴裡有「氣味」。耿長喜對了鏡子哈過氣,實在聞不出自己的嘴裡有什麼氣味來。話還得說回來,嘴裡沒有嘴的氣味的那還叫嘴嗎,嘴裡總不能有鼻孔的氣味、腳丫的氣味吧。為了平靜地上床,耿長喜有時會把老婆的牙刷借過來用一回。她的牙刷軟,毛也倒到一邊去了,正用對了牙形,可是有一回就是讓童惠嫻發現了,童惠嫻居然把自己的牙刷扔到馬桶裡去了。這也太傷人了。耿長喜說,我能親你的嘴,為什麼不能用你的牙刷?童惠嫻不吭聲,她就會默不作聲地掉眼淚蛋子。童惠嫻一掉眼淚蛋子耿長喜的心就軟了,當了老婆的面給了自己一個嘴巴。童惠嫻第二天一早就到小店買了兩把新牙刷子,責怪耿長喜:「誰讓你自己打自己嘴巴了。」耿長喜聽得心也熱了,眼睛也熱了,城裡的女人就是會疼人呢。耿長喜對老婆發誓說:「我再用你的牙刷就是你孫子。」
    耿長喜一放下魚簍就聽見童惠嫻一陣乾嘔了,耿長喜沒有往心裡去,他拿了一隻木盆,呼啦一下就把黃鱔全倒進去了,黃鱔們稠乎乎地在木盆裡頭很粘滑地擠成一團,又困厄又鮮活。耿長喜端了木盆走到童惠嫻的身邊去,報告自己的成績。童惠嫻看了一眼,又嘔出來一口牙膏沫和一串聲音,童惠嫻銜了牙刷,掉過臉,很含糊地讓他拿開。耿長喜知道自己的老婆怕蛇,順便也就怕到黃鱔的身上來了,耿長喜放下木盆,卻聽見老婆的嘔吐似乎止不住了,嘴角那兒還是一大串清水。耿長喜側過頭,看老婆的臉。老婆的臉上有些古怪,看不出痛楚,而是若有所思的樣子,似乎正想著一件相當滿意的事。耿長喜有些不放心,「嗨」了一聲,童惠嫻猛地回過神來,面色便緊張了,文不對題地說:「我沒有。」耿長喜一聽這話就明白了,大嘴巴寬寬地樂,說:「你瞎說,你肯定又有了。」童惠嫻從肩膀上取下毛巾,望著地上的一攤水說:「我也不知道是什麼時候。」耿長喜一把拉住童惠嫻,大聲說:「我們家要有老二嘍!」耿長喜扶了童惠嫻往房裡去,童惠嫻只走了兩步卻停住了,突然摀住臉,哭了,耿長喜很不放心地問:「哪裡不好受!」童惠嫻放開手,臉上全是淚痕。童惠嫻笑著說:「沒有,我只是高興了。」
    耿長喜進了屋子就把大兒子耿東光拎起來了,小光才一歲多,還沒有睡醒,一臉的瞌睡相。耿長喜扒開大兒子的褲襠,埋下頭就親了一口,大聲說:「兒子,我們家要有第三根槍啦!」
    童惠嫻抱過小光,把臉貼在小光的額頭上,搖晃著身子,童惠嫻輕聲說:「媽再給你生一個小弟弟。」
    全家都知道了,童惠嫻又「有了」。老支書的高興是不用多說了。他關照童惠嫻說:「不要去上課了吧?」但是童惠嫻不依,童惠嫻在這種時候就是喜歡站在課堂上,面對了一大群孩子,說話,或者走神。童惠嫻站在課堂的講台上,心神又有一點收不回來了。她起了一個頭,讓全班的同學齊聲朗讀第七課,《雄偉的人民大會堂》,整個教室裡都是嘴巴,所有的嘴巴一開一閉,發出稚嫩的童音,童惠嫻就是喜歡在這個時候追憶這兩年的知青生涯,茫然、苦難,還有屈辱,而這一切在現在看來又是值得的,沒有爬不上的坡,沒有蹚不過的河,鄉親們全這麼說的。
    童惠嫻用手摀住了自己的腹部,而教室裡的同學們早就讀完《雄偉的人民大會堂》了。他們正看著她,用陌生的目光研究她,童惠嫻回過神來,用普通話說:「同學們,讓我們再想一想,人民大會堂在哪兒呢?」
    同學們齊聲背誦道:「在天安門廣場的西側,雄偉的人民大會堂正對了人民英雄紀念碑,它高……」
    童惠嫻打起手勢,說:「好,老師知道了。」

《那個夏天那個秋天》