三、落紅滿徑 相思滿懷
天仙子 張先
《水調》數聲持酒聽，午醉醒來愁未醒。送春春去幾時回？臨晚鏡，傷流景，往事後期空記省。
沙上並禽池上暝，雲破月來花弄影。重重簾幕密遮燈，風不定，人初靜，明日落紅應滿徑。
“風不定，人初靜，明日落紅應滿徑。”每當吟詠起這句詞，腦中都會浮現出那樣一幅畫，在煙雨江南，春深遲暮，微風拂過，滿徑的落紅，美得讓人神傷。沉醉在這樣絕美的畫境中，彷彿連惆悵都是詩意的。
我曾經用自製的書箋，臨寫過這闋詞，清秀的小楷，紙端上彷彿鋪滿了落英。帶著江南的溫潤、江南的柔美，以及那些悄悄更換的華年。就像《葬心》裡的唱詞，林花兒謝了，連心也埋了，他日春燕歸來，身何在……儘管傷感，卻似如血硃砂，驚心觸目。
我總是會被一些微小的感動，不經意地打濕雙眼。穿過詞意，總想去尋覓那個填詞之人，揮筆時的情景。甚至做過無數次的遐想，然而想得最多的，還是在朦朧的月色下，等待著明日晨起時，看窗外那滿徑的落紅。那紅，有一個名字，叫相思。
後來才知道，寫詞的人叫張先，北宋詞人，詞與柳永齊名，擅長小令，亦作慢詞。其詞含蓄工巧、情韻濃郁。曾幾何時，我讀這首《天仙子》，總以為詞作者，應該是個失意孤獨的老者。一個人，一壺老酒，在春深的午後獨飲，酩酊時睡去，醒來已近黃昏，閒愁卻不曾消減，依舊縈繞在心頭。他無助地看著春光流逝，卻沒把握，春光幾時能回。臨著鏡子，看兩鬢又添幾許華髮，傷歎，似水流年，從來不肯為誰有片刻的停留。只餘下，歷歷往事，讓人空自懷想。
夜幕悠悠來臨，他見沙汀上，水禽成雙併眠，而他，想必是孤獨的。本該有月，卻雲滿夜空，好在風起，雲開月出，就連花也被拂動，在月光下映襯出婆娑的倩影。而這一句“雲破月來花弄影”，到後來成了千古傳誦的名句。他自舉平生得意之三詞：雲破月來花弄影（語出《天仙子》），嬌柔懶起，簾幕卷花影（語出《歸朝歡》），柔柳搖搖，墜輕絮無影（語出《剪牡丹》），故又被後世稱為“張三影”。可我卻偏生喜歡結句“明日落紅應滿徑”，彷彿所有的情懷，與春天所有的美麗，都將在滿徑的落英上找到生命的主題。
歷史上說，張先寫的詞，題材大多為男歡女愛、相思離別，或反映封建士大夫的閒適生活。他的詞，也許不大氣厚重，卻清新婉約、生動凝練。他一生雖不是平步青雲，卻也沒有經歷多少的起落。中了進士，當了官，平穩度日，安享富貴，詩酒風流。《石林詩話》記載他，能詩及樂府，至老不衰。
好友蘇軾贈詩：“詩人老去鶯鶯在，公子歸來燕燕忙。”這也是他的生活寫照，一個風流才子，身邊又怎麼會缺少紅顏佳麗。據說張先在八十歲時還娶了一個十八歲的女子為妾，他們之間是否會有愛情，真的是不得而知了。而蘇軾又為此事賦詩一首：“十八新娘八十郎，蒼蒼白髮對紅妝。鴛鴦被裡成雙夜，一樹梨花壓海棠。”
一樹梨花壓海棠，原來是出自於此，著實讓我驚訝。所以說，詩詞只能表達當時的心境，未必是生活的全部。許多人，都會有莫名低落的時候，縱然在萬千的繁華中，還時常會感到一種難以名狀的落寞。尤其是文人，骨子裡流淌著柔情與傷感，見花垂淚，望月悲懷。而這一切，似乎只為了交換一種無言的意境。
歲月流去無痕，年華卻擲地有聲。張先寫這首詞的時候，五十二歲，盛年已過，已到了知天命的年歲。一個人，在任何時候，都無法卜算自己的命運，也參不透宿命的玄機。這時的他，傷春歎流年，卻不知自己的壽命有八十九歲。他說水禽成雙，感歎自己孤獨，卻不知，自己在八十歲，還有小妾相陪。事實上，五十歲之齡的張先，仕途坦蕩，身邊肯定是妻妾成群，又何來形單影隻。
他的寂寞，是心，是春日閒愁難消，是濁酒難盡余歡。也許他太熱鬧，被美人環繞，歡樂之後，反覺得寂寞蝕骨。想一個人在暮春的別院，借酒澆愁，獨自回憶過往，春光已漸行漸遠。也許他真的是孤獨了，和某個相愛的女子，有了感傷的別離。又或許他太累了，想要短暫地歇息，待醒後，依舊打馬江南，詩書風流。
人生的緣分，就像是一盞茶，瞬間就由暖轉涼，由濃到淡，亦可以一飲而盡。再來回味，只有縈繞在嘴裡的淡淡餘香，低訴那段緣起的從前。所以，張先的心情，我能理解。那麼多的妻妾，自是有無數的聚合。無論多麼相愛，也不能永遠偕老。就像是春辰，多少人都希望在此間徜徉，留住奼紫嫣紅的美好。以為這樣，年華也會忘記更換，讓相愛的人，可以攜手，不用分離。
可是，總會有一種單純的綠意，取代花的顏色。那些人面桃花初相逢，被封存在記憶的書中，在無事時，閒翻幾頁，聞著淡淡的墨香，細細咀嚼，又是另一番滋味。如果說花開是一種溫暖的幸福，那麼花落應該是一種惆悵的感動。既知春去，會有春回，又何必執著於虛妄的等待。既知流年逝去，不能往返，又何必只抓住往事那一小段殘缺的影子，而辜負以後那一大段美好的時光。人和人之間，習慣了隔著一段距離相看，到最後，成了陌路，也不會有太多的傷感。
窗外的雨，一直在下，我讀張先的詞，聞到他壺中老酒濃郁的芳香。那是他用落英釀製的美酒，飲下去，便擁有了整個春天。其實春天早已遠去，可我卻相信，明日落紅應滿徑……