春還在，人已天涯
人間春似海，寂寞愛山家。
孤嶼淡相倚，高枝寒更花。
未來無色相，何處著橫斜。
不識東風意，尋春路轉差。
——清?敬安禪師
我記得一枝梅花，白梅，開在高牆內，牆壁是秋天銀杏的顏色，青瓦還刻著某個年代的字。就是這麼一枝開在山林古剎的梅，讓我此生難忘。都說蓮花有佛性，它似靈，飄蕩在寺院每個角落，無孔不入。而梅花，忘記人間春色，不識東風情意，疏淡寂寞，安之若素。我是個念舊的女子，喜歡唯一，卻對這兩種花，難以取捨。季節安排好了，與梅相逢，便要與蓮相離。
我並不是一個絕對相信宿命之說的人。但承認，我信因果，信緣分。有江湖術士說過，我前世與佛結緣，所以今生要再續未了之緣。後又有寺廟高僧，說我佛緣甚深，要度化我。這些，我都不以為然，我是個散淡的女子，守不了清規，所謂的緣，只是某種靈魂上的相許。我不信佛，但我不能否認，我喜歡寺院空靈的禪境，喜歡檀木的冷香，喜歡佛前，一株草木的慈悲，還喜歡樑柱上，那一面古老的銅鏡。但我更貪戀凡塵，貪戀抱薪煮火的暖，貪戀五味俱全的香。我之心願，是在江南，一扇木格的窗下，與一個溫和庸常的男子，素食布衣，安度流年。
讀一首梅花詩，一首僧人寫的梅花詩。僧者心境，參著禪意，讓梅花，也素雅出塵。「人間春似海，寂寞愛山家……未來無色相，何處著橫斜……」這樹梅花，不在如海的人間春色裡，與百花爭艷，卻甘於寂寞，在山林獨妍。它將時光掛在斑駁的山牆上，讓遁世之人，可以看到它雅潔的模樣、幽淡的清香。它從來不渴望春光，也不對任何人吐露眉間的憂傷，只偶爾和月亮傾訴些許清瘦的衷腸。它有時如同一個久居深閨的婦人，有時又恍若一位閒隱林泉的高士，還有時像一個禪坐雲中的僧人。無論它是誰，我們只須記住，它慕清幽不羨繁華，它愛天然不喜輕妝。
後來得知，寫這首梅花詩的僧人，叫敬安禪師，又稱寄禪、八指頭陀，是聲望卓著的奇僧。但我卻偏愛他另一個雅號，白梅和尚。就是這位卓絕的詩僧，百花之中，獨愛梅花，著有《白梅詩集》。許是因為名字相似的緣故，又或是因了同為愛梅之人，更巧的則是，我與這白梅和尚的生辰，皆為臘月，僅相隔一天。臘月，梅花的季節，冥冥中真有注定，不容許你去猜疑。若用平常心看待，世間萬物都相生相連，擦肩而過，也算是一種緣。緣分，沒有空間和時間的距離，只需一瓣心香，隔了萬水千山，終能走到一起。
敬安禪師，佛緣深厚。生於清咸豐元年，幼時隨母拜月，喜母親為他講述佛祖、菩薩和神仙的故事。後父母雙亡，家境貧寒，早嘗人間辛酸。但他小小年紀，心存善念，所以他與佛門，只隔了一道薄薄的音牆。在他十四歲那年，一日風雨，見籬院滿地零落的白桃花，感而大哭。落花為他開啟了心門，於是去了湘陰法華寺，依一位東林和尚剃度出家。起法名敬安，字寄禪。從此斷絕塵念，坐禪苦修，寒來暑往，幾十年的光陰，都交給了佛祖。敬安禪師有著融通萬物的襟懷，普度眾生的悲憫，他以詩言志，脫去人間煙火，傳達深深禪意。
此一生，因為朝廷動亂，也經歷佛事鼎盛，寺宇頹敗的起落。但他立志復興，四季講禪，傳揚佛法，重振宗風。敬安不僅是詩僧、禪僧，也是苦行僧。他喜好吳越山水，曾獨自一人，手持竹杖，芒鞋破缽，遍訪名山古剎，常嘯林泉風月。他以石為枕，雲位，松果為食，和泉水吞之。他曾想過佛前禪定，了無掛牽，甚至連詩也戒掉：從今石爛松枯，不復吟風嘯月。然他與詩之緣分，不輸與佛緣、梅緣。最後，詩名贏得滿江湖，幾乎掩蓋了他的禪名。這令我更加地相信宿命，有些事，有些人，就是會糾纏一生，無法擺脫。
就像開在禪院的梅，開在紙端的梅，開在心裡的梅，看似幾點淡墨清痕，疏離寥落，卻花枝相連，難以割捨。守著彼此冰雪天地，安靜絢爛，清絕又秀麗，堅定又柔軟。一個愛梅的人，應當有梅的風骨、梅的雅潔，在無人賞識之時，也要心存淡定、吐露清芬。假如做不到，也沒關係，就做一枝樸素的梅，就將自己擱置在山野驛外、斷橋流水邊，靜靜地開落。忘記年歲，忘記自己原來還可以給草木幽香，給塵泥溫暖。
一念起，萬水千山皆有情。一念滅，滄海桑田已無心。敬安禪師曾到寧波阿育王寺，去拜佛舍利。當他看到佛陀真身舍利，萬分激動，頂禮膜拜後，在自己手臂上剜下一塊肉置於燈盞，並燃二指供佛。他禪心堅定，令人震驚，此後自號「八指頭陀」。他用一顆慈悲心，去愛梅，寫下無數首梅花詩，梅之神、梅之品、梅之骨、梅之韻，皆付諸於筆墨，在宣紙上流淌，似雪輕妍。詩心一明月，埋骨萬樹花，讓人總也忘不了，曾經有個白梅和尚，和梅花的一段情緣。
佛法無量，人生有涯。想在寺院裡住一次，一次就好。聽一次鐘鼓，讀一卷經書，看一抹煙霞，品一盞淡茶，還要折一枝梅花。已記不得，曾經多少次在佛前許下同一個心願，我對佛說：「佛，你准我今生圓夢，我聽你來世說禪。」從一個小小女孩，到如今只能輕輕握住青春的尾巴，雖長不出滄桑的模樣，卻也回不到昨日的晶瑩。而我在佛前，許下的，還是同一個心願。是夢難圓？還是夢太多？連我自己，都不明白了。
古今多少興亡事，都在楊柳煙幕中，高僧遠去，終無緣相逢。我也只是，記得有個白梅和尚，他心繫草木塵灰，是否會知道有一個我並不重要。梅花落盡，江山如故，瀟湘雲水，秋夢無痕。