多吉想到自己一進牢房，就讓好些上面的人為難，心裡還有些暗暗得意。所以，在公社派出所臨時拘留所的鐵床上，他很快就睡熟了。第二天一早，他還睡得昏昏沉沉，就被塞到吉普車裡了。
車開出一段了，多吉慢慢在清晨的寒冷中清醒過來。按慣例，老魏會等到全村人簽名畫押的保書送來，再一併送到縣城的大牢裡去。這已經是一個不成文的規矩了。
兩個年輕公安一臉嚴肅，多吉喉頭動了幾次，終於問出聲來：「老魏呢？不是還要等保書嗎？」
年輕公安臉上露出了輕蔑的神情：「老魏？老魏。還是想想你自己吧。」兩個年輕人還顯稚嫩的臉上露出了兇惡的神情。這種神情比凍得河水冒白煙的寒冷早晨還要冰冷。
這使多吉心裡湧起了不祥的預感。他不想相信這種預感，但是，他是一個巫師，是巫師都必須相信自己的預感。巫師的預感不僅屬於自己，還要對別人提出預警：危險！危險！
但這個巫師不知道危險來自什麼地方。
直到吉普車進了縣城，看到不知為什麼事情而激動喧囂的人群在街道上湧動，天空中飄舞著那麼多的紅旗，牆上貼著那麼多紅色的標語，像失去控制的山火，紛亂而猛烈，他想，這大概就是他不祥預感的來源了。他不明白，這四處漫溢的紅色所為何來。吉普車在人流中艱難穿行。車窗不時被巨大的旗幟蒙住，還不時有人對著車裡揮舞著拳頭。這些揮舞拳頭的人，一張張面孔向著車窗撲來，又一張張消逝。有的憤怒扭曲，有的狂喜滿溢。
兩個年輕公安很興奮，也很緊張，多吉一直在猜度，這巨大的人流要湧向哪裡，但他沒有看到這股洪水方向。更讓他看不明白的是，他們的憤怒好向也沒有方向，就像他們的狂喜也沒有一個實在的理由一樣。
多吉把心裡的疑問說出來：「為什麼一些人這麼生氣，一些人又這麼高興？」
兩個年輕公安並不屑於回答一個蒙昧的鄉下人愚蠢的問題。
多吉也並不真想獲得答案。所以，當牢房的鐵門匡啷啷關上，卡嗒一聲落上一隻大鎖後，他只聳了聳肩頭，就一頭倒在地鋪上睡著了。他睡得很踏實。在這個拘押臨時犯人的監房裡，人人好像都驚恐不安。只有他內心裡還懷著自豪的感覺。他沒有罪。他為全村人做了一件好事。這件好事，只有他才可以做。正因為這個，他才是機村一個不可以被小視的人物。特別是到了今天，很多過去時代的人物：土司，喇嘛們都風光不在的時候，只有他這個巫師，還以這樣一種奇特的方式被機村人所需要。
他就像共產黨幹部一樣，也是為人民服務的。
連續幾天，他睡了吃，吃了睡。醒了，就靜坐在從窗口射進來的一小方陽光裡，安詳，而且還有隱隱的一點驕傲。對同監房那些驚恐不安的犯人，他視若不見。
這種安詳就是對那些犯人的刺激與冒犯。
但是，第一個對他動手的傢伙，一上來，就被他一拳打到牆角里去了。然後，他第一次開口說話：「不要打攪我，我跟你們不一樣，不會跟你們做朋友。」
他只要把這句話說出來，人們就知道他是誰了。在這個他已經數次來過的拘留所裡，他已經是一個故事裡的人物了。
每次，他進到監房裡，都只對犯人說同一句話。這句話是他真實的想法，但再說就有一點水份了。他說：「我來這裡，只是休息一些時候，平時太累，只有來這裡才能休息一些時候。鄉親們估摸我休息得差不多時，就來接我回去了。」
傳說中，他是一個能夠呼風喚雨的巫師，犯人們自然對他敬而遠之了。
醒來的時候，坐在牢房裡那方唯一的陽光裡，他很安詳，但他的睡夢裡卻老有擾動不安的東西：不是具像的事物，不是魔鬼妖精，而是一些旋動不已的氣流，有時暗黑沉重，有時又絢爛而熾烈。多吉在夢裡問自己，這些氣流是什麼？是自己引燃的遍山火焰嗎？是想把火焰吹得失去方向的風嗎？他沒有想出答案。
拘留所就在縣城邊上，高音喇叭把激昂的歌聲，口號聲，隱隱地傳進監房。過去，最多三天，就有人來提審他了。警察們也在天天開會，天天喊口號，這些執法者中間，也躁動著一種不安的氣氛。
為了抗拒這種不安的情緒，多吉閉上眼睛，假想警察已經來提審他了。他們給他戴上手銬，把他摁坐在一張硬木椅子上。
面前的桌子後面，坐著兩個警察，一個人說話，一個人寫字。
問話的人表情很嚴肅，但說話已經不像第一次那麼威嚴了：「又來了？」
「我也不想來，可是雜樹長得快，沒辦法。」
「看來你還是沒有吸取教訓。」
「我吸取了，但那些雜樹沒有吸取。」
「那你曉得為什麼來了？」
「我曉得。護林防火，人人有責，可是我卻放火。」
「你又犯罪了！燒燬了國家的森林！」
「可是……」
「可是什麼？！」
「可是，你們的國家還沒有成立這些森林就在了呀。」
「胡說！中華人民共和國沒有成立以前，這裡也是國家的！」
「是，我胡說。但你的話我還是沒有聽懂。」
「笨蛋！」
「是，我笨，但不是蛋。」
「你燒了國家的樹林，而且，你是明知故犯。你知罪嗎？」
「我曉得你們不准，但不燒荒，機村的牛羊沒有草吃，就要餓死了。我沒有罪。」
然後，他又被押回監房。如果幾次，審問，同時教育，執法者知道這犯法的人不能不關一段時間，以示國家的利益與法令不得隨意冒犯，但是，這個人又不是為了自己而犯罪，機村的全體貧下中農又集體上書來保他。於是，就作一個拘留兩三個月的宣判。宣判一下來，他就可以走出監房，在監獄院子裡幹些雜活了。他心裡知道，這些警察心裡其實也是同情他的。所以，他幹起活來，從不偷懶耍滑。
這一回，他在半夢半醒之間把自己弄去過堂，覺得上面坐著公社派出所的老魏。老魏苦著臉對他說：「你就不能不給我們大家添這個麻煩了嗎？」
多吉也苦著臉說：「我的命就是沒用的雜樹，長起來，被燒掉，明明曉得要被燒掉，還要長起來，也不怕人討厭。」
「可現在不一樣了！現在有國家有法！」
「其實也一樣，牛羊要吃草，人要吃肉吃奶。」
老魏就說：「這回，誰也保不了你了。」
他醒來，卻真真是做夢了。
夢剛剛醒，監房門就被打開了。兩個警察進來，不再像過去那麼和顏悅色，動作利索凶狠，把他雙臂扭到背後，卡嚓一聲就銬上了。手銬上得那麼緊，他立時就感到手腕上鑽心的痛楚，十個指頭也同時發脹發麻。接著背後就是重重一掌，他一直竄到監房外面，好不容易才站住了，沒有摔倒在地上。
他們直接把他扭進了一個會場。
他被推到台前，又讓人摁著深深彎下了腰。口號聲中，有年輕人跳上台來，拿著講稿開始發言。發言的人一個接著一個，他們都非常生氣，所以，說話都非常大聲，大聲到嗓子都有些嘶啞了。多吉偷眼看到派出所的老魏垂頭坐在下面，一副擔驚受怕的樣子，他想問問老魏，有什麼事情會讓這麼多人都這麼生氣？
這時，他沒有感到害怕。
雖然，每一個人發言結束的時候，下面的人就大呼口號，把窗玻璃都震得匡匡響。
他感到害怕，是老魏也給推上來了，站在了他這個罪犯的旁邊。當初他手下的年輕警察上來發言時，講到憤怒處，還光光地扇了老魏兩個耳光。老魏眼裡閃過憤怒的光芒，但聲震屋瓦的口號聲再一次響起來，老魏梗著的脖子一下就軟了。
再後來，這個拘留所的所長也給推了上來。造反的警察們甚至七手八腳地動起手來，扯掉了他帽子和衣服上的徽章。所長低沉地咆哮著掙扎反抗，但他部下們的拳頭一下一下落在他身後，每一記重拳下去，所長都哼哼一聲，最後口鼻流血，軟軟地倒在了地上。
所長和老魏的罪名都是包庇反革命縱火犯，致使這個反革命分子目無國法，氣焰囂張，一次一次放火，向無產階級專政挑戰。多吉被從來沒有過的犯罪感牢牢地抓住了。他一下子跪倒在了老魏與所長的面前。他剛剛對上老魏絕望的雙眼，什麼也來不及說，什麼東西重重地落在了他頭，嗡一聲眼前一片金花飛起，金花飛散後，他就什麼都不知道了。
再次醒來時，他先感到了頭頂的痛，手腕的痛，然後，是身下水泥一片冰涼。屋子被刺眼的燈光照得透亮。他曉得自己是被關進單間牢房了。他算是這個拘留所的常客，知道關進這個牢房來的人，如果不被一槍崩了，這輩子也很難走出這牢房了。
他非常難過，不是因為自己，而是因為老魏與所長。他難過得覺得自己就要死了。他不吃不喝，躺在地上，等待死神。兩天後，死神來沒有來臨，神志反而越來越清醒了。他想站起來，但沒有力氣站起來。於是，他爬到監房門口，用額頭把鐵門撞得匡匡響。門開了，一個警察站在他面前。他說：「老魏。」
「住口！」
他說：「是我害了老魏嗎？」
那個警察彎下腰來，伸手就鎖住了他的喉頭：「叫你住口！」
多吉的喉頭被緊緊鎖住，但他還是在喉嚨裡頭說：「老魏。」
警察低聲而凶狠地說：「你要不想害他，就不准再提他的名字！」
那手便慢慢鬆開了。多吉喘息了好一陣子，身子癱在了地上，說：「我不提了，但我曉得，你和老魏都是好人。」
警察轉身，鐵門又匡啷啷關上了。多吉想曉得這個世界突然之間發生了什麼變故，使警察們自己人跟自己人這麼惡狠狠地鬥上了。他絕望地躺在冰冷的水泥地上，淚水慢慢沁出了眼眶。淚水使燈光幻化迷離，他的腦子卻空空蕩蕩。
他又用頭去撞那鐵門，警察又把門打開。
多吉躺在地上，向上翻著眼睛說：「我犯了你們的法，你們可以槍斃我，但你們不能餓死我。」
警察又是匡啷一聲把鐵門碰上，到晚上，真有水和飯送進來了。
時間慢慢流逝，有一天，懸在牢房中央那盞明亮刺眼，嗡嗡作響的燈，一聲響亮炸開了。隨即，牢房裡便黑了下來。牢房裡剛黑下來的時候，多吉眼前還有亮光的餘韻在晃動，然後，才是真正的黑暗，讓人心安的黑暗降臨下來。多吉緊張的身體也隨即鬆弛下來。他想好好睡上一覺。但腦子裡各種念頭偏偏蜂擁不斷。多吉這才明白，原來是那刺眼的燈光讓他不能思考。這不，黑暗一降臨，他的腦子立即就像風車一樣轉動起來了。
如今這個世界，讓人看不明白也想不明白的變化發生得太多太快，即使他腦子轉動起來，也把眼下正在發生的事情想不清楚。這個世界上發生的事情，早在一個尋常百姓明白的道理之外，也在一個巫師自認為知曉的一切秘密門徑之外。多吉利用熄燈的寶貴時間，至少想明白了這樣一件事情，也就不再庸人自擾，便蜷曲在牆角，放心睡覺了。
他不曉得自己這一覺睡了多長時間，看守進來換壞掉的燈他還是睡著的，但那燈光唰一下重新把屋子照得透亮時，他立即就醒過來了。人一認命，連樣子都大變了。他甚至對看守露出了討好的笑容。
看守離開牢房時說：「倔骨頭終於還是軟下來了？」
送來的飯食的份量增加了，他的胃口也隨之變好。剛進來的時候，他還在計算時間，但在這一天亮到晚的燈光下，他沒有辦法計算時間。到了現在，當他已經放棄思考的時候，時間的計算對他就沒有什麼意義了。