防火帶終於鋤好，隊長宣佈要燒山了，囑咐大家嚴密注意著，不要自己的草房生出意外。
太陽將要落山，大家都出來站在草房前。隊長和幾個老職工點了火把，沿山腳跑動著，隔一丈點一下。不一刻，山腳就連成一條火線，劈劈啪啪的聲音傳過來。忽然風起了，我扭頭一望，太陽沉下山峰，只留亮亮的天際。風一起，山腳的火便振奮起來，急急地向山上跑。山下的火越大，山頭便愈黑。樹都靜靜躺著，讓人替它們著急。
火越來越大，開始有巨大的爆裂聲，熱氣騰升上去，山顫動起來。煙開始逃離火，火星追著煙，上去十多丈，散散亂亂。隊長幾個人圍山跑了一圈回來，喘著氣站下看火。火更大了，轟轟的，地皮抖起來，草房上的草刷刷地響。突然一聲巨響，隨著嘶嘶的哨音，火扭做一團，又猛地散開。大家看時，火中一棵大樹騰空而起，飛到半空，帶起萬千火星，折一個斤斗，又落下來，濺起無數火把，大一些的落下來，小一些的仍舊上升，百十丈處，翻騰良久，緩緩飄下。火已燒到接近山頂，七八里長的山頂一線，映得如同白晝。我忽然心中一動，回頭向肖疙瘩的草房望去，遠遠見到肖疙瘩一家人蹲在房前。我想了想，就向肖疙瘩的草房走去。場上此時也映得如同自晝，紅紅的令人疑心燙腳。我慢慢走到肖疙瘩一家人前，他們誰也不看我，都靜靜地望山上。我站下來，仰頭望望天空。天空已成紅紫，火星如流星般穿梭著。
忽然六爪尖聲叫起來：「呀!麂子!麂子!」我急忙向火中用眼搜尋，便見如同白晝的山頂，極小的一隻麂子箭一般衝來衝去，時時騰躍起來，半空中劃一道弧，剛一落地，又扭身箭一樣地跑。隊上的人這時都發現了這只麂子，發一片喊聲，與熱氣一道升上去散開。火將山頂漸漸圍滿，麂子終於不動，慢慢跪了前腿，頭垂下去。大家屏住氣，最後看一眼那麂子，不料那生靈突然將身聳起，頭昂得與脖子成一豎直線，又慢慢將前腿抬起，後腿支在地上，還沒待大家明白，便箭一樣向大火衝去，蹚起一串火星，又高高地一躍，側身掉進火裡，不再出現。大火霎時封了山頂，兩邊的火撞在一起，騰起幾百丈高，須仰視才見。那火的頂端，舔著通紅的天底。我這才明白，我從未真正見過火，也未見過毀滅，更不知新生。
山上是徹底地沸騰了。數萬棵大樹在火焰中離開大地，升向天空。正以為它們要飛去，卻又緩緩飄下來，在空中互相撞擊著，斷裂開，於是再升起來，升得更高，再飄下來，再升上去，升上去，升上去。熱氣四面逼來，我的頭髮忽地一下立起，手卻不敢扶它們，生怕它們脆而且碎掉，散到空中去。山如燙傷一般，發出各種怪叫，一個宇宙都驚慌起來。
忽然，震耳的轟鳴中，我分明聽見有人的話語：「冷。冷啊。回去吧。」看時，六爪的母親慢慢扶著肖疙瘩，肖疙瘩一隻手扶著六爪，三個人緩緩向自己的草房裡去了。我急忙也過去攙扶肖疙瘩，手摸上去，肖疙瘩的肋下急急地抖著，硬硬軟軟，似千斤重，忽又輕不及兩，令人恍惚。
肖疙瘩在攙扶下，進到屋裡，慢慢躺在床上，外面大火的紅光透過竹笆的縫隙，抖動著在肖疙瘩的身上爬來爬去。我將肖疙瘩的手放上床，打得碎石頭的手掌散著指頭，粉一樣無力，燙燙的如一段熱炭。