四十年前，嚴老師還是一個十八歲的小伙子，從縣中學畢業回家後，決定在我們那個小山村辦一所小學校。
那時，山村極其貧窮，山裡人一日三餐都無法保證，供一個孩子上學很難。
嚴老師不要報酬，不辭辛苦，不知磨穿了多少雙鞋子說了多少好話，終於辦起了學校，山村的孩子終於可以讀書了。
嚴老師就在山村小學教一年級，一教就是四十年，山村裡的每個人都聽過嚴老師的課，都是嚴老師的學生。
現在嚴老師老了，過多的操勞使得他耳聾眼花，形容枯槁。
今年，嚴老師過六十大壽，小學校成立之初的第一批學生，從天南地北趕回來為老師慶壽。
這批學生中如今大都成材，有的是本科學歷，有的拿了博士學位，還有的做了省裡的官員。
大家坐在一起，高談闊論，旁徵博引，全都一副志得意滿的神態。
嚴老師默默坐在一旁，微笑著看著滿堂桃李，露出了滿意的神色。
少頃，壽宴結束後，眾人打著哈哈紛紛離席告辭。嚴老師看著滿桌的杯盤狼籍、殘渣剩飯，皺了皺眉頭，他輕聲說：「各位同學——」
眾人止住腳步：「老師，您還需要有事？」
嚴老師說：「各位同學，不知你們還記不記得當年我給你們上的第一堂課了？」
眾人搖頭，四十年了，誰還會記得小學一年級時的一堂課。
嚴老師有些失望，沉吟了一下說：「我們大家一起來溫習一下當年的那堂課好嗎？」
眾人感到好笑，但看到老師神情嚴肅，只好重新坐回各自的位置上。
嚴老師站起來，整整衣襟，說：「我讀一句，同學們跟著讀一句——鋤禾日當午。」
眾人面面相覷，只好也讀：「鋤禾日當午。」「汗滴禾下土。」眾人再跟著重複：「汗滴禾下土。」「誰知盤中餐——」
眾人熱淚盈眶，說：「老師，我們懂了！」
嚴老師點點頭，揮揮手，眾人諾諾退去。
夜裡，嚴老師安詳地走了。