汽車駛出古城西安東門，不久就進入麥深似海的關中平原的腹地。時令剛交上五月，吐穗揚花的小麥一望無際，眼前是嫩滴滴的密密匝匝的麥葉麥穗，稍遠就呈現為青色了。放開眼遠眺，就是令人心靈震顫的恢弘深沉的氣象了。東過渭河，田堰層疊的渭北高原，在灰雲和濃霧裡隱隱呈現出獨特的風貌，無論立陡的險垴，無論舒緩的漫坡，都被青蔥蔥的麥子覆蓋著，如此博大深沉，又如此舒展柔曼，無法想像僅僅在兩個月之前的殘破與蒼涼，頓然發生對黃土高原深蘊不露的神奇偉力的感動。
我的心緒早已舒展歡愉起來，卻不完全因為滿川滿原的綠色的浸染和撩撥，更有潛藏心底的一個極富誘惑的企盼，即將踏訪2000多年前那位“窈窕淑女”曾經生活和戀愛的“在河之洲”了。確切地說，早在幾天之前朋友相約的時候，我的心裡就踴躍著期待著，去看那塊神秘莫測的“在河之洲”。
我是少年時期在初中語文課本上，初讀那首被稱做中國第一首愛情詩歌的。無須語文老師督促，一誦我便成記了，也就終身難忘了。“關關雎鳩，在河之洲；窈窕淑女，君子好逑。”許是少年時期特有的敏感，對那位好逑的君子不大感興趣，甚至有莫名的逆反式的嫉妒，一個什麼樣兒的君子，竟然能夠贏得那位窈窕淑女的愛？在河之洲，在哪條河邊的哪一塊芳草地上，曾經出現過一位窈窕淑女，而且演繹出千古誦唱不衰的美麗的愛情詩篇？神秘而又聖潔的“在河之洲”，就在我的心底潛存下來。後來聽說這首愛情絕唱就產生在渭北高原，卻不敢全信，以為不過是傳說罷了，而渭河平原的歷史傳說太多太多了。直到朋友約我的時候，確鑿而又具體地告訴我，在河之洲，就是渭北高原合陽縣的洽川，這是大學問家朱熹老先生論證勘定的。朱熹著《詩集傳》裡的“關雎”篇，以及《大雅·大明》的註釋，有“在洽之陽，在渭之誒”可佐證，更有“洽，水名，本在今同州合陽夏陽縣”，指示出不容置疑的具體方位。合陽即今日的合陽縣，上世紀五十年代還沿用古體合字作為縣名，後來為圖得簡便，把右邊的耳朵削減省略了，合陽縣就成今天通用的合陽縣了。洽水在合陽縣投入黃河，這一片黃河道裡的灘地古稱洽川，就是千百年來讓初戀男女夢幻情迷的“在河之洲”。我現在就奔著那方神秘而又聖潔的芳草地來了。
遠遠便瞅見了黃河。黃河緊緊貼著綿延起伏的群山似的斷崖的崖根，靜靜地悄無聲息地湧流著。黃河衝出禹門，又衝出晉陝大峽谷，到這裡才放鬆了，溫柔了，也需要抒情低吟了，抖落下沉重的泥沙，孕育出渭北高原這方豐饒秀美的河洲。這是令人一瞅就感到心靈震顫的一方綠洲，頓然便自慚想像的狹窄和局限。這裡坦坦蕩蕩鋪展開的綠瑩瑩的蘆葦，左望不見邊際，右眺也不見邊際，沿著黃河也妝飾著黃河竟有3萬多畝，那一派蘆葦的青蔥的綠色所蘊聚的氣象，在人初見的一瞬便感到巨大的搖撼和震顫。我站在坡坎上，久久說不出一句話來，那方自少年時代就潛存心底的“在河之洲”，完全不及現實的洽川之壯美。
蘆葦正長到和我一般高，齊刷刷，綠瑩瑩，寬寬的葉子上繡積著一層茸茸白毛，純淨到纖塵不染。我漫步在蘆葦蕩裡青草鋪墊的小道上，似可感到正值青春期的蘆葦的呼吸。我自然想到那位身姿窈窕的淑女，也許在麥田里鋤草，在桑樹上採摘桑葉，在蘆葦叢裡聆聽鳥鳴，高原的地脈和洽川蘆蕩的氣韻，孕育出窈窕壯健的身姿和灑脫清爽的質地，才會讓那個萬眾景仰的周文王一見鍾情，傾心求愛。我便暗自好笑少年時期自己的無知與輕狂，好逑的君子可是西周的周文王啊，哪裡還有比他更能稱得起君子的君子呢！一個君王向一個鋤地割麥採桑養蠶的民間女子求愛，就在這莽莽蒼蒼鬱郁蔥蔥的蘆葦蕩裡，留下《詩經》開篇的愛情詩篇，縈繞在這個民族每一個子孫的情感之湖裡，滋潤了2000餘年，依然在誦著吟著品著咂著，成了一種永恆。
雨下起來了。蘆葦蕩裡白茫茫一片鋪天蓋地的雨霧，騰起排山倒海般雨打葦葉的嘯聲，一波一波撞擊人的胸膛。走到蘆葦蕩裡一處開闊地時，看到一幅奇景，好大的一個水塘裡，竟然有幾十個人在戲水，男人女人，年輕人居多，也有頭髮稀落皮肉鬆弛的上了年歲的人。這個時月裡的渭北高原，又下著大雨，氣溫不過十度，那些人只穿泳衣在水塘裡戲鬧著，似乎不可思議。這是一個溫泉，名處女泉，大約從文王向民間淑女求愛之前就湧流到今天了。溫泉蒸騰著白色的水汽，像一隻沸滾的大鍋，一團一團溫熱濕潤的水汽向四周的蘆葦叢裡瀰漫，幻如仙境。洽川人得了這一塘好水，冬夏都可以盡情洗浴了，自古形成一個風俗，女子出嫁前夜，必定到處女泉淨身，真是如詩如畫。洽川這種溫泉在古籍上有一個怪異的專用漢字，糞。自地下冒湧出來，衝起沙粒，對浴者的皮膚衝擊搓磨，比現代浴室超豪華設施美妙得遠了。在洽川，這樣的糞泉有多處，細如蟻穴，大如車輪。《水經注》等多種典籍都有生動具體的描繪。現在成了各地旅客觀賞或享受沙浪浴的好去處了。
這肯定是我見過的最絕妙的溫泉了，也肯定是我觀賞到的最壯觀最氣魄的蘆葦蕩了，造化給缺雨乾旱的渭北高原賜予這樣迷人的一方綠地一塘好水，彌足珍貴。我在孫犁的小說散文裡領略過荷花澱和蘆葦蕩的詩意美，前不久從媒體上看到有乾涸的危機，不免扼腕；從京劇《沙家濱》裡知道江南有一氣可藏匿新四軍的蘆葦蕩，不知還有蘆葦否？蘆葦叢生的濕地沙灘，被譽為地球的肺。無需特意強調，誰都知道其對於人類生存不可或缺的功能。
我便慶幸，在黃河灘的洽川，蘆葦在蓬勃著，溫泉在湧著冒著，現代淑女和現代君子，在這一方芳草地上，演繹著風流。
2004.9.21 雍村