第八章

    一九七九年元月中旬,知青罷工浪潮再度呈現死灰復燃的趨勢。
    元月十二日,猛崗農場通過《罷工宣言》和《致全省農場知青書》,並選舉出罷工領導機構。十三日,農場一萬餘名知青全線罷工。知青在場部及縣城張貼大字報,公開批駁「知青赴京請願團」的檢討。十四日,罷工知青要求與中央通話,反映罷工知青的五點要求,遭拒絕。十五日,罷工指揮部單方面發出通牒,限農場機關幹部十二小時內全部撤離場部機關,由罷工指揮部進駐接管。十六日,部分罷工知青強行進駐農場機關,接管場部廣播站,電話總機……
    與此同時,在猛崗農場帶動下,毗鄰的大小十幾個農場相繼宣佈罷工。猛崗農場成為知青罷工運動「第三次浪潮」的風暴中心。
    省委副書記到農場來巡視,被扣下吉普車,驅逐出境。一個冒充中央調查團的省工作團也被驅逐出境。
    罷工指揮部決定,即日起罷工升級,並通電中央和省委,如果真正的中央調查團三日內不到猛崗農場並答覆知青的請求,猛崗農場知青將進行共和國歷史上規模空前的千人大絕食運動。指揮部決心背水一戰。口號:「不回城,毋寧死!」
    元月二十三日晚七時正,通電的最後期限已到,中央調查團依然杳無蹤影。
    晚九時,首批參加絕食的男女知青(敢死隊員)共計三百一十一人在場部露天會場集合完畢,經過莊嚴宣誓,然後魚貫進入絕食現場。宣誓的方式很有中國特色,每人一碗酒,歃血為盟,然後齊刷刷跪下,面向家鄉,右手握拳,誓言鏗鏘。這樣就造就了一種很悲壯很古樸的氣氛,喚起人們「風瀟瀟兮易水寒,壯士一去不復返」的壯烈情緒。
    萬餘名知青圍聚在招待所鐵門外為自己的勇士送行,一時間淚飛如雨,哭聲慟地。他們在外面搭起簡易帳蓬或者草寮,點燃篝火,建立宿營地,以便隨時聲援絕食戰友們的行動。
    不管怎樣說,一九七九年元月二十三日晚九時,歷史將記下這個不同尋常的時刻。知青運動終於走到社會和時代發展的十字路口:要麼回城,要麼死亡。決沒有中間道路可走。

《中國知青夢》