2
我希望世界像古時候那樣是平的
我只要把地圖折疊起來就可以旅行
不用飛機，不用加速列車，不用高速公路
我們之間不會再有任何距離
————美女的死亡出租《橫貫大西洋》
奧黛爾的日記，9月18日，倫敦
倫敦的秋天來得特別早，或者更正確的說法，這裡根本就從未有過夏天。九月白天的最高氣溫還不到二十度，而且一直都在下雨。雨不大，但是淅淅瀝瀝，斷斷續續，一下就能下一整個星期。
其實我並不討厭陰雨天。據說在我出生的那個凌晨就下著這樣的綿綿細雨，所以我的名字裡有一個「「雨」」字。但是我現在用得最多的名字，反而是奧黛爾。
沒錯，就是《天鵝湖》中那隻小貓頭鷹的名字。
而且我執拗地認為，她愛的人並不是王子，而是一位吸血伯爵。
如果我告訴你這就是我來倫敦的主要原因，你一定會說我瘋了。好吧，其實這裡還有一個次要原因就是，我接到了倫敦藝術大學一年級的入學通知書。
於是我來了。從北京到倫敦，八千四百公里，這是我第一次獨自離開家門。但當我踏出希斯羅機場大廳，吸入第一口倫敦的空氣，我就知道自己來對了地方。
乘坐計程車去往旅館的路上，天色昏沉沉的，一路上都是模糊的楓樹和梧桐樹，大片大片的綠色草坪，還有一排排維多利亞式的老房子。
我的旅館在海德公園北面一點點，風景很好。當晚我躺在床上，聽著夜色裡傳來的鐘聲，怎麼也睡不著。後來大概確實睡著了一小會兒，但是很早我就醒了。大概是五點，要不就是五點十分。周圍安靜極了，我拉開窗簾，在清晨牛奶一樣的薄霧裡，呼吸海德公園清新濕潤的晨風。深深吸一口，立即就侵入了五臟六腑，旅途的勞累一掃而空。我坐在那裡一直到天亮，深深地呼吸，想記住這個味道。
我喜歡倫敦的空氣。浸潤、古老，有一種思念的味道沉在裡面。
我想念自己為倫敦而拋諸腦後的一切，我想念父母，我也想念小S。
小S的全名是齊格弗裡德??普林斯（SiegfriedPrince），金髮碧眼，符合他的名字————童話裡的王子們不都是金髮碧眼的嗎？不過小S當然不是什麼王子，「「普林斯」」只是他的姓氏罷了。
小S是美國人，家在明尼阿波利斯。去年他作為交換學生在北京外國語大學待了一年，陰錯陽差地成為了我的男朋友。但是現在他已經回去了，就在我來倫敦的兩個月之前。
那一天我送他去機場，他抱住我，哭得稀里嘩啦的。但當時我並沒有感到什麼過分的悲傷。在我申請倫敦藝術大學的時候，我同時遞交了去麻省藝術學院交換學生的表單。如果一切順利，明年初的時候我已經在波士頓了，。離他不過幾個小時的路程，又有什麼可值得悲傷的呢？
當然那個時候，我把一切都想得太過簡單了。
小S離開之後，我們開始還每天在MSN上聊天，然後就減少到隔天一次，然後是一週一次。最後電子郵件就代替了MSN。再後來，郵件越來越少，整個暑假，我沒有收到過他的任何信息。
心情隨著倫敦永無止息的雨變得越來越差，我一直在盡力和他取得聯繫，但一切都是徒勞。我很少再看到他在MSN上線，FACEBOOK也荒廢很久了。我不停地給他寫郵件，發短信，但是沒有人可以回復我。有一次我好不容易打通電話，他的聲音卻是陌生的。他對我說話還是很溫柔，但是總有一種我不熟悉的東西在裡面。就好像，從我離開家來到倫敦的那一刻開始，當我選擇放棄過去而走入一個嶄新而陌生的世界，所有關於過去的記憶，我們之間曾經擁有的一切，都在空氣中蒸發殆盡。
最近，我一直在聽他之前拷給我的那張CD————《橫貫大西洋》。，每次聽的時候我都忍不住想哭，。如果旅行能再簡單一點就好了，當我思念一個人的時候，我把地圖折疊一下，讓倫敦一邊是明尼阿波利斯，一邊是北京。這樣我坐車過去十分鐘就可以看到他，然後再坐兩站地鐵就到家了。他可以隨時來北京，吃中國菜，去倫敦喝下午茶，。我們可以先去頤和園再去看大本鐘，或者去了大英博物館再到後海坐坐，然後只用一個週末就可以在歐洲旅行，去威尼斯劃貢多拉，去日內瓦喂天鵝，春天去阿姆斯特丹看鬱金香，冬天去阿爾卑斯山滑雪。我們每個週末都出去玩，然後週一各自回去上學。
可是我們之間隔著半個地球，隔著冰冷的海水，隔著整個大西洋。，無論我怎麼祈禱上蒼，我閉上眼睛念誦無數咒語，它仍然在那裡，隔在我們中間，波濤洶湧，水波蕩漾。我希望自己可以變成魚，變成鳥，游過去，飛過去，立刻見到他。
可是算算看，我們已經整整四個月沒有見過面了，我們還有可能在一起嗎？也許從我們在機場離別的那一刻開始，他就已經預料到了這個結局————否則他一個男孩子，為什麼要在大庭廣眾之下哭得那麼傷心？其實所有人都知道，長距離戀愛根本是不可能成功的，只有我還在繼續自己騙自己。
今天下午，我在學生公寓的新室友，金髮的威爾士女孩戴比，把一封信交到了我手中。
「「從美國寄來的。」」她帶著艷羨的口氣告訴我。
也許這世上任何一個人，接到一家頂級藝術學院寄來的入學通知書都會欣喜若狂。
一個學期的交換學生，免學費，免住宿費，在大洋彼岸享受一個快樂假期。
除了我。
我盯著那張印著麻省藝術學院校徽的入學通知書，上面那些熱情洋溢的歡迎辭就好像是一個最不合時宜的劣質玩笑。
我本該趕快去找我的導師歐洛克教授，商量下學期交換學生的事情。據我的室友說，每一年，全校沒有幾個學生可以有此殊榮。如果一切順利的話，新年之後我就可以出發去美國了。波士頓雖然距離小S所在的明尼蘇達大學還有段距離，但畢竟比現在隔著大西洋要近多了。
可問題是，在經過這一切之後，經過一整個毫無音信的暑假，經過八千四百公里的距離，我和他已經分隔在波濤洶湧的大西洋兩岸，兩顆心卻相距更遠。
其實我一點兒都不喜歡美國。
如果不是因為小S，我從一開始就不會提出交換學生的申請。
所有美好的事物都發生在歐洲。
希臘諸神，哥特式的尖頂大教堂，文藝復興，工藝美術運動，吸血鬼。
誰會喜歡美國？一個被快餐文化和垃圾食品充斥，沒有歷史，盛產臆想症和肥胖症患者的原始社會！
我一直在想，也許我從一開始接受小S，是因為他的祖上是愛爾蘭人。或者，是因為他當時在北京，因為他強熱烈地追求我，因為他還算帥，而且會說一口相對流利的中文。
無論如何，我真的一點兒都不喜歡美國。