銀海市早晨
藍色的天幕，晴朗如洗。
在無數摩天大廈的背景下，一片由老舊屋頂塗染出來的老城區顯得色澤深沉。從這個角度觀摩這座名叫銀海的古城，滄桑之感油然而生。
小巷一個小院的門口早晨
大雨過後，安靜的小巷濕漉漉的，霧氣纏繞，少有行人。
一個聲音傳來：「近吧？」
一個矮胖的男子帶著一個年輕人走到小院的門口。古舊的院門沒有門板，只有兩堵黃白色的磚牆。整條空寂的小巷都延伸著這種褪了色的舊牆。
矮胖男子三十多歲，相貌平平，穿著一件俗氣的橫格T恤，一條大短褲和一雙涼鞋看上去有些骯髒。年輕人則是一個二十一二歲的小伙子，背著一隻學生用的書包，穿著樸素乾淨，儀表清秀而又不失純樸。
小院內早晨
他們進了院子。
矮胖男子：「這兒多安靜啊……」
在這個幽靜的院子裡，一座老舊的兩層木樓猶如古董一般在霧中沉默。樓上有條凹字型的迴廊，一條狹窄的樓梯直通迴廊的中央。
樓下破舊的屋門上，封條消蝕得只剩下兩道紅印，年輕人往門縫裡探頭探腦，矮胖男子便解釋了一句：「沒人，不知道是哪個單位的庫房，不過從沒見人來取過東西。」
矮胖男人已經上了樓梯，年輕人東張西望地跟了上去。
矮胖男人：「小心點。」
年輕人仰望樓梯，樓梯年代已久，扶手上泛著油光和裂痕。很陡，很窄，在兩人的腳下令人生畏地吱嘎作響。
矮胖男人：「這邊。」
樓梯的出口正對著二樓的正房，一扇老式的雙開門吸引了年輕人的目光。年輕人跟著矮胖男人沿著迴廊向左邊走去，他們拐了個彎，來到迴廊的盡頭。矮胖男人停了下來，把準備好的鑰匙插進廂房房門的鎖眼。
矮胖男人的目光指向梯口的正房：「這兒啊，就這麼一戶鄰居，父女倆。爸爸是個寫詩的……」可能鎖有點生銹，矮胖男人擰了半天終於打開，「女兒……也挺好，可漂亮呢！」
年輕人跟著進門。矮胖男人把燈拉亮，屋子狹小的輪廓立刻顯現出來。屋裡色調昏暗，陳設簡單：一張床，一個書桌，一個破衣櫃，和同樣破舊的屋子倒是很配。
矮胖男人得意地：「怎麼樣，傢俱都是我自己打的，十多年了，一點都沒變形。」
年輕人摸了一下桌子，摸了一手浮土。
矮胖男人：「好久沒人住了，打掃一下就行。」
年輕人走到窗邊，艱難地把塵封已久的窗子打開。
矮胖男人湊到窗前，自我感慨：「視野多開闊啊。」
這裡地勢居高，仰可看到碧藍耀眼的天空，俯可一覽簷瓦如浪的舊城，但年輕人的視線卻直接投向了正對樓梯的那間大房。大房古樸的雙開大門，與他的窗子成九十度斜角。站在這個窗前，可以看到幾乎整條迴廊，還可以看到樓梯，看到不大的院子，和院外半截空寂的小巷。
年輕人轉過身來：「再便宜點行嗎？」
矮胖男人：「再便宜肯定不行了，我是看你在咱們學校唸書，所以開口就報了最低價，你不就是圖個安靜嗎？我告訴你，整個銀海市沒比我這兒更安靜的了。而且這房子還是個古董呢，可有年頭了。這種房子，文化人和老外都喜歡，聽說這一片老房子馬上就要申報國家級的歷史文化遺產了，房價馬上就漲！」
年輕人：「一百，怎麼樣？」
矮胖男人：「一百！這樣的房一百？你給我找個來，我租！」
年輕人：「那……那我再看看其他地方吧。」
矮胖男人：「那你再說個價。」
年輕人：「我頂多……只能出一百二。多了實在承受不了。」
矮胖男人搖頭：「一百二？你們學生宿舍四個人一間還一百三一個月呢，在這兒你一個人單住……這樣吧，一百五，你也別再跟我磨了，行不行？」
年輕人：「我只能承受一百二。」
矮胖男人：「就差三十塊錢！這地方多安靜啊！離學校又近……這樣吧！你也別囉嗦了，我也別囉嗦了，一百三！一百三，行了吧？再少，你上別處吧。」
年輕人「……那，一百二十五行嗎？」
矮胖男人：「嗨！你這孩子，斤斤計較這五塊錢幹什麼，怎麼跟個老娘們似的……」
年輕人：「您看我是學生，您也不缺這五塊錢是吧。」
矮胖男人大概實在煩了：「一百二十五？」他搖頭擺手：「我看你真是半個二百五！行行行，算我支援希望工程了。」
年輕人馬上把背包卸下來，從包裡往外掏錢。
矮胖男人補充：「說好啊，交半年。」
年輕人從包裡拿出七百塊錢，數了數，然後又用身上的零錢七拼八湊，湊齊了五十塊，一起遞給了矮胖男人。矮胖男人蘸著口水，認真數了起來。
年輕人走近窗戶，把視線投向窗外，窗外的小巷和院落，確實清靜無人。
矮胖男人數完了錢，把錢塞到上衣口袋，然後過來，附在年輕人的肩頭滿臉堆笑：「啥叫物有所值，啊？晚上在這兒看看書，多安靜啊！」
小院晚上
節奏強烈的音樂爆炸般襲來！整個房屋都發出震耳的轟鳴，連窗上新裝的布簾都在微微抖動，年輕人坐在燈下，書本攤在桌上，巨大的噪音震得他無法卒讀。他煩躁地合上書，站起來，推開窗戶往外看去。他看到正房亮著刺眼的燈光，從那裡傳出的音樂以更大的音量撲面而來。
年輕人緊鎖眉頭，又把窗關死。
他重新坐下，打開書，卻看見桌上的鋼筆也在微微震動。
年輕人去翻自己的書包，翻出一個隨身聽來，把裡面磁帶取出，換一盤英語磁帶。整理耳機的細線也讓人無比心煩，線全都纏在一塊，年輕人煩躁地拉扯，好不容易才理出了頭緒。他戴上耳機，拿出英語書，跟著讀。
讀了幾句，正房的音樂忽然停了，英語的朗讀聲不由大得備顯突兀，年輕人尷尬地停住，滿懷希望地抬起頭來。
但安靜只有一瞬，音樂隨即變本加厲地又響了起來，年輕人的煩躁變成了憤怒，他終於忍不住站起身來。
二樓走廊晚上
年輕人沿著走廊大步走向正房，他克制著憤慨，盡量禮貌地舉手敲門。
連敲三遍，門內毫無反應，依然是暴躁的音樂，樓板依然發出劇烈的震動。
年輕人用力再敲：「嘿，有人嗎？」
無人應答。
年輕人不得不用力砸門，他沒料到門未關死，用力之下，兩扇大門竟豁然洞開。屋內明亮的燈光灼痛雙眼，在視覺恢復的剎那，年輕人被眼前的景象驀然震驚，他看到四個男孩和一個女孩一字排開，十隻腳在強烈的踢踏舞曲中擊打著地板，音樂和舞步交織在一起，勢如排山倒海。正中的女孩看上去不滿二十，表情和動作激情蓬勃，四個男孩也都年齡相仿，與她同樣活力四射。
年輕人被眼前的青春氣息和強烈動感，以及少男少女們忘我的陶醉所震撼，一時竟忘記自己敲門而入的由來，他目光驚呆地站在門口，好在舞蹈很快停下來了，少男少女們發現了門口的不速之客，音樂也隨之中斷下來。一個男孩滿臉疑惑，用生硬的語氣發出敵意的質問：
「誰啊這是？」
年輕人有些窘迫，一下竟被問住，不知該怎麼解釋自己的身份。其他男孩則詢問女孩：「豆豆，這是誰啊？」於是女孩的口氣也變得生硬起來：
「你找誰呀？」
年輕人這才醒過神來，說道：「啊，對不起打攪了，我是剛搬來的，就住旁邊。」
女孩眨著疑惑的眼睛，甚至把身子探出門外，往廂房那邊看了一眼：「住旁邊？你什麼時候住進來的？」
年輕人說：「我今天剛住進來。」
女孩：「哦，你是田師傅的親戚吧？」
年輕人：「啊，不是，我是租田師傅的房子……」
女孩稍稍客氣了一點，但態度依然冰冷：「噢，你有什麼事嗎？」
年輕人：「對不起，麻煩你們把聲音放小一點兒，你們的音樂實在太吵了。」
男孩女孩們不甚友好地看著他，無人搭腔。年輕人只好尷尬地告別：「謝謝了。」
年輕人轉身走了，剩下這幾個還在發愣的男孩女孩。女孩把頭探出門外，朝年輕人的背影看了一眼。
廂房晚上
年輕人回到自己的屋子，在小書桌前剛剛坐下，音樂的震動又捲土重來。年輕人有些憤怒，但更多的是洩氣。他索性上床睡覺。床在白天已經收拾乾淨，還掛了蚊帳。年輕人躺在床上，翻來覆去無法入睡。他睜眼看著蚊帳的頂部，頂部微微抖著，還能看到帳外的牆上，灰塵被震得層層剝落。
年輕人輾轉反側，忽然，音樂和舞步出人意料地戛然止住。從正房那邊傳來一個半醉的聲音，能聽出是那女孩的父親回來了，在高聲訓斥著女兒和她的夥伴。
「這麼晚了還不回家！你們不怕……不怕你們的家長著急嗎！你們不為你們的家長……想想嗎？……」
緊接著便是女兒抱怨父親的聲音：「爸！你又喝醉了！」
正房的說話聲變得隱約不清，像是男孩們扶住女孩父親怕他跌倒：「您別摔著，您不要緊吧……」
女孩父親顯然醉了：「……不是不讓你們到，到這兒跳嗎？深，深更半夜還，還……騷擾四鄰……」
於是男孩們只好告辭了，隨著轟隆隆的下樓聲，男孩們此起彼伏地說著「豆豆再見！」之類告辭的話，也有一兩聲「叔叔再見」，表達著潦草的禮貌。
女孩的父親還在嘮叨：「現在的年輕人，不懂得關心別人！跳的舞怎麼會感，感染別人……」
女孩：「爸！人家都走了，還說！」
女孩父親：「怎麼會感染別人？」
女孩：「你整天喝這麼多酒，寫的詩就能感染人啦？你以後要喝別老去深紅酒吧喝了行不行？說多少遍了你怎麼老是不聽！」
女孩父親：「我為什麼不能去深紅酒吧，我喝酒還要限定到哪去喝？」
父女兩人的齟齬中，忽然又加進了一個男孩上樓的聲音，可能是忘了什麼東西。
女孩：「你喝酒老不給人錢！你不給人錢人家老向我要，扣我們的錢，你還讓不讓我們在深紅酒吧跳了！」
男孩高聲：「叔叔再見！」
女孩父親悶聲悶氣地：「啊，再見……我的事情你不要……不要你管。」
男孩轟隆隆下樓的聲音。
女孩：「你快進去躺著吧，我不管你，你喝得上酒嗎！喲，這衣服怎麼這樣了？這衣服才買的……」
父女的聲音漸漸小了，好像走進裡屋去了，整座小樓重新安靜下來。
年輕人這才如釋重負地出了口氣。他看了一眼手錶，拿過床邊的一本書又翻了起來。
銀海旅遊學院教室白天
旅遊學院的一間教室裡，一節課剛剛上完。老師合起備課的筆記，然後宣佈下課。
老師：「好，今天就到這兒，下課。」
大部分同學都迫不及待地站起來往外走去，部分同學擠到講台前去咨詢老師。年輕人慢慢站起身來，一臉睏倦地收拾著課桌上的東西。
一個同學出門時叫了他一聲：「潘玉龍，我飯盒呢？」
這個被叫做潘玉龍的年輕人抬頭應了一聲：「我放你宿舍了。」
旅遊學院操場中午
太陽很毒，潘玉龍穿過操場，朝學校的木工房走去。木工房就在操場的後面，是一排比較破舊的紅磚平房。
木工房白天
潘玉龍從明亮的太陽裡走進昏暗的木工房，站在門前適應了一下屋裡的燈光。那位矮胖的男人正在刨著木頭，停下刨子滿臉熱情：
「喲，下課啦。怎麼著，昨晚上住得舒服嗎？」
潘玉龍沒好氣道：「我都舒服死了！」
矮胖男人得意地直起身子：「你看，我說的沒錯吧……」
潘玉龍打斷他，直話直說：「我要退房。你把租金退給我吧。我昨天住了一晚上，你扣一個星期的錢行了吧。」
潘玉龍把房門鑰匙砰地放在了木頭上。
矮胖男人：「喲，怎麼了這是，這房子你不是看好了嗎，你不就是圖個安靜嗎……」
潘玉龍：「對！就是太安靜了！」
矮胖男人：「你不是看見了嗎，白天多安靜啊……」
潘玉龍：「白天我在學校，白天安靜跟我有什麼關係呀！」
矮胖男人：「那就不怪我了。我不是告訴你那女孩是跳舞的嗎，反正不是我的房子有問題吧。」
潘玉龍：「你什麼時候告訴我了！」
矮胖男人：「啊，沒告訴你嗎？」
潘玉龍：「你退我錢吧。」
矮胖男人：「錢肯定是退不了啦。」
潘玉龍：「憑什麼呀？」
矮胖男人：「這也不是我的房子，是我嬸的，錢我已經交給我嬸了。」
潘玉龍：「那就問你嬸要回來呀。」
矮胖男人：「這可要不回來了，要要你自己要去吧。」
潘玉龍：「我又不認識你嬸，我怎麼要啊！」
矮胖男人：「這樣吧，你不是交了半年的錢嗎，我多饒你一個月，行嗎？我嬸那邊我替你說去，多饒一個月，這總行了吧。」
矮胖男人拿起旁邊的茶缸示意潘玉龍喝茶，潘玉龍沒情緒地搖頭。矮胖男人自己喝了一口。
矮胖男人：「這老湯家原來挺好的，我嬸跟他們都是老鄰居，住多少年了……湯豆豆她媽已經去世了，她媽是個彈鋼琴的，挺藝術的這一家，不知為啥，後來就天天吵架。好像，就是因為她媽買了個鋼琴。」
潘玉龍看著矮胖男人，似懂非懂。
矮胖男人：「反正自從他們家有了那架鋼琴，兩口子就天天吵，後來女孩又愛上那什麼踏踏舞了，那就更鬧騰了。實話跟你說了吧，我就是受不了啦才搬出來的，那踏踏舞……」
潘玉龍：「踢踏舞。」
矮胖男人：「啊，反正就是……哎，你說那種跺地板的舞有人看嗎？」
潘玉龍坐在了身後的木工台上，一臉陰沉，覺得自己倒霉極了。
房東觀察著他的臉色：「實在不行，你找找湯豆豆她爸爸去，讓她爸爸管管他們？」
旅遊學院教室白天
已經下課了，潘玉龍還在本子上寫著什麼，兩個穿著時髦的同學過來拉他。
女生：「走，別寫了。」
潘玉龍：「去哪兒？」
男生：「咱們班花的生日啊，你不知道？叫大家一塊去金洋餐廳。」
女生補充道：「AA制，一人二十。」
潘玉龍面露難色：「啊……不行，我，我約了王老師，談我畢業論文的事。」
男生：「咳，畢業論文應付應付得了，以後又不靠那吃飯。」見潘玉龍沒有反應，男生拉著女生走了：「算了，那我們自己去吧。」
他們走到門口，女生又回過頭來：「嘿，要我給你帶什麼好吃的嗎？」
潘玉龍：「啊，不用，代我問句生日快樂吧。」
旅遊學院食堂黃昏
一個湯勺伸進一隻鐵製的湯桶，舀出幾片漂浮的菜葉。
潘玉龍端著食堂的免費湯在座位上坐了下來。桌子上擺著一碗米飯，米飯上堆了幾塊看起來毫無油水的鹹菜。晚飯時的食堂人不算太多，潘玉龍一個人坐在角落裡，顯得有些孤零零的。
他就著那點鹹菜，把米飯大口扒進嘴裡。
街邊電話亭黃昏
這裡是一條小吃街，人車嘈雜。潘玉龍撥通了插卡電話。
潘玉龍：「姐！我是玉龍。媽的病最近好點沒有……姐，我想跟你商量個事，我能不能跟姐夫借點錢啊？我們老師天天催，說學費要是下個星期再不交上，就視為自動退學了……什麼，姐夫的車把人家的車給撞了？姐夫沒事吧？……啊，人沒事就好！那要賠人家多少錢啊……那姐夫怎麼辦啊……」
這時電話亭邊有個賣小吃的老奶奶提著水桶要過路，潘玉龍把身體讓了一下。姐姐在電話裡不知說了什麼，潘玉龍的表情顯得焦急起來。
「姐，你們也別著急……我的事我自己想辦法吧。你先別跟爸媽說啊，萬一媽的病再重了更麻煩……姐，我這卡快沒錢了，好吧，那我掛了。」
潘玉龍掛上電話，低頭沉默了一會兒。
小院傍晚
潘玉龍回到小院，他身心疲憊地走上樓梯。
廂房傍晚
潘玉龍進了自己的小屋，拿出幾本書來，然後打開窗戶。他無意中看到對面正房打開的窗戶裡，露出一雙纖細的手，那位跳舞的女孩湯豆豆，正在窗前的衣架上，晾著一隻白色的護腕。
潘玉龍怔怔地看著，他發現湯豆豆很快察覺到他的目光，便將視線趕緊移開，而湯豆豆那邊則用並不友善的聲音，砰的一聲關上了窗子。
少頃，潘玉龍好奇地再次將視線移向正房，他看到的只是一扇緊閉的窗子，整個小院都靜下來。
小巷晚上
潘玉龍從小院門口走出，他換了一身相對正式的衣服，走出了巷口。
茶樓晚上
潘玉龍走進一個茶樓，服務員迎上來問：「先生一位嗎？」
潘玉龍：「啊，我是來找工作的，你們這兒不是招人嗎。」他指了指茶樓的窗上，窗上貼著「聘小工」的告示。
服務員：「哦。」她失望地指指櫃檯：「那邊。」
潘玉龍走到櫃檯前。
茶樓的老闆娘正坐在櫃檯的後面，仰頭看著電視裡的一出喜劇，對潘玉龍的問話充耳不聞。
潘玉龍：「對不起老闆，請問您這裡有晚上的工作嗎？」
老闆娘呆看了半天電視劇，才突然像回過神來一樣應聲：「啊？啊，有啊！下午四點開始。」
潘玉龍：「下午四點？請問有晚上七點的嗎？」
老闆娘：「七點？七點不行，七點你來幹嗎？」
潘玉龍：「……」
老闆娘又仰著臉繼續看電視去了。潘玉龍只好點了點頭：「那麻煩了。」
某餐廳後院晚上
一個腆著大肚子的老闆和幾個朋友坐在餐廳的後院裡吃著燒烤，看著站在一邊的潘玉龍說：「七點啊，行！交五百塊押金吧。」
潘玉龍：「還要押金啊？」
老闆：「哪兒不要押金啊，我把服裝發給你了，你一調屁股走了我怎麼辦？」
潘玉龍啞然無話。
深紅酒吧外晚上
潘玉龍經過一家名為「深紅」的酒吧，略停半步，沒有進去，繼續朝前面的一家大排檔走去。
大排檔晚上
一個滿身油污的小老闆拿著潘玉龍的學生證翻來倒去地看：「喲，學酒店管理的？那您別上我這兒啊，您上那兒啊！」
潘玉龍順著小老闆的手望去，他的目光穿過一片低矮老舊的建築，能看到遠處的一座摩天大廈，大廈頂部的霓虹燈寫著「萬乘大酒店」幾個輝煌的大字。
小老闆把學生證還給了潘玉龍，笑著說：「我們這兒是招農民工的。」
街道晚上
潘玉龍站在路燈的影子裡，看著街上的車流人流，垂頭喪氣。
小院晚上
潘玉龍回到小院，疲憊地上樓。湯豆豆恰巧急匆匆地跑了下來，和潘玉龍在窄窄的樓梯上狹路相逢。潘玉龍主動側過身來，讓湯豆豆先走了過去。
湯豆豆目光和腳步同樣，都在潘玉龍的身上停頓了半秒，然後咚咚咚地跑下樓梯。
潘玉龍站在樓梯半腰，視線尾隨著湯豆豆的背影。他看到湯豆豆跑到小院門口，和她一起跳舞的男孩阿鵬騎著一輛破舊的摩托車正在等她。湯豆豆上了那輛摩托，雙手摟了阿鵬腰部，摩托車隨即風一樣地開走。
潘玉龍呆愣了片刻，才慢慢轉過身來，走上二樓。
廂房晚上
潘玉龍在桌前看書，這個晚上竟然安靜異常。潘玉龍一邊翻書一邊抄抄寫寫，房間裡靜得幾乎可以聽到鋼筆的聲音。
這個時候他突然聽到咚咚咚的聲響，像是有人正在走上樓梯！潘玉龍抬頭傾聽，樓梯上的腳步聲在寂靜中有點可疑。腳步聲忽然停下來了[奇`書`網`整.理提.供]。緊接著潘玉龍聽到了正房那邊敲門的聲音。
潘玉龍的視線重新回到書本。正房的敲門聲響了一陣，忽然停了下來。緊接著，腳步朝他這邊走過來了，有人敲響了他的房門。
潘玉龍起身開門，門口站著一位中年男人，長相和穿著都很普通。
中年人問：「請問那家有人嗎？」
潘玉龍答：「不知道，可能出去了吧。」
中年人問：「你跟他們是一家人嗎？」
潘玉龍答：「不是，我在這兒租的房子。」
中年人問：「那你知不知道正房那家，是不是一對夫婦帶著一個女孩呀？」
潘玉龍答：「噢，她爸她媽我沒見過，我見過那女孩。」
中年人的臉上掠過一絲不易察覺的喜悅：「那女孩多大？」
潘玉龍反問：「請問您是幹什麼的？」
中年人答道：「啊，我是搞城市歷史研究的，我姓王……咱們這邊老城區不是在申請舊城保護嗎，我正在寫一本書，是關於銀海老城區歷史和居民變遷調查的，我在搜集這方面的資料。聽說那家人在這兒已經住了好幾代了，現在住幾代以上的老住戶不多了，我想找他們採訪一下。」
潘玉龍點頭：「啊，他們不在家吧，那女孩剛出去……」
中年人說：「我來過好幾次了，你知道不知道他們這家人到底在這住多久了？」
潘玉龍：「不知道，我剛搬來。」
潘玉龍答完這句，雙方似乎都找不到什麼可說的了，場面正要尷尬的時候，中年人表示了告辭：「啊，那好吧，那我改天再來。」
潘玉龍說：「噢。」
中年人走了。潘玉龍把門關上，回到窗前的書桌。他看到中年人從二樓走到院子，院裡隨即一陣白光閃動。他明白中年人正用照相機拍攝這座小樓。中年人走出院子後，閃光燈又在小巷裡閃爍了一陣。潘玉龍有些疑惑，卻又不知所疑何由。
旅遊學院教室白天
安靜的教室裡，只有老師講課的聲音。潘玉龍坐在角落裡，心事重重。
老師：「……對於任何飯店的經營來說，製作預算的過程都是很有價值的，因為要形成一份預算，企業必須設立經營的目標，每一個部門也必須對將來的績效做出展望與評估。在實際週期運行中，管理部門就能夠將實際績效與預算相比較，並對顯著的差異進行分析研究。這一過程要求管理部門必須制定未來的目標，並努力將其轉化為現實。好，今天的課就上到這兒，還沒有交作業的同學這星期之內一定得交。下課。」
學生們向往常一樣爭先起座出門，老師收拾東西要走，潘玉龍上前叫了一聲：「李老師……」
老師抬頭：「什麼事？」
旅遊學院教學樓走廊的角落白天
教學樓已經人去樓空。走廊的角落裡，潘玉龍在老師面前低著頭。
老師：「你開什麼玩笑，還差半年就畢業了，你怎麼想要退學？」
潘玉龍：「我實在是沒有別的辦法了……」
老師：「退了學，你這三年半不是白讀了嗎！」
潘玉龍低頭說不出話來。老師也想了一下，說：「如果你實在交不上錢的話，可以先申請休學半年，等你湊夠了錢，可以再接著上嘛。」
潘玉龍：「休學？」
小院傍晚
潘玉龍急匆匆地走進院子。
潘玉龍走到樓梯半腰，聽到樓上正房傳來湯豆豆父女爭吵的聲音。
湯豆豆父親：「深紅酒吧你能去我為什麼不能去？」
湯豆豆：「我那是去演出，是去掙錢！你是去幹嗎！喝了還不給人錢。上個月我的演出費差不多都被扣光了！」
潘玉龍聽著父女爭吵，小心翼翼地爬上樓梯。
湯豆豆父親：「我養你這麼大，喝你點酒都不行嗎？」
湯豆豆：「你老這樣人家非把我們給炒了不可，炒了我我還怎麼給你酒錢？再說你身體本來就不好，還天天喝天天喝……」
湯豆豆父親：「詩人鬥酒三百篇，我不喝倒要生病了！」
……
潘玉龍經過正房門口，父女的爭吵一直沒停。潘玉龍沿著迴廊走向自己的房間。他剛剛進門，就聽到正房的大門砰的一聲，他在窗前看到了湯豆豆父親下樓的背影。這是一個瘦瘦的中年男人，一頭凌亂的軟發，步伐略顯蹣跚。潘玉龍又往正房望去，正房門窗緊閉，再也聽不到任何動靜。
院子裡安靜下來，潘玉龍在小桌前坐下，找出一張白紙，鋪開，在白紙的眉頭中央，落筆寫下這樣幾個字來：
「休學申請」
這時，正房那邊突然傳來鋼琴奏出的樂曲，緩慢而又憂傷的音符彷彿從天而降，娓娓述說著一段往日的愛情……浪漫的旋律中，又有一絲苦澀的淒涼。潘玉龍意外地停筆抬頭，細心傾聽，音樂從他的心田水一樣地流過……
廂房外傍晚
鋼琴曲如水流淌，潘玉龍走出房門。他輕輕走過迴廊，來到正房門口，步伐略作停留。在優美的音樂裡，他緩緩走下樓梯，彷彿這支樂曲恰是為他而奏。
街道晚上
鋼琴曲猶如潘玉龍的心情，伴隨著他孤單的身影穿過人流車流。在街邊的一小賣部裡，潘玉龍掏出一塊錢來，換了老闆遞給他的一塊麵包。
護城河邊晚上
河水反射著城市迷亂的夜景，鋼琴的樂曲在潘玉龍耳邊繼續迴響，他坐在河邊的台階上，慢慢晃蕩著雙腳。認真地啃著剛買的麵包。
小院晚上
潘玉龍走進院子。他走上樓梯時又聽到正房有人敲門。
在梯口昏暗的燈光下，他認出敲門者還是上次造訪的中年男人，那人正扒著湯豆豆家的門縫朝裡探望。聽到背後有人連忙直起腰身。回頭與潘玉龍目光相對，表情不免尷尬了幾分。
中年人：「啊，你知道他們家人又上哪兒去了嗎？我每次都不湊巧啊。」
潘玉龍搖頭說了句：「不知道。」便朝自己的房間走去。
中年人追了幾步：「麻煩你小伙子，你能幫幫忙嗎……古城研究對大家都挺重要的。你看我來好幾次了，你能不能告訴我到哪裡能找到他們？」
潘玉龍停住了腳步，轉頭目視中年男人。
深紅酒吧晚上
從這條繁華的街邊遠遠看去，夜色中的萬乘大酒店氣宇軒昂，在它傲岸的俯瞰之下，這條小街的每一家餐廳酒吧都備覺昏暗渺小，唯有深紅酒吧靠些時尚的點綴支撐著門面。
中年人跟在潘玉龍的身後，走進了這家酒吧。
深紅酒吧晚上
深紅酒吧的規模遠遠超過了它的門面。潘玉龍和中年人一起走進屋內，激烈的踢踏舞曲便震撼人心。喧嘩的人聲連同光怪陸離的氣息，全都無可躲避地撲面而來。湯豆豆和她的舞蹈組合正在台上全情表演，台下眾人擊掌助興，場內的空氣已近沸騰。
潘玉龍沖中年人指指吧檯，湯豆豆的父親已在那裡喝得半醉。他看到中年人向吧檯那邊走過去了，便把自己的視線轉向舞台，他欣賞地看著湯豆豆被強光照亮的俊美臉龐，他為這群少男少女完美的表演而激動起來。
在音樂和踢踏的節奏中他忽然聽到了不和諧的聲音，他循聲轉頭之後不由目瞪口呆——湯豆豆的父親和中年人不知何故起了衝突，醉醺醺地推開中年人離開吧檯。中年人似乎還想纏著他談些什麼，湯豆豆的父親卻拒絕再談，他甩開中年人時與一個醉酒的壯漢撞在了一起，那年輕壯漢一把推開湯豆豆的父親，推得他踉蹌幾步撞翻了身後的酒桌。好幾個女人發出尖聲驚叫，場面剎時混亂起來。音樂還在進行，湯豆豆卻已中斷了表演從台上跳了下來，她衝進人群扶起父親，年輕的醉漢還在罵罵咧咧，台上的四個男孩也都跟著衝下來了，拉扯醉漢高聲理論，言語不合拳腳相向，整個酒吧亂作一團……
這時，潘玉龍的眼前忽然閃過一道白光，他轉頭移目，竟看到了一個奇怪的情形——中年人趁著混亂在人群中朝湯豆豆和她的父親連續拍照，然後側身退至酒吧的門口，隨即消失得無影無蹤。
酒吧裡，桌椅狼藉，人頭湧雜，年輕人還在打來打去……
人群中，潘玉龍疑惑的視線，投向中年人身影消失的門口。
小院夜
夜深人靜，潘玉龍趴在檯燈下繼續寫著休學申請。
樓梯響動，有人上樓。潘玉龍側耳傾聽。能聽出是湯豆豆扶著她父親回來了，他聽到父女兩人進了正房，院子隨後恢復了安靜。
潘玉龍站起身來，想要拉上窗簾。他的視線被正房窗內湯豆豆走來走去的人影攝住，他聽著她拿盆倒水的聲音，聽著她對父親低聲的埋怨……但很快，她的身影淡出了窗框，再也沒有重新露出。
小院夜
潘玉龍夜不能寐。
小院靜靜的，小樓的燈光都已熄滅。小巷也是靜靜的，石板路反射著路燈幽幽的光。似乎有些零星的雨點漂落。雨點打在窗戶的玻璃上，順著玻璃快速流淌。
雨點打進了迴廊的木板，地板發出嘩嘩剝剝的聲響。
轟隆一聲，天空響起一聲悶雷。潘玉龍被雷聲驚醒，他聽到的雷聲原來是有人用力砸門。他趕緊套上褲子下床開門，他吃驚地看到，湯豆豆半濕著身子站在門前，臉上說不清是雨是淚，聲音已經瘖啞失形：
「對不起，求你幫幫忙吧！我爸……我爸他生病了！」
正房那邊光噹一聲風吹門動，湯豆豆求訴了一聲又慌張地跑了回去。潘玉龍扯了一件上衣，跟著跑出了房門。他跑到正房的門口，發現湯豆豆在使勁推門，也許是風剛剛把門給吹上了。湯豆豆情急之下飛腳踹門，潘玉龍把湯豆豆拉開，一拳打碎門上的玻璃，伸進手去，把鎖從裡面打開，碎玻璃的利刃把他的手腕劃出了一道血痕。
他們衝進房子，發現湯豆豆父親歪坐在臥室的地上，已經昏迷。潘玉龍衝上去把他背了起來，湯豆豆打開一把雨傘，兩人一起衝出屋去。
街頭夜
暴雨如注。潘玉龍背著湯豆豆的父親，踩著積水沖出巷口，來到街上。湯豆豆伸手攔車，幾乎站在了馬路的當中。
第一輛車是個小轎車，繞開湯豆豆衝了過去。
很快，第二輛車出現在街口，是輛出租車！湯豆豆迎著車頭拚命揮手，出租車減速停了下來。潘玉龍和湯豆豆抱著湯豆豆的父親上了汽車。
潘玉龍手腕上流出的鮮血，把湯豆豆父親的上衣染紅。
出租車上夜
出租車在深夜的雨中全速疾行。
湯豆豆的父親醒過來了，湯豆豆急得只有哭腔：「爸，你沒事吧，你怎麼啦，咱們去醫院，你好點了嗎？」
湯豆豆父親仰在車座上的頭無力地擺動，臉上的表情依然痛苦：「沒事，我沒事……」
湯豆豆看一眼父親另一側的潘玉龍，潘玉龍的手腕血流如注。湯豆豆把自己的護腕摘下遞了過去，潘玉龍擺擺手說了句：「你別管我，我沒關係。」湯豆豆一把拉過他的手來，硬把護腕給他戴上。護住了傷口。
醫院門口夜
出租車開至醫院大門，湯豆豆和潘玉龍將病人抱下了汽車。
醫院夜
醫生護士和湯豆豆一起推著擔架車向前奔跑。擔架車上的點滴瓶無序地晃動，空氣中彷彿只有湯豆豆劇烈的喘息。
擔架車推進了急救室，急救室的大門隨即緊緊關閉。
急救室門上的警示燈砰地亮起，顯示出「正在手術」四個紅字。
潘玉龍和湯豆豆渾身濕透，站在急救室外焦急等待。
不知過了多久，急救室的大門忽然打開，一個護士走了出來，湯豆豆連忙迎上前去。護士急匆匆地走了，湯豆豆攔住了緊跟在後面的一位醫生。
湯豆豆：「醫生，我爸到底怎麼樣了？」
醫生語速很急，邊走邊說：「你父親以前脾腫大，你們家裡人知道嗎？」
湯豆豆驚慌地搖頭。
醫生：「他可能遭受了外力的撞擊，導致脾臟破裂，我們正在盡力搶救。」
醫生快步走到另一個房間去拿東西。湯豆豆胸口起伏，表情焦急。潘玉龍同情地看著她的神色，一時不知該如何安慰。
醫生護士們抱著醫療器具和瓶瓶罐罐的藥品，在他們面前急匆匆地進進出出，又不知過了多久，急救室的門重新打開來了，主刀醫生和幾個護士走了出來。醫生邊走邊摘下口罩，走到了湯豆豆和潘玉龍的面前。
醫生：「對不起，我們已經做了最大的努力。你們的父親脾臟破裂，失血過多，搶救無效……病人已經死亡！」
潘玉龍和湯豆豆並排站在醫生的面前，同樣蒼白的臉龐，同樣濕漉漉的頭髮，同樣孩子般地驚呆無助！
小院清晨
小院靜悄悄的。
潘玉龍剛剛起床，站在窗前朝正房的方向望去。湯豆豆家門窗緊閉，沒有聲響。門上的一塊玻璃依然是破的，幾片零星的玻璃碎片，還勉強支撐在上面。
潘玉龍轉過身來，若有所思。他穿好了外衣，在屋裡的水龍頭前接水洗臉。一陣咚咚咚的樓梯聲打破了清晨的寧靜，潘玉龍在窗前看到，舞蹈組合的那四個男孩在敲湯豆豆的家門。但湯家房門緊閉，沒有回音。男孩們互相低語幾句，怏怏離去。
小院重新安靜下來。
潘玉龍出門，走近正房時腳步放慢，似乎在傾聽屋裡的動靜。但湯豆豆的屋裡了無聲息。潘玉龍心裡沉甸甸的，慢慢走下樓梯。
旅遊學院教務處白天
教務處的幾個老師忙閒不均。潘玉龍趴在一張辦公桌前填寫著休學登記表，一個老師一邊做著其他事情，一邊漫不經心地過來指點。
老師：「簡單點就行，你不是還有個休學申請嗎？就說家庭困難，不用填那麼囉嗦……學號，學號寫清楚啊……」
潘玉龍填寫了登記表，恭敬地交給老師。
潘玉龍：「謝謝老師。」
老師：「哎好……你在家還是要接著看書啊，別一年以後回來什麼都忘了。」
潘玉龍：「啊！」
小院白天
潘玉龍回到小院，他在院子門口看到了舞蹈組合的男孩阿鵬。
阿鵬靠在他的那輛老式的摩托車上。與潘玉龍迎面相視彼此無言。
潘玉龍進了小院。
他走上樓梯，才看見舞蹈組合的另外三個男孩又來湯家敲門。男孩們與潘玉龍互相打量，雙方全都默默無言。潘玉龍順著走廊走回自己屋裡，聽見男孩們還在敲門，七嘴八舌地叫著：「豆豆，豆豆，你吃飯了沒有？豆豆，你沒事吧？」
湯豆豆家緊閉的房門裡，終於傳出一聲歇斯底里的回應：「讓我安靜點！」三個男孩立刻被這回應吼啞了聲音。
潘玉龍透過窗子，看到三個男孩嘀嘀咕咕地下樓去了。潘玉龍轉身走到水龍頭前，拿出泡在盆裡的衣褲開始搓洗。他從衣兜裡翻出湯豆豆給他的那個白色護腕，護腕上沾著血跡，他打了肥皂使勁揉搓，但無效，護腕上仍然暗留殘紅。
小院黃昏
夕陽的餘暉把窗前的小桌鋪成一片金黃。潘玉龍聽到小巷裡一陣摩托車的馬達聲響，馬達聲在小院門口戛然而止，隨後便有腳步聲進了院子。
潘玉龍放下手中的書本，抬起目光，聽著咚咚咚上樓的聲音。透過窗戶他看到阿鵬單獨一人爬上二樓，敲響了湯豆豆的家門。
和白天一樣，只敲了兩下門裡就傳出一聲嘶喊：「讓我安靜一會兒！」這一聲叫喊似乎也將潘玉龍喊回了座位。他重新拿起書來，卻又心不在焉，聽到阿鵬落落不歡的下樓聲，沉重而又遲緩。稍後，摩托車的引擎轟鳴起來，漸漸走遠。
小院夜
夜深時分，小院更加安靜，只有潘玉龍的小屋亮著一盞幽黃的小燈。潘玉龍在窗前向正房望去，湯豆豆家和整個小院一樣，沒有一點亮光，都已沉沉入睡。
小院清晨
天濛濛亮，潘玉龍打開房門走了出來，他穿了身乾淨整潔的衣服，斜背挎包。路過正房時駐足了片刻，門裡依然無聲無息。
潘玉龍慢慢下樓。
金苑酒店人事部白天
潘玉龍拿著一張表格，從一個掛著人事部牌子的房間出來，在房門開合的瞬間，可以看到裡面擠滿了前來應聘的男女青年。
金苑酒店側門白天
潘玉龍拿著表格，從酒店側門匆匆走出。
酒店樓頂的霓虹燈已經殘舊不堪，看得出這是家低星級的小酒店，瀕臨一條嘈雜的大街。
照相館白天
潘玉龍在鎂光燈的照射下挺直了上身，快門響起的瞬間，他的表情有些呆板。
潘玉龍在照相館的櫃檯前取出相片，櫃檯一側的牌子上寫著「立等可取」幾個大字。
金苑酒店人事部辦公室白天
啪的一下，一隻印章蓋在了潘玉龍的照片上，那張表情呆板的面容，已經貼在了《金苑酒店入職登記表》上。
金苑酒店客房白天
嘩的一聲，一張巨大的床單在空中抖開，像落地的降落傘一樣慢慢癟伏，潘玉龍站在床前，動作迅速地把床單拉平包緊。然後鋪上毛毯，更換枕套……一張睡床很快鋪好。
潘玉龍動作麻利地擦著衛生間的鏡子，派水杯，換牙具，疊毛巾，刷恭桶，蓋上恭桶蓋子，最後勒上印有「已消毒」字樣的一張紙條。
潘玉龍拿起床頭櫃上的電話，按下一個號碼。隨即說道：「718房打掃完畢。」
潘玉龍掛上電話，看到電話旁邊散放著兩張五元的鈔票，他用電話機把鈔票的一角壓好，起身走出了這間客房。
金苑酒店客房區走廊白天
潘玉龍推著工作車走向一間客房，敲門，喊道：「服務員。」然後開門走了進去。
潘玉龍不斷地從不同房間進進出出，推車沿著走廊依序打掃著一間間客房。
快下班的時候，領班來查房，走進718，潘玉龍跟在一旁。
領班拿著評分表，邊查邊畫，查得簡單而又潦草。查畢走到床頭，用床頭櫃上的電話通報：「718可以出租！」
掛上電話，領班看到了電話下面壓著的那十塊散錢。他問潘玉龍：「怎麼不收起來？」
潘玉龍：「這是客人的，可能落在這兒的。」
領班笑笑：「這是小費。」
領班把錢一分為二，塞了五塊錢在潘玉龍懷裡，另外五塊自己揣了起來。
潘玉龍怔著：「這，可以收嗎？」
領班已經走到門口，回頭說道：「只要是客人放在床頭的，就肯定是小費，你收著沒錯。」
潘玉龍拿著那五塊錢，猶豫了一會兒有點不習慣地揣進了懷裡。
金苑酒店側門黃昏
潘玉龍下班，走出金苑酒店側門，也許是第一天上班不適應的緣故，他顯得神形疲憊。
他蹣跚地走過馬路，從這裡可以看到，隔著幾條大街的萬乘大酒店身軀偉岸，金苑酒店在那座摩天大廈的傲視之下，備顯寒酸。
小院黃昏
潘玉龍疲憊地走上樓梯，但在路過湯豆豆家時仍然關切地駐足傾聽，門內依然毫無動靜，他想舉手敲門，猶豫片刻，終又放棄，繼續朝自己的屋子走去。
潘玉龍在自家門前掏著鑰匙，目光觸及走廊上晾著的衣服。他走了過去，取下和衣服一起晾著的那只護腕，返身又回到湯家的門口。
潘玉龍敲門，門內沒有回應。
潘玉龍又敲了幾下，在他失望轉身之際，門匡的一聲打開來了，隨之而來的還是湯豆豆嘶啞的怒喊：「你們讓我安靜會兒！」
湯豆豆顯然沒有料到此番敲門的會是潘玉龍，喊聲不由戛然而止，一時神態怔忡。潘玉龍把護腕遞了過去，湯豆豆目光虛弱，低頭看著這只護腕，像在辨認一件陌生之物，少頃，她伸手接過護腕，隨後「吱嘎」一聲，兩扇房門重新關閉。
潘玉龍站在門外，沉默片刻，慢慢轉身，走回自己房間去了。
金苑酒店客房白天
嘩的一聲，潘玉龍再次把床單抖開，像以前一樣，緊張地重複著客房清潔的一應動作。
衛生間也很快打掃乾淨，潘玉龍走到床頭櫃前，拿起電話：「712號打掃完畢。」掛掉電話之後，他用已經熟練的動作，把床頭櫃上的十元小費拿走。
金苑酒店側門黃昏
潘玉龍下班，疲憊地走出金苑酒店。
小院黃昏
潘玉龍從他家門裡走出，來到湯豆豆家的門前。他拿出一根鞋帶，丈量著門上窗格的尺寸。量好後他雙手卡著，舉起來看了一眼。
玻璃店黃昏
玻璃店師傅用尺子比著鞋帶，用規尺壓著玻璃，玻璃刀「吱吱」劃了幾下，一塊玻璃砰然敲出。
小巷黃昏
潘玉龍小心地夾著用報紙包好的玻璃，朝小院門口走去。快到院門時，他發現一個背影從院內走出，他恍然認出那人便是研究舊城歷史的那位「老王」。「老王」朝小巷的另一端走去。潘玉龍望著他的背影，若有所疑。
小院黃昏
潘玉龍小心翼翼地把買來的玻璃斜靠在湯豆豆家的門邊，戴上舊手套開始清理門上殘留的碎片。他盡量不讓手中發出一點聲響，生怕驚動了屋裡的女孩。
突然，屋裡傳來幾聲異常的響動，聽得出是有人摔倒在地的聲音，隨之而來是什麼東西被連串打翻，夾雜著水杯破碎的刺耳聲響。
潘玉龍嚇了一跳，他彎腰通過門上玻璃的漏洞向屋裡探看，然後喊了一聲：「哎！你沒事吧？哎！」
裡面沒有聲音。
潘玉龍猶豫了一下，把手伸進破碎的窗洞，把門打開。他在門邊探著身子往裡看，又叫了一聲：「你沒事吧？」
裡面仍然沒有聲音。
潘玉龍遲疑著走進屋子，外屋沒人。他試探著往裡走去，剛走了兩步就看到了裡屋湯豆豆躺在地上的一隻腳！他嚇壞了，連忙跑進臥室，發現湯豆豆已經昏倒在地，一隻水杯碎在一邊，地上濕漉漉的，一片狼藉。