1969年9月，我上小學一年級。學校每隔一兩個月會組織學生看電影。那時電影先放紀錄短片，全是中央領袖視察什麼地方，再放國產故事片《地雷戰》、《地道戰》和《戰鐵道游擊隊》一類，打打殺殺，轟轟烈烈。
放阿爾巴尼亞電影《寧死不屈》時，電影才開始好看。二姐這麼說，並給給我的五分錢，理由是我上小學，該鼓勵一下。
那是我生平第一次進電影院，我很激動。電影裡人都不怕死。班主任老師讓每個同學發表看後感想，輪到我了，我說：「電影真好聽，可是呀，生活中有沒有這種連死都不畏懼的人？」
班主任老師把我批評了：她說：「我們中國共產黨員都是不怕死的人。」
二姐不知怎麼知道了，說後悔給我錢買電影票。從那之後，我怎麼找家人要錢看學校組織的電影，他們都不給我。
九歲那年，班主任老師說：「這回我們要看朝鮮電影《賣花姑娘》，票很緊張。聽說不錯，是個看了必哭的電影，得帶兩條手絹才行。你們先到班長那兒報名。」
我報了名，可是要交錢時，卻沒錢。
因為要帶兩條手絹的說法，讓我對這部電影充滿了好奇。我跟著學校的隊伍去石橋廣場的電影院，因為沒有票，當然沒進得了門。
本來我很不高興，到電影售票處一看，票早售完，可仍有好些人呆在那兒。我不知他們呆在那裡做什麼。便也站在一邊。
沒過幾分鐘，電影上演。售票處邊上有個擴音機，可聽見場內電影。這回連紀錄片也沒有，直接放電影。原來如此，這些人在這兒都是為了能聽電影。
小小姑娘，清早起床，
提著花籃上市場。
走過大街，穿過小巷，
賣花賣花聲聲唱。
花兒雖美，花兒雖香，
沒人來買怎麼樣。
滿滿花藍，空空小囊，
如何回去見爹娘。
場內一片欷歔哭泣之聲，場外也是一片欷歔哭泣之聲。
聽到花妮的小妹順姬因偷吃地主家紅薯，遭到毒打，絆翻爐子上燉著的參湯，被燙瞎了眼。我哭得直用袖子擦眼淚。
??電影散場了，電影院的出口湧滿了傷心欲絕的人。那是在側門，有一條長道通向街，我逆著他們走，從側門進了電影院裡。場內居然沒有人把守。我進廁所裡躲起來。觀眾走盡後，我聽見工作人員在裡面一排排查看，收垃圾，後來朝廁所走來。我把自己關進蹲位小門裡。工作人員走後。我也不敢出來。
過了好久，我才打開門。從另一個門裡也鑽出一個小腦袋，是一個大我好多的女孩子，我倆不約而同做了一個怪臉：英雄所見略同。
進到場子裡，已有不少觀眾。我們找了一個最後邊最角落的位子。
真是太好了，終於看到花妮是個瓜子臉的大美人;順姬呢，模樣可愛又可憐，她瞎的樣子，不管發生任何事，你都會同情她的。還有那些花，真是我見過最美的花;那歌真是我長那麼大最打動我的歌。
那天我回家時已是很晚了，街上都亮了路燈。
我下著中學街長長的台階，不知道家裡會有什麼樣的暴風雨等著我。可是我心裡被電影充得滿滿的，我準備全盤照實說來，為了《賣花姑娘》，我甘願承受任何懲罰。
可是到家後，除了父親，其他人都不在。父親沒問我去哪兒了，只是說，「以後不要這麼晚回家，讓大人擔心。」
我眼圈本來就紅，這麼一來就更紅了。父親說：「快吃飯吧，菜都涼了。」