秋分後，太陽滑入樓群後就有了點寒氣。好幾個夜裡颳風下陣雨，第二天變得涼爽。這天上午秀芳拉開一樓的窗簾，房前的玉蘭樹光燦燦的，那輛漂亮的福特汽車也擦得明晃晃的。
她瞅見一對鄉下夫婦，穿戴整整齊齊，帶了一個十四歲的少年，忐忑不安地推開鐵柵欄，走近房前，左看右看後，好奇地回頭瞧汽車。樹上掛著水珠，地面還是濕濕的。他們拿著斗笠，怯生生地敲大門。看來他們不懂如何用電鈴，只是聽說過，男人試著按了一下，裡面刺楞一聲，嚇了他們一跳。
秀芳開門出來，看見這三個人，她問：「找誰？」
「我們找筱月桂小姐。我是他娘舅，」男人壯著膽說，「親娘舅。」
秀芳一聽，就說：「那就請進來，屋裡坐，不過大小姐演戲半夜才上床休息，要到中午才能起來。你們來早了一些。」
娘舅說：「那麼我們先去上海街上走走，下午回頭再來。現在先不麻煩她。」
舅媽卻還記得把大包小包的禮物，花生菱角等等，一一從背上的包袱裡取下來，交給秀芳，說是不嫌棄的話，請她收下，小姐愛乾淨，不敢送上這些鄉下泥巴裡的東西，擔心討人厭煩。
這對夫婦似乎有點謙卑過度了，手腳都無處放的樣子，秀芳覺得有點彆扭，嘴上卻說：「鮮貨清口得很，難得。」說著她送走了他們。
秀芳把布袋放在廚房，這才走上樓，聽見筱月桂在洗臉。待她敲門進去，筱月桂已經在對鏡梳頭，秀芳走過去幫她，一邊說：「小姐，原來你已經起來了。你的娘舅，帶著老婆孩子來看你。我讓他們下午來。」
筱月桂一臉驚奇，「真的？」
「他們帶來一些鄉下特產，我擱在廚房了。」秀芳說，「長得完全是鄉下人樣子，川沙口音，鼻子有點鉤，老婆眉毛有點倒垂。男孩，怕有十四歲了，還算清秀。一家人蠻老實的。」
筱月桂說：「那就是他們，上次我們回鄉，你該是見過他們。」
「忘了。時間過去得快。」秀芳用自己做的玫瑰露水給筱月桂梳順一頭長髮後，把梳子遞還給筱月桂。她打開窗子，這間浴室寬大，一開窗，院子裡的鳥叫聲更響了。
筱月桂心神不定，她手裡的梳子竟然折斷了，梳齒扎破了手指，出了血。秀芳慌忙說：「你怎麼啦？」
筱月桂用嘴吮流血的手指，「沒什麼，好多年不見了。下午我要管如意影片公司的事，有兩個人要來買放映權，沒法見他們，你代我好好招待，讓他們先住下。他們會覺得家裡不方便，乾脆安排他們到客棧去住，找家乾淨點的。你順便給他們些零花的錢。告訴他們，我一有空就去見他們。」
秀芳說：「那好辦，只要你不生氣。」
筱月桂笑著說：「生什麼氣啊，我七歲時父母雙亡，還虧得這娘舅家讓新黛玉把我拾了去，不然，我哪能在上海灘唱戲做事。這些鄉下親戚很少走動，你讓他們先住幾天，好好玩玩。」
新滬大舞台的化妝間裡，化好妝準備上台的筱月桂在閉目養神，等著開場。這時余其揚推門進來，他說：「《患難鴛鴦》新劇開張，我順路來看看你。」他西服筆挺，停在門口，順手揭掉頭上的禮帽，拿在手裡，「外面場面好像挺大，來捧場的不少嘛！」
「各報記者都來了，弄上電影之後，我已經好長時間沒有排新戲。正好，我也有事與你商量。」筱月桂一本正經地說，「等會兒記者纏著，不好說話。」
待他坐下，筱月桂把他的帽子取過來，放在桌上。她說：「其揚，還記得你說過的一句話？」
「我說過的話太多。」余其揚說，他感覺到筱月桂說話，帶著一股狠勁，有點不安，便笑了笑，「你不會像荔荔那樣不准我賴吧？」
「就這句話不准賴。」筱月桂說，「你說過今後殺人流血的事，不讓我女流插手。」
「噢，」余其揚說，「是那種弄炸藥之類的事，那是與地府冥王打架！你的確不能動手。」
「不過，現在這件事我真不能動手，你得幫我。」
余其揚一聽，嚴肅起來，「什麼事？」
「我娘舅一家到上海來找我，一家三口。」
「好辦。」余其揚說，「不見就是。」
「他們給安排在客棧，也巧，李玉安排他們住在興隆客棧，我剛搭班子唱灘簧時住的地方。」筱月桂轉過身，看著鏡子裡的余其揚，「不用說，鄉下雜貨店肯定倒閉了，只好到我這裡來要錢。已經三天了，我沒見他們，他們也不提走。」
「給幾文錢打發了。」他看到筱月桂的臉色，補上一句，「不給也行，鄉下親戚總是煩得很。」
「不是錢的事。」筱月桂說，「我想起小時候受虐待多少年，挨過多少打，幹了多少苦活，最後還賣我到妓院裡。我從小就下了狠心，以後一定得報這個仇。」
余其揚站了起來，有點不耐煩，想走，「你是幹大事的，何必與鄉巴佬一般見識？臭罵一頓，叫他們滾回去就是。」
「不，這個仇，我非報不可。」
「有這個必要嗎？」
「我父母是被他們害死的。我最記得他們死得怪，兩人差不多相隔不到一周，都是突然得怪病死了，七竅出血，樣子很慘。」筱月桂不情願地說。
「那就不一樣了。」余其揚不得不留下來聽個明白，「你有證據嗎？」
筱月桂搖搖頭。「但是我感覺就是這樣，那年回川沙，我也打聽了，說是我父母中毒而死。他們十多年不到上海來，開始時不肯認我，後來一直不敢認我，現在山窮水盡沒有辦法才來找我，就是心裡有鬼。」筱月桂臉一沉，「你必須幫我處置他們夫妻兩個，至少砍掉他們的右手！小孩與我無冤，可以放過。」
余其揚垮下臉，不願意說話，他拿起禮帽，朝門口走去。
這時門外有人叫：「筱小姐，還有十分鐘上台了。」
筱月桂當沒聽見一樣，她朝余其揚走了兩步，看到他難看的臉色，停下了步子。一時房間裡氣氛緊張，筱月桂問：「你到底幫不幫我？」
余其揚不做聲。
「砍掉大拇指，不砍手，總可以吧？！」
余其揚還是一聲不響。
筱月桂朝窗邊走過去，「你不肯，我就從此不演戲了。」說著她把已經穿上的戲服一脫。
「那麼多觀眾記者怎麼辦？別胡鬧！」
「我什麼時候胡鬧過？戲演砸了也是我的戲，你沒有損失，看我出醜就是！」她拿起桌上的棉球就擦臉和眼圈，馬上臉上就黑黑紅紅不成樣子。
余其揚驚叫起來，帽子落地，一把抓住她的手，說：「行行，我答應你就是。」
筱月桂嫵媚地一笑，但是笑得很淒然。
余其揚說：「你馬上就上台了，我走了，不過你該明白，上海洪門不再是以前的殺人幫派，現在是生意人的俱樂部。」
「我就不信你們不動刀槍。」她拾起地上的帽子，遞給余其揚，然後把李玉叫來，讓她去通知後台，因故推遲一刻鐘開場。
余其揚說：「除非沒有餘地、非動兵器不能解決的糾紛。」
「此事就是非動刀子不能解決！沒有餘地。你認為是小事，我認為是大事。我能忍下這口氣就不叫筱月桂了。你不幫我，我也會讓他們在上海消失掉。」
「你佈置吧，你認為到時候了，就告訴我，我找人做就是了。」余其揚頭也不回地拉開門出去了。
他感到腳步沉重，筱月桂這個他最愛的女人，怎麼和所有的女人一樣，也如此短視，如此情緒化，如此地不講道理呢？他弄不明白，決定不理睬這事，一直等到她冷靜下來，再好好談談。他是實業家銀行家，不願意纏到完全不值得做的血腥中去。
他瞭解她整個人，包括她的脾氣，瞭解得太透，已到沒有神秘感的程度，除了她的性感，始終讓他著迷。
不講理的女人，沒有男人不畏懼。就在不久前，她還在與他討論結婚的事，明知他在猶豫，那又為何弄出這樣一場爭吵，帶著自我毀滅的衝動？可能他的猶疑，讓她失望之極，傷透了她的心，便衝動到底，破罐子破摔，讓他感覺到她痛時的痛，這樣才公平。
他站在她的角度想：因為他在猶豫，她就推他一把，索性看看能不能把他推走。不管哪一種，都只是黃府六姨太的水平。愚蠢！人命關天的事也能胡來？
不過從這次不歡而散後，筱月桂再也未向他提娘舅夫婦的事，兩人為各種事通了無數電話，從來不談此事，像從未提起過一樣。
兩人都忘了，這樣最好。
兩個半月後，余其揚在報上讀到一則消息，興隆客棧夜半起火，這個舊城區邊上的木建築，馬上就像紙板匣，燒得誰都走不近。救火車開來，好不容易滅了火，發現房內的人——店老闆及客人共八口，無一人逃過性命。
余其揚當然明白這起火災不是偶然，多半是筱月桂找人去做的。但是她的意圖不會是燒死八個人。難道她不知道這種事，只能在殺人之後點火，火燒旺起來後要大喊，這樣既可以焚屍滅跡，也放其他人一條生路。
或許她找了幾個沒有經驗的生手？事情做砸，砸得一塌糊塗。他把報紙扔了，怕提醒自己這件事。他不想問她，只慶幸自己擺脫了這件髒事。
要說筱月桂心壞，這樁事應當說最壞，我當然做了詳細考查。不過，如果工部局警方沒有能查出一個名堂，甚至連余其揚都沒有能找出線索，我也毫無辦法。我做的只是別人偵查的考查。
但是我有個比余其揚還要有本事的地方：我能找筱月桂直接問。我問她：「為什麼自認為巾幗英雄，脂粉豪俠，竟然不能容忍鄉下窮親戚，趕盡殺絕，甚至不惜殃及無辜？八條人命，良心何安？」
筱月桂一聽，板起了臉，不願意說下去。
我說：「你不可能不說了，我這是歷史的審判。我是在查事實真相，不是在寫小說。況且凡人非教皇，哪有無錯之人？你如果做了這事，也早就過了刑事追訴期，何不趁此機會向我說清，解除良心上一個負擔也好。」
我逼問得如此之緊，她真的生氣了，叫我去問余其揚。
我告訴她，我問過余其揚，他說這是他一生中第一次對她陽奉陰違，他根本沒有叫任何人過問此事，這件事完全是她的責任。
筱月桂聽了，臉色大變，驚如死灰。
我說：「你怎麼啦？什麼大風大浪都過來了，一生艱辛顛沛也受夠了，什麼事情不能忍受？」
她驚叫道：「我一直以為是他派人做的事，做砸了，所以我提都不敢提。」
她沉默半晌說：「看來真是如此，我命中剋夫。命大的人，就會逃脫做我男人的命運。當時我和他互相不敢問這事，我怕指責他辦事出錯，他恐怕更認為我下手太狠。兩人都避而不談，就漸漸疏遠了。這是後來一連串事情的開端。多少年了，現在由於你在其中來回問，才明白是個誤會：這事與我和其揚任何一人都沒有關係。」
說罷，她竟然開始渾身戰慄。她說，就像那年，突然明白是她自己害了常爺。
我只能感歎，這是天命，不得不畏懼。
當年，此事發生後，相當長一段時間，他盡可能不與她單獨見面，免得裝聾作啞尷尬。她也不約他，彷彿他所有的心思她都知道。他們倆的關係開始變得公事公辦。
有天夜里餘其揚望著天花板，突然想到：「如果是我自己的父母被人害死了，我會如何辦？」這個問題一鑽出來，他就沒法面對了。他從未這麼想過，父親是誰都不知道，母親的印象也淡淡的。
在這一刻，他開始有點原諒筱月桂了，黑暗中，她的臉清晰地浮現於他的腦海，好像在對他說：「我把自己的心移開你一點，也是為了離你更近。你會想明白，你會想念我的好，這世上沒人有我對你那麼好了。」
但是情況迅速發展，他們幾乎沒有重續舊好的可能，即使有過機會，但是一條裂痕在細瓷上生長，若視而不見，裂痕漸漸長粗壯，摸上去就刮手指了。再下去就會碎，磨破皮膚出血。那興隆客棧失火可能真是另有原因，筱月桂的娘舅一家冤死其中，其實跟兩個人都無關。可更冤的是我的兩個主人公，都為此受到懲罰。
甚至連我這本書也落個嫌疑，似乎有意讓他們有情人終不能成眷屬，害了我實事實寫的多年功夫，何必何必！