我怎樣來歌頌石林呢?它是祖國的勝跡,大自然的傑作,宇宙的奇觀。它能使畫家擱筆,歌唱家沉默,詩人徒喚奈何。
但是,我卻仍然是非歌頌它不可。在沒有看到它以前,我已經默默地歌頌了它許多許多年。現在終於看到了它,難道還能沉默無言嗎?
在不知道多少年以前,我就聽人們談論石林,還在一些書上讀到有關它的記載。從那時候起,對這樣一個神奇的東西,我的心裡就埋上了一顆嚮往的種子。以後,我曾多次經過昆明,每次都想去看一看石林,但是,每次都沒能如願,空讓那一顆嚮往的種子寂寞地埋在我的心裡,沒有能夠發芽、開花。
我曾有過種種幻想。我把一切我曾看到過的同「石」和「林」有關的東西都聯繫起來,構成了我自己的「石林」。我幻想:石林就像是熱帶的仙人掌,一根一根豎在那裡,高高地插入蔚藍的晴空。我幻想:石林就像是木變石,不是一株,而是千株萬株,參差不齊,錯錯落落,匯成一大片森林。我又幻想:石林就像是一堆太湖石,玲瓏剔透,嵯峨巉巖,佈滿了一座美麗的大花園。我覺得,自己創造出來的些形象都是異常美妙的,我沉湎於自己的幻想中。
然而今天,我終於親眼看到石林了。我發現,不管我發現那些幻想是多麼奇妙,多麼美麗,相形之下,它們都黯然失色,有些簡直顯得寒磣得可笑了。我眼前的石林完全不是那個樣子。
走到離開石林還有十幾里路的地方,我就看到一塊塊的灰色大石頭聳立在稻田中,孤高挺立,拔地而起,倒影映在黃色的水面上,再襯上綠色的禾苗,構成一幅秀麗動人的圖畫。這些石頭錯錯落落地站在那裡,從遠處看去,就像是一團團烏雲,像是一頭頭野象,又像是古代神話中的巨人,手執刀槍,互相搏鬥。我興奮起來了,自己心裡想:石林原來是這個樣子呀!
然而,過了不久,我就發現,石林也還不完全就是這個樣子。
到了石林的最深處,我看到一塊塊的青灰色的大石頭,高達幾十丈幾百丈,彷彿是給魔術師從大地深處咒出來似的,盤根錯節,森森稜稜,形成了一座巨大的迷宮。這些石頭都洋溢著無窮無盡的力量,威懾地挺立在我們眼前。迷宮裡面千門萬戶,竇竅玲瓏,說不清有多少曲澗,數不清有多少幽洞。我彷彿走進了古代的阿房宮,「五步一樓,十步一閣,廊腰縵回,簷牙高啄。各抱地勢,勾心鬥角」。一條條的羊腸小道,陰暗崎嶇。一處處的巖穴洞府,老籐穿壁,綠苔盈階。有時候,我以為沒有路了,但是轉過一座石壁,卻豁然開朗,眼前有清泉一泓,參天怪石倒影其中,顯得幽深渺遠,恍如仙境;有時候,我以為有路,但是穿澗越洞,猱升蛇行,爬得我昏頭昏腦,終於還是碰了壁,不得不回頭另找出路;也有時候,我左轉右轉,上上下下,彎腰曲背,碰頭擦臂,以為不知道已經走了多遠,然而站下來,定睛一看,卻原來又回來了。我就像是陷入了八陣圖中,心情又緊張,又興奮。
但是,在緊張和興奮中,我並沒有忘記欣賞四周的瑰奇偉麗的景色。面對著各種各樣的怪石頭,我的腦海裡映起了種種形象。我有時候想到古代希臘的雕塑,於是目光所到之處,上下左右,全是精美的雕塑,有留著小鬍子的阿波羅,有斷了胳臂的維納斯,我彷彿到了奧林匹亞神山之上,身處群神之中。我有時候想到「曹衣出水,吳帶當風」這兩句話,眼前立刻就出現了一幅幅吳道子的繪畫,筆觸遒勁,力透紙背。一轉眼,我眼前又彷彿出現了一座古羅馬的大劇院,四周圍著粗大的石柱,一根根都有撐天的力量。稍微換一個角度,我又看到南印度海邊上用一塊塊大石頭雕成的婆羅門教的神廟,星羅棋布地排在那裡。再向前走兩步,迎面奔來一群野象,一個個甩起了長大的鼻子,來勢洶洶,漫山遍野。然而,眼睛一眨,野象又變成了大獅子,大大小小,跳踉遊戲,爪子對著爪子,尾巴纏住尾巴,我彷彿能聽到它們的吼聲。如果眼睛再一眨,野獸就突然會變成花朵。這裡是一朵雲南名貴的茶花,那裡是一朵北地蜚聲的牡丹,紅英映日,綠萼蔽天。這裡的芙蓉花來自閬苑仙境,那裡是西方極樂世界裡的紅蓮。只要我心裡一轉,花朵又轉成了人物。仙人騎著丹頂鶴駕雲而至,阿羅漢披著袈裟大踏步地走下兜率天……
我左思右想,眼花繚亂。眼前這一片森森稜稜的石頭彷彿都活了起來,它們彷彿都具有大神通力,變化多端。我想到什麼東西,眼前就出現什麼東西。也可以說,眼前出現什麼東西,我就想到什麼東西。我認為自己並不缺乏想像力,可今天面對著這一堆石頭,我的想像力卻像是給剪掉了翅膀,沒法活動了。我只好停下來,乾脆什麼都不想,排除一切雜念,讓自己的心成為一面光潔的鏡子,這一堆鬼斧神工鑿成的大石頭就把自己的影子投入我這一面晶瑩澄澈的鏡中。
我現在覺得,倒是本地人民幻想要比我的幻想好得多。他們是這樣說的:有一天,仙人張果老用鞭子趕著一群石頭,想把南盤江口堵住,把路南一帶變成大海,讓村莊淹沒,人畜死亡。這時候,正巧有一對青年男女在曠野裡談情說愛。他們看到這情形,就同張果老打起來。結果神仙被打敗了,一溜煙逃走,丟下這一群石頭,就變成了現在的石林。
這些幻想的故事是多麼樸素,但又多麼涵義深遠呀!相形之下,自己那些幻想真顯得華而不實、毫無意義了。我於是便下定了決心,再不胡思亂想,坐對群石,潛心靜觀,讓它們把影子投入我心裡那一面晶瑩澄澈的鏡中。
但是,我無論如何也抑壓不住自己的激情,我不能沉默無言。石林能使畫家擱筆,歌唱家沉默,詩人徒喚奈何。我既非畫家,又非歌唱家,更非詩人,我只能用這樣粗鄙的文字,唱出我的頌歌。