從飛機的小窗子裡看下去，地面上閃出一團金光，高高地突出在一片濃綠之上，我心裡想：仰光到了。
是的，仰光到了。幾分鐘以後，我們就下了飛機，踏上了這一個美麗的城市的土地。
踏上這裡的土地，我心裡是溫暖的。
又怎麼能不溫暖呢？我真彷彿同這一個美麗的城市結了緣，在短短十年之內，我這是第六次來到這裡了。
第一次是坐船來的。船一轉進伊洛瓦底江，就看到遠處在雲靄縹緲中，有一個高塔聳入蔚藍的晴空，閃著耀眼的金光。有人告訴我，這就是有名的大金塔，是仰光的象徵。
從此，這一座彷彿只能在神話裡才能看到的大金塔和這一個可愛的城市就在我心裡生了根。
第一次，我在這裡住的時間比較長，差不多有三個星期。我走遍了所有的主要街道。我既愛掛滿了中國字招牌的華僑聚居的廣東大街，它讓我想到我們的祖國，說實話，這裡的中國味真像國內一樣濃烈；我也愛兩邊長滿了綠樹的郊區的街道。在這裡常常會碰到幾頭神牛，慢悠悠地在綠樹叢中轉來轉去。我十分欣賞它們那種高視闊步睥睨一切、彷彿是天上天下唯我獨尊的神氣。
我參觀了所有的應該參觀的地方，其中當然包括大金塔。第一次參觀這座佛塔的印象是永生難忘的。我赤著腳走過長長的兩旁擺滿了花攤的走廊，一步步高上去，終於走到大塔跟前。腳踏在大理石鋪的地上，透心地涼。這的確是一個很奇妙的地方。不知道有多少大大小小的殿堂，裡面坐滿各種各樣的佛像。許多善男信女就長跪在這些神像面前，閉目合掌，虔心禱祝。有的燒香，有的潑水，有的供鮮花，有的點蠟燭，有的口中唸唸有詞，大概是對佛爺說話吧。對我來說，這些都是十分新鮮有趣的。至於大金塔本身，那真不愧是一個黃色的奇跡。那麼大一座東西，身上竟都糊滿了金紙，看上去就像是黃金鑄成。整個塔閃著耀眼的金光，比從船上看顯得強烈多了。這金光彷彿把周圍的一切樓閣殿堂、一切人物樹木都化成了黃金色，這金光彷彿瀰漫了宇宙。
從那以後，我的一切活動彷彿都離不開這一個黃色的奇跡，因為，在全城任何地方，只要抬頭，總可以看到它，金光閃閃，高高地突出在一片濃綠之上。
我的活動是多方面的。我曾訪問過仰光大學，同教授們會了面，看了學生的宿舍。我曾看過緬甸藝術家的畫廊，欣賞那些五光十色的傑作。我曾拜訪過作家和電影演員，他們拿出自己精心編演的影片，給我們美的享受。
這一切都是使人難忘的，但是最令人難忘的還是這裡的華僑。他們有的在這裡已經住了幾代，有的住了幾十年，他們一方面同本地人和睦相處，遵守本地的法令，對於這個國家的建設工作也貢獻了一些力量；另一方面，他們又熱愛自己的祖國，用最大的毅力來保留祖國的風俗習慣。只要祖國有人來，他們就熱情招待。我每次同他們接觸，都覺得從他們身上學習了一些東西。
此外，還有一個使我永遠不能忘懷的人。他是一個十幾歲的緬甸孩子。他在一所豪華富麗的旅館裡當服務員。我曾在這裡住過一些時候，出出進進，總看到這個男孩子站在大門內的服務台旁邊，瞪著一雙又圓又大的眼睛，露著一嘴白牙，臉上滿是笑容。我很喜歡他，他似乎對我也有一些好感，不久我們就成了朋友。每次我從外面回來，他總跑著迎上去，搶走我手裡拿著的東西，飛跑上樓，送到我的房間裡。我每次出門，他總跑出去，招呼車輛。我離開這個旅館的時候，他流露出十分強烈的惜別的情緒，握住我的手，再三說要到北京來看我。
這一切都是過去的事情了。但是，它卻並沒有因為過去而被遺忘，而是正相反：我每次走過仰光，總不由自主地要溫習一遍，時間越久，印象越深刻，歷歷如繪，栩栩如生，彷彿是昨天才發生的事情。
現在我又來到仰光了。一走下飛機，我就下定決心，要把我回憶中的那些人物和地方都再去看上一看，重新溫理舊夢。
當天下午，我就到華僑中學去看中國國家男子籃球隊同這個中學的校隊比賽籃球。在球場上，我遇到了許多華僑界的老朋友，我們握手話舊，喜上眉梢。那些華僑學生，一個個精力充沛，像生龍活虎一般，看了不由得從心裡喜愛。他們為歡迎國家籃球隊掛了一幅大標語，上面寫著：「歡迎祖國來的親人」。我覺得其中也有我一份，讓我一出國就感到無限溫暖。
今天早晨，在半睡半醒中，聽到樓外面呀呀亂叫，鬧嚷嚷吵成一團。我從窗子裡看出去：成群的烏鴉飛舞在葉子像翡翠似的大樹的周圍。它們大聲呼喊，震耳欲聾，彷彿不知道世界上還有別的動物，想把世界獨佔。應該說，我是並不怎樣欣賞這種鳥的。但是，在仰光看到這一些渾身黑得像炭精一樣的鳥，聽到它們呀呀的叫聲，我卻並不感到多大厭惡。因為它們讓我清清楚楚地感覺到，我現在不是在世界上任何城市，而是在緬甸的仰光。這種感覺對我來說是十分珍貴的。我願意常常保持這種感覺。
大金塔，我當然還是要去拜訪一次的。幾年沒見，我這老朋友似乎越來越年輕了。塔本身大概又重新貼了金，那些小塔也好像是都洗過澡，換上了新衣服，一個個金光閃閃，讓人不敢逼視。因為是在早晨，拜佛的人不多，但是也有一些人跪在佛像前，合掌頂禮，焚燒香燭，嘴裡禱祝著什麼。還有人帶著大米來喂鳥，把米一把把地撒在大理石鋪的地上。珍珠似的米粒在地上跳動，宛如深藍色的水面上激起的雪似的浪花。一群鴿子和烏鴉擁擠著，搶著來啄食米粒，吃完再飛上金塔。遠遠望去，好像是大塊黃金上鑲嵌了無數的黑寶石。
因為這一次在這裡只能停留幾天，我們的活動不多，但是我已經很滿意了。我懷念的那一些人和那一些地方，我幾乎都看到了。我將懷著一顆溫暖的心，離開這個美麗的城市，走向離開祖國更遠的地方去。如果說還感覺到什麼美中不足的話，那就是，我沒有能夠看到那一個在旅館裡工作的小男孩。我在深切地懷念著他。他什麼時候才能到北京來看我呢？