班長在的時候我就開始看書，班長走了以後我更加看書，後來該走的不該走的全走了，我就有更多的時間看書了。
我的看書完全是雜亂無章的，既然沒有機會去看世界，那就看書吧，什麼書都可以，軍事的，地理的，自然的，小說，詩歌，甚至劇本，一片蕪雜，往裡塞就是了，反正我自知我的知識普及度幾乎歸零，加上死刻棺材板的記性，也許以後有時間印證。
團裡的圖書館也很蕪雜，軍事倒是好好地分了科目，可我看生物類時看過一部叫《白鯨》的小說，而《李自成》是看歷史欄目的時候才看到的。
管書的傢伙顯然不一定是愛看書的傢伙，這在軍隊一樣適用。
後來終於有機會被人取笑了，機步團來了一班軍訓的學生，有幾個讀書最多的，發現我居然也知道集體無意識和布匿戰爭，就很驚訝；調查到本團也有一個圖書館就很驚喜，於是我被笑話了，他們告訴我，這根本不能算圖書館，藏書只有幾千，索引根本沒有，排列一塌糊塗，最要命的是沒有一本書不落伍的，可以送到災區去了。
他們說得非常對。
我相信這裡的絕大部分書是他們爛熟於心的，可我肯定：至少《白鯨》和《李自成》這兩部書他們沒有看過，他們說太老了，不屑於看。
我並不認為那兩部書有多好，我的鑒賞水平也實在是不高，直至昨天為止，我看《東方》一書中一個很老套的情節，還看得兩眼發潮，書像人一樣也會老嗎？就算是，老人不是會告訴你更多東西嗎？
我知道我的圖書館最後肯定成了他們善意的笑話，因為走的時候他們說要給我的「圖書館」捐贈一批圖書，儘管沒有了下文。
我知道我所在的這個團，還有很多人像我一樣不分青紅皂白，堪稱亂七八糟地在讀所謂圖書館裡的書，因為書很貴，不是窮士兵買的東西，在有限的軍費開支裡，我們只能利用有限資源。
現在我所在的部隊已經有圖書館了，更方便的是索性把整批的書當下來，放在局域網裡，要看自己調就是了，算是最大限度地利用有限資源。
我知道我們仍然會被笑話，因為我們永遠不會知道現在的人們在讀些什麼。團長在軍訓學生走後說了一句話：他們永遠是走在時代前面的人。
這句話做什麼理解都可以的。
我被笑話後很認真地在日記本上記下這麼幾句，我知道，又是一個落伍的習慣。
書是要讀的，翻開書，書才有了生命，日子是要過的，歲月踩上了腳印才算流而不逝。
我被取笑過無數次，但這次讓我最不習慣，我有點……急了。
回連隊不久，成才就辦完了手續，調去紅三連任班副去了。他做了鋼七連第一個跳槽的兵。臨走時，成才打開背包，裡邊有三條煙，分別是塔山、紅河和大建設，成才將那條塔山扔在了桌上。
給大家抽的。他說。
但誰都沒有反應。成才也不期待什麼反應，許三多幫他拿了行李就出門去了。
到門口時成才回身敬禮，所有人中，只有班長面無表情地給他還禮。
許三多跟在成才身後穿過操場，操場上沒有一個兵，但幾乎所有的兵都在班宿舍裡看著，那眼神就像在看一個叛徒。
成才咬著牙默默地走著，許三多陪著他走著。走著走著，一隻手不由得搭在了成才肩上。對軍人來說，這是違規的。但許三多覺得，這時的成才需要他這樣。
離開是很簡單的，拎起日常用品，前往百米外的另一個宿舍即可，可這完全改變了一種生活，成才這位前狙擊手到了三連後，將發揮他在文體方面的才能，許三多想起成才問過他，做狙擊手好還是轉志願兵好，現在他自己選擇了後者。
紅三連這邊，倒是十分的活躍。指導員親自把成才迎進宿舍裡。
他說這個連現在正是大換血的時候，以後你就是骨幹了！就你在七連的表現我們是絕對信得過的，過兩月師裡田徑賽還指著你露一手呢！他說許三多，你也回來吧，你原來就是咱們連的，你跟成才不是老鄉嗎？你們倆要聯手，成才的短跑，你的長跑，咱們連就把全師給震啦！
成才馬上攔住了指導員的話，他說，他是鋼七連最好的兵，他不會來這的。許三多卻在一旁沉默著，看著成才一件一件地擺著自己的東西，看看擺得差不多，便扯了扯成才，說：成才，我先回去啦。
成才默默地點點頭，說許三多，你以後要常來看我。
許三多忽然發現成才的眼裡儘是寂寞，他知道，成才其實不想離開七連。
成才說：許三多，我只有你這一個朋友，我在連裡交了那麼些人，最後只有你一個人來送我。許三多不知道怎麼安慰他，他說：他們不像你想得那樣的。
往回走的時候，正碰著史今出來找他。
史今說許三多，正找你呢，團裡命令，讓你明天去師部做夜間射擊示範。許三多想也不想，問道那咱們什麼時候走？史今說我不去，就你一個。這個回答讓許三多愣了好久，半天才問去多久？史今說一個月。
許三多的眼睛馬上就大了，他說那我不去。史今覺得又好氣又好笑，笑了笑，說這應該由你說去和不去嗎？許三多說：可我的夜間射擊還是你教的呀！史今知道他的意思，只好拿出班長的口氣，他說：我不去自然有不讓我去的理由啦。當兵的哪有那麼多為什麼？
這個道理許三多也懂，就挨著班長一起往宿舍走。
走在路上的時候，史今有些感慨，他說許三多，你今天做得很不錯。班長的話有點突然，許三多一時聽不懂，他說什麼？史今說，最後到了他走的時候，總得有個人送送他。你很寬容，當兵做人這都是個很重要的東西。
許三多明白了，怔了一會。
往前走是七連，回過頭是三連。許三多覺得自己明白了成才了。他胸裡憋著氣力，可面對世界卻無能為力，於是，他突然大聲地吼道：
他沒到最後！他還有好多事情沒做呢！
許三多是從來都沒對史今大過嗓門的，史今突然地就愣在了那裡。對不起，是我錯了，他當然沒到最後。史今意識到了什麼，對許三多說道。史今的態度令許三多一下子回過神來，他連忙搶過話兒：
我錯了，班長，我不該對你吼。
我知道你難受。史今說。
許三多說：他搶不到第一，他是被我逼走的。
許三多的臉顯得有些沮喪。史今便說：怎麼能這麼說呢？可許三多說：是這樣的。我笨，我總是怕把事情做不好，可我現在想，我幹嘛要把事情做這麼好呢？機會這個詞，我現在明白了，機會是很少的呀！
許三多說著都快要哭出來了。
史今知道再說什麼這時都是多餘的，便不再說了。
許三多並沒打算違抗命令，尤其是被史令傳達的命令。他坐上一輛軍用越野車，就報到去了。越野車的前邊，是師部參謀，正翻看著許三多的材料。但他有點不可理解，他問許三多：你兩次集團軍比武冠亞軍，一次軍區比賽獲得名次，你怎麼還會是個列兵呢？
許三多不做回答。他正看著車後的團部大門口，他看到他的班長史今正站在那裡不停地對他揮手。
許三多走的時候，他的團長正在參加一個由更多高層舉行的會議，師長正在談這麼一個議題：舉世皆知，我軍正在掀起一場觸及筋骨的改革，曾經是從游擊戰模式轉入裝甲化集團化的正規模式，這是個拿來主義。現在是從拿來主義轉為真正適合我國國情的作戰模式，這牽涉到編製。而那場不公平的夏季演習就是試圖改變官兵作戰意識的一個部分。
團長點頭說：我明白。
這關係到很多部隊的存亡。
師長說得斬釘截鐵，這份斬釘截鐵導致沉默。
沉默中，團長很有些心煩地掃一眼自己眼前放著的打印材料：
《全重裝部隊是否完全適合低烈度局部戰爭的需要》
《傳統的偵察部隊是否能滿足Ｃ４Ｉ戰場的要求》
每一個，對他來說都是一個理性而殘酷的問題。
而一邊的速記員毫不顧及他這份心情，在把各方發言敲在了屏幕上：
「傳統的偵察兵是從部隊的精兵裡選拔出來的，比如說Ｂ團鋼七連，其實就是一支戰鬥力最強也最能擔負戰場壓力的精兵，可面對現代戰場，一支裝備了自行式光電設備的偵察兵是否更能滿足需要？」
「答案是肯定的。」
「我擔心我們在犯裝備萬能論的錯誤，人與武器間永遠有很微妙的關係。」
「裝備絕不萬能，可裝備是一種準備。」
「偵察兵應該歸入指揮控制通信作戰系統；「
「偵察兵是尖刀，但更應該是眼睛！」
「眼睛不可能作為刀的，那是傳說中的氣功。」
「偵察兵是眼睛，如果需要尖刀的話，培養像Ａ大隊那樣專業的尖刀。」
「那麼鋼七連的傳統呢？鋼七連的傳統簡直是咄咄逼人的！」
「這個問題其實早有答案了，在這幾十年的治軍史裡，已經不知道解決過多少這類的問題。」
「傳統是可以培養的。鋼七連的榮譽會在新建的偵察連延續。」
「包括它的連旗，裝備換了但是精神不會換。」
「裝備換了人得換，操作那些複雜的激光紅外裝置可不是傳統偵察兵擅長的事情，那要求相當不錯的物理和化學底子。」
……
黑漆漆的山巒間閃現出一個微小的光靶。
是許三多在練射擊。立射，臥射，跪射，側身射，急速射，不管哪一種，對許三多來說，那只像是一場雜技。看著一個個被打滅的游動光靶，後邊的觀摩兵們讚賞不已。
許三多已經這樣訓練了一個月了。
他把槍剛一放下，旁邊的軍官馬上伸出大拇指來。
你怎麼練的？
許三多不好意思地笑笑：其實我也是班長教出來的，我們班長說，夜間射擊和白晝射擊其實區別不大，還是眼到手到，手到槍到，最重要是心到，如果等目標架到瞄準基線上再開始射擊，那個人不該上戰場，他只好打五分錢一槍的汽球靶……
聽他這話，靶場響起一片笑聲。
笑聲打不斷許三多想說的話，他繼續對告訴他們：夜間射擊尤重感覺，打好夜間射擊的兵比打白晝射擊的兵耗彈多好幾倍，可以說他是拿子彈喂出來的。夜霧和水汽會把點狀的燈光升發成一團，我們必須找好這個點和團的區別。數據很重要，那是個驗證，也是接收信息的一條捷徑，可對一個手裡拿槍的士兵來說，要有槍感，槍感像人生的很多事一樣是個說不清道不明的東西，這也是我們班長說的……
又有光靶亮起，一陣齊射的聲音終於把許三多的說話聲打斷了。
團長從師部指揮樓裡出來，他有點心不在焉，他想要走開。值勤兵跑過來，把他存放的文件給他。團長接過那個印著「機密」字樣的牛皮紙信封，心情越發沉重起來。那上邊不光紀錄著會議發言紀要，更要命的是，論證之後遞交軍區，再由軍區核批下來的訣議。
團長的車停在通道上，許三多正好走過，被團長叫住了。
團長說許三多，你教了一個月，表揚你的電話我接了三個。許三多撓撓頭，他說是他們願意學。然後問團長，您怎麼在這？團長說我來師部開會。許三多說：我那點經驗早就教完了，明天我就搭班車回去！團長說不用了。他說我已跟師部打招呼了，今天就順便把你一車帶回去。許三多說那不好吧？團長說路上挺長的，我還想有個人說話呢。
許三多這才樂了。他說那您等我一分鐘！說完撒開腿就跑。團長剛點上煙，許三多提著行李已經回到了團長面前。他早就準備好了。
路上，團長問他：許三多，你在鋼七連呆得怎麼樣？許三多說挺好。團長說知道你挺好，每季度都拔了旗回來。我是問你怎麼個好法？許三多想了想：跟家一個樣。
團長呵了一聲，停了一會接著問：……如果沒了呢？
許三多不理解團長說的什麼，他說怎麼會沒了呢？
團長說我是打個比方，我是說如果沒了呢？
許三多的臉色這下認真了起來，半天沒有響聲。
……行了行了，你別想了，我就是打個比方。團長歎了口氣，但心情十分沉重。過了一會，又禁不住對許三多說：許三多，我跟你說吧，我還沒當團長那會吧，那天就盼著換新型坦克，現在我這團長也幹了一陣啦，我就開始有點怕換那新型坦克，你知道是為什麼嗎？許三多搖搖頭。團長接著說：因為老坦克是四人乘員組，新坦克是自動裝彈的，三人乘員組，那就是說，每四個人中間就得走一個人。我想不出那些被遣走的兵是什麼心情。……你送過兵嗎？
許三多說我送過我們班長。……老班長。
哭了嗎？
沒有。我過二十了，不哭。
團長哎了一聲：你真是還小。
顯然，團長懷著十分沉重的心事，但他一時不能告訴許三多。那就是他剛才拿著的「機密」。
團長在團部大院下車後，司機沒事便與許三多搭訕了起來，他說團長還真是很看得起你啊？也是，每季度都是拔旗大將，不折不扣的尖子。許三多說：我不是什麼尖子。司機以為許三多是害羞，便說這有什麼不好意思呢？我要是下連隊，一門心思就做尖子。
許三多看著回去的路並不遠，便跟司機說：離連裡沒幾步，我自己走過去吧。司機卻說那不行，團長說了送到連門口的。你不願意聽，我不叫就行了。
司機說著就發動起了汽車，慢慢地往前開去。
尖子……不，許三多，我跟你們班長是同鄉來的。
河北定縣？
河北定縣。對了，他走了沒有？
走？上哪？許三多摸不到頭腦。
復員啊，命令一星期就下來了，他跟我說的……
話聲沒落，車門砰地響了一聲，許三多從行駛的車上跳了下去，手裡拎著行李飛跑而去。司機頓時目瞪口呆，差點跟迎面而來的坦克親了一嘴。
許三多衝進宿舍時幾乎撞在高城的身上，看見高城身後的史今和伍六一，他這才眉花眼笑了。
報告連長！報告班長！
高城掃了許三多一眼：你在搞什麼？
許三多憨憨地笑了，他說他們嚇唬我！連長，他們說班長要走，還真嚇著我了，怎麼可能……可他很快就笑不出來了。他許三多不是傻子，他看得出高城的表情，也看得見伍六一幫史今拎著的包，那根本就是個正要出門的樣子。
許三多看著收拾得乾乾淨淨自己的上鋪，那是史今的床，現在就剩了光板了。
許三多慌了手腳了：……幹什麼？……班長，班長，不是說三班搞好了就給你提幹嗎？連長，三班搞得不好嗎？三班是不是最好的？你還要什麼？錦旗，我拿回來！訓練，我們能抓上去！
高城說你在說什麼？這提干的話誰跟你說的？
史今淒然一笑，他說我說的，我騙他的。這孩子心眼實在，我跟他說三班搞好了就提干，提干，就不走了。
許三多有點蒙，他退了兩步，他從沒想過那是一個謊。
史今對他苦笑著：許三多，我不對，再說你那時候……還是個孩子。
高城明白過來了，他說許三多，我現在明白你為什麼那麼玩命地練啦，這官司我以後再跟你打，現在先……
高成想擺脫許三多，帶史今離開。許三多不幹，他攔住門口，拚命地喊道：你還讓我怎麼樣？我什麼都不懂！什麼都是班長教的！我不知道什麼榮譽、團隊精神、機步協同、擒拿捕俘！全是班長教的！我就是個傻瓜！就會拖後腿，丟人現眼！你還讓班長怎麼樣？你還要三班怎麼樣？你要不要錦旗？我去給你扛回來！就這個季度，集團軍比武，我給你拿第一，我保證，你讓班長留下！
高城讓許三多喊暈了，甚至需要緩一下。
你是在跟我做買賣嗎？那我給你個實價！許三多，別看你現在扛旗奪帥是把好手！你是個尖子，給我四五個你這種尖子來換我這班長，我不帶換的！知道為什麼嗎？因為我們一塊呆了五年！我在這連當排長的時候，他就是我的兵！你這個新兵蛋子你懂嗎？
我不是新兵蛋子。許三多臉紅脖子粗的：我也不是尖子！
行了行了，史今說：連長你別跟他暈了頭的吵。許三多你也別犯渾，退伍報告是我自己打的，連長也盡力了，可他就是個連長……
我沒盡力！高城說。高城的話裡有氣。
史今說，連長你別說氣話，你跟他新兵蛋子計較幹什麼？高城有點不好意思了，他說我沒跟他計較。
許三多還是扯著嗓子：我不是新兵蛋子！
史今拍拍許三多腦袋說：你當然不是新兵蛋子，可班長眼裡你總是有點……
史今這句沒有說完，許三多幾乎要哭了。他說你明知道我好騙，你還騙我……
史今說許三多，騙你是我不對，可你也不好，你都二十一啦，二十一歲的人哪還能盡把些想頭放在別人身上？你得為你自己活了呀，我說你得活個明白不就是這個意思嗎？你是個兵，很好的兵，不是個孩子了。鐵打的營盤流水的兵，這句話你沒體會吧？是啊，你還沒見過人走人留呢，這回體會到啦……
許三多說我不要體會！
史今只有硬起口氣了，他說許三多，對自己負責，你是個老兵！
許三多說什麼老兵新兵，滾他個蛋的！反正今天你走不了！
他回身就搶了伍六一手上的包，死死抱住，像頭發怒的獅子。
史今說你別傻了，我就是個班長，班長幾年就要一換的，又不是你爹。可許三多躲閃著，就是不把行李還他。史今說你不要發傻，我不跟你動手，我真的不跟你動手。說著猛然就是一撲，要撲回自己的行李，但許三多早閃開了，史今什麼也沒有撲著。史今只好苦笑了，他說你看看，你還真快，真是不一樣了，把包給我。
許三多就是不給。
史今一點辦法也沒有。
史今說好好好，包我不要了，反正就是幾件衣服。說著真的掉頭向門口走去，那意思明顯是真的要走了。許三多一看慌了，追上去大聲地喊道：班長，你別走！
兩人於是又搶起了那一個行李包，誰也不肯放手。
史今對這個死性子簡直有點絕望，他只有求救一旁的高城和伍六一：你們幫幫我！高城和伍六一在旁邊一直看得發愣，只好上來幫忙。三個對付一個，幾乎是將許三多的指頭一個一個地扳開。
忽然，許三多失聲地哭泣了起來。
高城和伍六一，還有史今，一時都怔住了。
都不知道如何才好。
史今的眼淚也呼地下來了。
他又拍了拍許三多：別哭了，你自己保重。
然後提著行李走了。
又是車站。
伍六一幫史今把那個迷彩包放在了列車的行李架上，一個兵五年生活也就是這點行裝了。高城將一根煙在嘴裡干咬著，三人無語。
許三多沒有上來，他一直地站在車下，目光裡像有什麼深仇大恨似的。
他不是來送你嗎？怎麼不上來？高城對史今說道。
史今說：他生氣，我騙了他。
高城說了一名：不成熟，這個兵不成熟。
誰都知道，這話是有意說給許三多聽的。
史今不覺又是一臉的苦笑，他說我是騙了他，騙得他挺辛苦的，誰像他這樣都不是一朝一夕就練出來的。他比咱們強那麼一丁點，因為他吃的苦頭比咱們多三四倍。
你不是為他好嗎？高成一貫地強硬著。史今搖頭說那也不是個理。六一，以後你對他好點。伍六一說他活活是被慣的！史今說他有潛力沒錯，你也別光把他當對手，他也是個孩子，沒經過什麼事。伍六一說那就給兩件事他擔著！史今說這就不是我管的啦，以後你們好好幹吧。
高城愣了一會，突然道：你怎麼趁著三班訓練這會走呢？他們回來會罵死我的。
史今為難地說，你多擔當點吧。我怕人多了挺不住。
高城想想：對，還是清淨點好。有空來信。史今說會的。高城說得空來看看。史今又說一定。高城說得空我去看你。史今說我等著。六一，你也來信。
伍六一點點頭，嗯哪了一聲。
說完高城和伍六一就下車去了。
列車開始行駛了，高城和伍六一追在車後大聲地嚷嚷著，聽見聽不見其實並不重要，重要的是他們得有這麼一次情緒上的宣洩。
許三多卻紋絲不動地木立著，看著車遠走。史今從車窗裡探出頭來，對著許三多大聲地喊著什麼，許三多依然木木地看著，一點反應都沒有。
車越走越遠，最後走沒了。高城和伍六一沉默著走了回來，看見許三多還在愣愣地看著車去的方向，伍六一說了一聲：-許三多，回去啦！
許三多卻一點反應也沒有。
高城突然喊到：許三多，我命令你回去！
許三多還是沒有反應，他依舊愣愣地站著，看著史今消失而去的方向。他今天是最不聽話的一個兵。
高城和伍六一在車站外邊上車坐了好一會，還是沒有看到許三多的鬼影，高城氣得狠狠對方向盤砸了一拳。伍六一隻好對高城說：連長，你先回去吧。
高城說：我再等會。
伍六一說連裡還有事，你先回去吧。
高城猶豫了一下，便吩咐伍六一：別動粗。他是真難受。
伍六一說我知道，我不動粗。
伍六一說著從車上下來，讓高城將車先開回去。
許三多還在站台上孤魂野鬼似地站著，伍六一上去就揪住他的脖領，狠狠地往回拖。周圍的人都驚訝地看著，不知發生了什麼事了。
史今說：你今天痛快啦？讓我也痛快痛快！先甭說班長騙沒騙你，我就問你，你弄好了，班長提干，這種鬼話你怎麼會信？你就那麼樂意被人哄？我現在就告訴你實話！第一是只有一個的，你拿了別人就沒有這個機會。現在改革裁軍，又是淘汰率驚人，稍走下坡路的兵就準備走人。班長沒有走下坡路，可咱們幾個王八蛋往上一頂，真是長江後浪推前浪啊，班長就顯得在走下坡路了！你拿名次爭先進，上邊就問了，這麼優秀的士兵怎麼還是個列兵啊？可三班有班長了呀！他這人又不爭不搶，一看不合適了就打退伍報告！上邊一看很好，光看成績沒什麼出色的嘛，軍齡也冒啦，批吧！
許三多聽得似乎毫無反應，伍六一狠狠推了他一把，說：現在聽明白了嗎？班長是被你……不，是被咱們兩個逼走的，記得跑越野嗎？你第一，我第二，班長第三，班長是被咱們兩個王八蛋逼走的，現在我痛快完啦，你愛回去不回去就自己看著辦吧！
伍六一又推了許三多一把，然後揚長而去。
已經很晚了，指導員洪興國偷偷往三班宿舍張了一望，發現屋裡那幾個兵還是沉默著忙自己的事，不時有人往那空板床上看一眼，又趕緊把目光挪開。
許三多依然未歸。
許三多悄沒聲息地就在洪興國的身後。洪興國轉身時嚇了一跳。
許三多，把你的鋪搬到上鋪，這兩天有新兵要來！洪興國看著許三多吩咐道：你暫任代理班長，命令明天就下……許三多，你已經是做班長的人了，不光在訓練上，在情感上也必須成熟一點，懂嗎？
好久，許三多才回答了一聲是。
洪興國吩咐完就走了。但那張鋪板仍是空著的。許三多還是睡在他的下鋪。
三班的士兵並沒有聽指導員的命令，一直保留著班長的舖位。
兩天後，洪興國帶著一名年青的士兵走了進來。
三班的士兵們正在打掃內務。
洪興國說我給大家介紹一下，這是從電子戰營調來的馬小帥，學員兵，當然也是高材生。馬小帥，這是你們三班許班長。
馬小帥馬上給許三多敬禮：報告班長！
許三多生硬地還了一禮，沉默一下，看看一旁的伍六一，吩咐道：伍班副，你給新同志交代一下有關的內務情況。
這是你專用的儲物櫃，伍六一對新來的馬小帥說：只允許放軍裝內衣和漱洗用具，和一些相關專業的書籍，十一號掛鉤是你的，軍裝軍帽和武裝帶可以掛在上邊，我們要求不管型號大小，必須掛得一般齊，我們相信良好的內務是能夠鍛煉軍人的素質……
許三多在自己的鋪前猶豫了一下，又看了一下那塊空板，將整個的被褥捧了上去。
馬小帥，你睡這張床，我的下鋪。
這對三班來說是一個時代的終結，於是史今在這個班的最後一點痕跡，也消失了。
許三多整理著那張舖位，他並非沒有意識到這一點，而宿舍裡的其他人都僵硬地站著。
團長在團部辦公室裡已經解開手上那封「機密」的卷宗，將裡邊的文件遞給參謀長。參謀長看著那份題為「Ｔ師Ｂ團鋼七連改編事宜」的文件，說：這不是個簡單的化整為零，它是把一個光榮的連隊完全拆散，我們拆的可是天天喊著鋼七連活著的兵！
雖然消息還沒有公開，但一些人事上的調整已經在進行了。團長挺無奈地歎口氣，倒似乎委屈的不是自己而是別人。
這對許三多來說，他那班長只是鋼七連走的第一個人，往下，嚴格的篩選將開始進行，七連的每個人都面臨著這次改編的生存危機。
幾天後的靶場上，七連正在打活動靶，與以往不同的是，這次有幾個團部參謀拿著本在各人身後記錄。人人都格外地抖擻精神，經常出現幾支步槍同時打得一個活動靶四分五裂的情況。
槍聲漸漸稀落下來，只剩下伍六一和許三多兩個人在射擊了，眾人都看著，因為看這兩人的射擊，，簡直是一種享受，似乎他們和子彈有一種默契。
忽然，許三多停止了射擊。
甘小寧說怎麼啦？
許三多搖搖頭，什麼也沒說。
他留伍六一一個人，在那裡在進行步槍獨奏。
許三多從停放的步戰車中間走過，發現白鐵軍和新來的學員兵馬小帥在說著什麼，問道：這是聊天的地方嗎？馬小帥嚷了聲是就連忙跑開，他知道許三多是個不太注重這類小節的人，而白鐵軍則更是過分。
他說噯喲，許班代，俺們這廂有禮啦！
許三多不吃他這套，說：代理班長就代理班長，什麼叫班代啊？
俺們看著你長大的，這班代是老兵專用詞組。
好好，老兵大哥，你有話請說。
班代大人請過來，我這有絕密內參。
什麼內參？
白鐵軍看著遠處那幾個參謀在交換著意見，說：知道為什麼他們天天跟著咱們嗎？
評估。
為什麼要評估呢？
我們是一線部隊，做個評估不是很正常的嗎？
白鐵軍的故作神秘，早就是慣常表情了。他說我告訴你深層的含義，鋼七連要改編啦！
許三多說這就是你的絕密內參？上星期我就聽過了，誰會信這種謠言？
白鐵軍目不轉睛地看著他。許三多說瞪著我幹什麼？白鐵軍說班代，你真是塊做班長的好料子，馬上就知道維護軍心是第一重要的。許三多說什麼意思？白鐵軍說你知道這回是真的，要不你打靶的時候為什麼要讓著伍班副？許三多說我競技狀態不好。白鐵軍說你知道連裡團裡這有意無意搞的每一次測試，都關係到這個人以後能不能在部隊裡呆下去，所以你讓他。許三多說沒有。白鐵軍說我還有幾月就復原了，這改編的事跟我沒多大關係。不過班代……
許三多說：是班長！
班長就班長，白鐵軍說我們看著你著急啊。七連的兵都太好鬥了，你這號的人是沒有的，所以我必須提醒你，你這樣做是沒有用的。如果說白鐵軍從來就不習慣太誠懇的話，那他這次是誠懇的，甚至帶點憐憫。許三多覺得很熟悉，打他的孬兵時代過去後，已經很少人用這種眼光看他了。他終於歎了口氣，知道太大的事情總是瞞不過去的，於是說道：不管怎麼樣，改編這事眼下還只算流言蜚語。
評估完畢，許三多和伍六一在戰車後車門邊，看著最後一名士兵上車。按慣例，隨後是班副上車，班長最後上。伍六一卻沒動窩，許三多看他一眼，他的眼睛告訴他，你上。
伍六一卻說：今兒不算。
許三多知道他說什麼，說：那什麼算？
伍六一說：回去比別的，比出來什麼什麼算。
不等許三多回答，伍六一自己上車去了。
伍六一回營就上三連食堂去揭鍋。
他揭的是灶上的大鐵鍋，然後叫人把鍋抬到門口，對著許三多說：這個是單兵攜行具中最難背的傢伙。司務長一看嚇壞了：背這個跑呀？你幹嘛不背步戰車跑？
伍六一要玩真的了。
一頂軍帽握在甘小寧手上，他一聲發令，軍帽落地。許三多和伍六一兩人，一人背一口鍋，手上兩箱機槍彈，就射了出去。
很想說清那樣跑起來有多彆扭，背上一口直徑一米多的鍋，手還沒法扶。
每一步，鐵鍋沿都在兩人腰上重重打磨著。
兩人那簡直是自虐。
許三多很快就習慣了。從班長走後，伍六一對他就沒過好臉，一直玩命地比，比一切，粗重的細巧的，文的武的，比拿手的和不拿手的。
從背上的劇痛中，許三多忽然明白一件事情，其實班長走了，最難受的並非是他。
所以，最後先達到終點的，還是伍六一。
可伍六一發現了問題，他說不算。
許三多說你要怎麼才算？
伍六一還是那一句：比出來才算。
兩人接著又比起了俯臥撐。記數的分別是甘小寧和白鐵軍。一群士兵在旁邊吶喊助威。
最後輸的還是許三多。
許三多從一開始就一直輸，玩命的輸，這就讓伍六一更加生氣了，他很自然把這種容讓當作一種蔑視。事實不是，事實是許三多不想再搶走任何人的機會，有了這種念頭的人根本沒有力氣。
白鐵軍著急：班代，你起來呀！
許三多不動彈。
伍六一又撐著多做了一個，最後在戰士的歎息聲中整個人砸了下來。
兩個人就這樣躺到了床上去了。
一個在床上趴著，一個在床上側著。
外邊操場上的，高城突然集合連隊，床上的兩人，你瞪我，我瞪你，誰也動不了。
列隊進宿舍，一排先進行參觀。高城命令道。
兩人知道是怎麼回事了，但誰也沒有做聲。
門開了，一個排的士兵，神情古怪地列隊進來，默默的，像是追悼會了。
高城說話了：成縱列隊形，向右轉，立正，稍息。現在看好了，就是這兩位，今兒下午超負荷跑了五千米，兩人又比著做了兩百多個俯臥撐，現在算是消停了，趴窩了。兩位，別不好意思，把衣服撩起來。
兩人不情不願地撩衣服，兩張磨破的背上全打著繃帶。
同志們有什麼感想啊？
伍六一嘴裡卻還哼哼的說：爬了起來就又是一條好漢。
高城憤怒了：你爬得起來的時候再做檢討吧。白鐵軍，你們同班，又是幫兇，你發個言吧？
白鐵軍的嘴裡剛剛說了一句班代，後邊就沒詞了。
說話呀!高城命令道。
班長和班副這種敢練敢比敢拚的精神是值得我們學習的！白鐵軍大聲回答道。
高城哼了一聲：學習是吧？好，你現在就學，兩百個俯臥撐。
白鐵軍頓時慌了，說：報告連長，我不是尖子，撐死五十個。
一百個！
白鐵軍二話不說，就在地上做起了俯臥撐。
高城轉身把眼光落在甘小寧的身上：你的態度呢？
甘小寧撓撓頭：我能做一百個，我做一百五十吧。
兩百個！
甘小寧沒說什麼，趴在白鐵軍身邊也做了起來。
這時，高城忽然不生氣了。他的嘴角出現了一點笑意。
隨後是二排進來。洪興國有點擔心，悄悄地對高城說連長，有個意思就行了。高城說不住，這種歪風邪氣，我怕他們至死方休。
這天吃飯的時候，許三多碰見了成才。他發現成才的眼神裡比自己更加落寞。
軍地的餐廳，說是吃飯，實則是喝酒。那一餐兩人都喝了不少的酒，喝得成才的身子都有些晃了，成才又一口氣拎來四瓶啤酒。許三多說喝了。可成才說：我想喝。許三多說你還得回紅三連呢。
紅三連？
這時，成才突然說出一句：許三多，我想回鋼七連。
許三多強打著精神，他現在實在沒有鼓勵別人的力氣：我知道你不想走，可……到哪都得好好幹啊，成才，這才是你嘛！
成才說你不知道！我不好好幹，我累了！
許三多說你受什麼委屈了？
成才說：我轉志願兵了。一級士官。
許三多樂了：這不是挺好的嗎！成才，我還是列兵你就是士官了，你看你什麼事情都走在我前面。
成才卻說我不高興！可許三多還是忍不住樂，他說好好，你不高興。想了想說：得慶祝一下吧，怎麼慶祝呢？士官同志，我不愛喝酒，我給你敬個禮吧！
真的給成才敬了一個禮，可許三多的手還沒有放下，成才的嘴，就一扁一扁地要哭出來了。他說許三多，連你也取笑我了？許三多說我沒有，我怎麼會取笑你呢？這不是個好事嗎？成才，我知道你其實就想在七連干狙擊手，可你去了三連，不就為做了士官好認認真真做自己的事嗎？現在做成了，不是個好事嗎？
成才說我轉了志願兵，升了士官，做了班長，可是許三多，你知道我去哪個班嗎？
哪個班？
你來的地方。
我來的地方？
你從哪來的你不知道啊？
下榕樹鄉？不可能哪，咱那也沒部隊呀。
成才憤怒了：你是你從五班來的你知道嗎？荒漠裡，油管邊，舅舅不痛，姥姥不愛……
紅三連五班？！許三多忽然笑了，笑得很開心的樣子。
成才又氣了：你笑什麼？你覺得我很好笑？
許三多說我是覺得真巧。
成才說對你來說是巧吧，可對我來說它是落後兵的療養院，是所有班長的墳墓！
許三多想了想，說：五班不像你想的那樣。
成才說你看看我這個圈子繞的啊，好像做夢一樣，七連的人都被我得罪了，三連我也沒朋友……
許三多還是對成才說：五班真挺好的，老魏、薛林、李夢，他們都是不錯的人。
成才說好你怎麼不去？還說李夢，就是這個李夢，好好的班長不幹了，非得去團部做公務員！我就是去頂他的缺！
許三多一聽，真的驚訝了，他說李夢去團部啦？
成才說我說我的事，你管他幹什麼？聽說管團報的幹事特賞識他，說他文章寫得好，在雜誌上發表過小說的。
李夢的小說發啦？
許三多不覺又是開心地笑了。
成才卻說當兵的寫什麼小說呢？他能在八百米外打滅一個燈泡嗎？他能在臭水溝裡一趴一天等一個目標嗎？他就是不務正業！成才看著許三多苦笑的臉，忽然間很沮喪。他說許三多，你為什麼不說說我？許三多說：說你什麼？成才說，你可以罵我，說我機關算盡太聰明什麼的。我的機心也很重，我這幾天就一直在想，我要是跟你一樣踏實就好了，我就還在七連，除了我的狙擊步槍什麼都不想。
一聽成才留戀七連，許三多的心忽然就緊了。許三多真想把情況告訴成才，可話到嘴邊，他又閉上了。
轉身，許三多就到團部團報編輯室找李夢去了。一進門，就被張幹事認出來了，他說你就是我畫過的那個兵！許三多說您還記得我呀？張幹事一下就得意了，他說那可是拿了全軍獎的畫兒。什麼事？
許三多說請問李夢在嗎？張幹事說對了，他是你的戰友，你來看你的戰友？許三多說對，如果有什麼不方便……
張幹事說方便方便！而且我正在等一個像你這樣的人！
許三多愣了：等我這樣的人？
張幹事說對。我正寫一篇關於戰友情的徵文。我實在應該去體會一下戰士們樸實的感情，可我還得參加這個，唉，太忙太忙，浮生空自忙啊。
許三多看看他手上那印，不知道那是什麼。張幹事告訴他，那是撰刻，一種古老而高雅的藝術。許三多就說您懂得真多。可張幹事竟然歎氣，他說有時候我希望自己懂得少一點，這樣我可以拿出真正專心的作品。
許三多不由又是一愣。
張幹事說我現在要採訪你了，先談談你的戰友。許三多以為他說的是李夢，便問道：他去哪兒啦？張幹事說他一會就回來。然後問許三多：「戰友」這個詞能在你心裡喚起一種神聖的感情嗎？
許三多好像聽不懂他說的神聖。張幹事只啟發了，他說就是感動得不行，一想起來就想哭什麼的？許三多卻告訴他：我們連長不喜歡我們哭，我們是鋼七連，打仗的部隊……
可一說到鋼七連，許三多就說不下去了，他為鋼七連感到難受。
不要壓制自己的感情，好好想一想。
壓制？沒有啊，我們班長也說了，當兵的時候不要想太多，脫了軍裝回家能想一輩子。
張幹事不滿意，他總套出一點什麼來，他說這麼說吧，一種超越一切的情感，一種炮彈炸過來時撲在他人身上的那種衝動什麼的。
許三多說那得等打仗時才知道。
張幹事顯然很失望了，他說你是有思想的啊！可許三多說可我真沒想，對不起。
張幹事只好低頭繼續砸他的印。許三多看著有點好奇，又問，您這是在幹什麼？張幹事說：我要在這方印上造出歷盡滄桑的效果，看見這裂痕沒？這代表歲月的年輪。
許三多聽不懂：歲月也能造出來呀？
張幹事只好抬頭瞪了他一眼。
許三多笑笑的，說，我是說您真行。
兩人一時就有點僵了，幸好李夢進來，把一塑料袋土豆放在桌上，嘴裡說：看，菜給您買回來啦，這可是新土豆。他原來是替張幹事買菜去了。這李夢真會。
說完，李夢發現了許三多，於是大喊了一聲，就把許三多給抱住了。
李夢真是發表了小說了，那小說叫《荒原上的老馬》。
許三多看著李夢給他看的那本雜誌，問，是我們那老馬嗎？
李夢面有得色，說：不成體統，但是有紀念意義。一個愛情故事。
許三多說是老馬臨走時說的那事？他和牧羊姑娘什麼什麼的？
是。李夢想起那出，有點難堪地把書拿過來合上：我已經修改過了，比原來好很多了。
許三多說：可你寫的事情是根本沒有發生過的呀！
那有什麼關係呢，反正他已經走了。李夢說許三多你還是這麼死性，這是小說又不是散文！可許三多說：老馬知道了會不高興的。李夢說他會高興的，不是每個人都能被寫進小說的。許三多的眼神裡卻寫著否定。他忽然問：薛林和老魏呢？李夢說薛林還在五班，可老魏兩月前復員走了。
許三多腦子好像點嗡嗡地響，他說那為什麼不告訴我？
李夢說我們尋思你挺忙的，全團掛號的尖子嘛。
許三多默然了一會，真的有點傷心，他說你們每個人走的時候，我都想送。我們是一個班的。李夢說我不會走的，許三多，我以後就在團部了，以後你那邊有什麼先進事跡要先告訴我，我是軍報的特約通訊員。以後你抓事跡我寫稿，咱們倆一塊風光。
我們那沒什麼先進事跡。
沒有事跡可以挖掘一些有亮點的語言嘛！比如說現在不盡鬧改編嗎？弄些像別看人走心不涼，回家建設為國防一類的……
許三多不想聽下去了，他說李夢，我回連隊了。說完轉身就走。李夢看著走去的許三多，臉上終於露出些不滿的表情，他覺得有些悻悻的。
張幹事卻終於把那塊印砸好了，他如釋重負地放在桌上，然後去檢查李夢買回的土豆。一邊看一邊說：小李子，你這戰友可不咋的……這土豆也不咋的嘛。李夢說挑土豆我可有一套，您聽我的錯不了……戰友嘛，他怎麼的我都不在乎，這麼高尚的感情，哪能計較什麼回報呢？
張幹事忽然就扔了手裡的土豆，他說這話對了小李子，你再給我來這麼兩句。
李夢一下就精神了，他說：戰友好像身上長出的一條胳臂，一塊長了三年，一下沒了是怎麼著也受不了……
張幹事找了一張紙，便狂記了起來，嘴裡說接著說，接著說。
李夢說：戰友絕對不會成為往事，因為我們都是一塊兒成長的……
接著說接著說，我瞧這篇文章要出來了。小李子，這文章咱們倆一塊署名，弄不好得獎！
李夢倍受鼓勵了，他說戰友是最男人的交情，因為我們都是想著共一個壕溝在一起的；戰友是最無私的，因為我們從一開始就是一個整體，他死了，我就死了一部分，他走了，我就走了一部分。如果我戰死了，我最擔心的是我的戰友，因為我知道他被切掉了一條膀臂；如果我走了，我最掛念的是我的戰友，因為我太希望他比我在的時候活得更好……
七連的會議室裡，參謀長和幾名軍官都在等著高城和洪興國兩人的到來。
參謀長讓他們坐下。高城不坐，他說我站著舒服！請團首長指示！
高城的說話和眼神都像帶著刀子，參謀長暗暗歎了口氣，說：沒有什麼指示，命令已經下達了，就在桌上。高城徑直地邁向桌邊，翻開了那本薄薄的名冊，上邊寫著：
《Ｔ師Ｂ團第七裝甲偵察連編製改革計劃：首期人員分配名單》。
第一個躍入眼簾的名字便是指導員洪興國，改任Ｃ團九連指導員。
下一個是三班的老兵白鐵軍，役期將滿，提前復員。
高城一張一張地翻著，感覺著自己的心在一點點地涼透。