報載余姚的某鄉，農民們因為旱荒，迎神求雨，看客有帶帽的，便用刀棒亂打他一通。（２）這是迷信，但是有根據的。漢先儒董仲舒（３）先生就有祈雨法，什麼用寡婦，關城門，烏煙瘴氣，其古怪與道士無異，而未嘗為今儒所訂正。雖在通都大邑，現在也還有天師作法（４），長官禁屠（５），鬧得沸反盈天，何嘗惹出一點口舌？至於打帽，那是因為恐怕神看見還很有人悠然自得，不垂哀憐；一面則也憎惡他的不與大家共患難。
迎神，農民們的本意是在救死的——但可惜是迷信，——但除此之外，他們也不知道別一樣。
報又載有一個六十多歲的老黨員，出面勸阻迎神，被大家一頓打，終於咬斷了喉管，死掉了。（６）這是妄信，但是也有根據的。《精忠說岳全傳》（７）說張俊陷害忠良，終被眾人咬死，人心為之大快。因此鄉間就向來有一個傳說，謂咬死了人，皇帝必赦，·因·為·怨·恨·而·至·於·咬，·則·被·咬·者·之·惡，·也·就·可·想·而·知·了。我不知道法律，但大約民國以前的律文中，恐怕也未必有這樣的規定罷。
咬人，農民們的本意是在逃死的——但可惜是妄信，——但除此之外，他們也不知道別一樣。
想救死，想逃死，適所以自速其死，哀哉！
自從由帝國成為民國以來，上層的改變是不少了，無教育的農民，卻還未得到一點什麼新的有益的東西，依然是舊日的迷信，舊日的訛傳，在拚命的救死和逃死中自速其死。這回他們要得到「天討」（８）。他們要駭怕，但因為不解「天討」的緣故，他們也要不平。待到這駭怕和不平忘記了，就只有迷信訛傳剩著，待到下一次水旱災荒的時候，依然是迎神，咬人。
這悲劇何時完結呢？
八月十九日。
附記：
旁邊加上黑點的三句，是印了出來的時候，全被刪去了的。是總編輯，還是檢查官的斧削，雖然不得而知，但在自己記得原稿的作者，卻覺得非常有趣。他們的意思，大約是以為鄉下人的意思——雖然是妄信——還不如不給大家知道，要不然，怕會發生流弊，有許多喉管也要危險的。
八月二十二日。
（１）本篇最初發表於一九三四年八月二十二日《申報·自由談》。
（２）一九三四年八月十九日《大晚報·社會一周間》載：「（浙江）余姚各鄉，近因大旱，該區陡鎮農民五百餘，吾客鄉農民千餘，聯合舉辦迎神賽會祈雨。路經各處，均不准鄉民戴帽，否則即用刀槍猛砍！」
（３）董仲舒（前１７９—前１０４）廣川（今河北棗強）人，西漢經學家。曾任江都相和膠西王相。在他所著《春秋繁露》第七十四篇中有這樣的話：「令吏民夫婦皆偶處。凡求雨之大體，丈夫欲藏匿，女子欲和而樂。」又《漢書·董仲舒傳》：「仲舒治國，以《春秋》災異之變推陰陽所以錯行，故求雨，閉諸陽，縱諸陰，其止雨反是。」唐代顏師古註：「謂若閉南門，禁舉火，及開北門，水灑人之類是也。」（４）天師作法一九三四年七月二十日至二十二日，上海一些所謂「慈善家」及僧人發起「全國各省市亢旱成災區祈雨消災大會」，由「第六十三代天師張瑞齡」作法求雨。天師，道教對該教創始人東漢張道陵的尊稱，他的後裔中承襲道法的人，也相沿稱為天師。（５）長官禁屠舊時每遇旱災常有停宰牲畜以求雨的迷信活動，如一九三四年七月上海一些團體聯合呈請市政府及江浙兩省府下令「斷屠一周」。
（６）一九三四年八月十六日《申報》載：「余姚陡小學校長兼黨部常委徐一清，因勸阻農民迎神祈雨，激動眾怒。十二日晚五時，被千餘農民毆斃，投入河中；嗣又打撈上岸，咬斷喉管。」又同年八月十九日《大晚報·社會一周間》載：「據傳徐氏現年六十三歲，民國元年加入國民黨」，「徐極愛金錢，時藉故向鄉人索詐，凡船隻經過陡時，徐必向舟子索取現費若干。……徐之行為極為鄉民所不滿，此其慘死之遠因雲。」
（７）《精忠說岳全傳》長篇小說，清代錢彩、金豐編訂。張俊參與秦檜陷害岳飛被眾人咬死的事，見該書第七十五回。（８）「天討」語出《尚書·皋陶謨》：「天討有罪。」