電影「《姊妹花》(2)中的窮老太婆對她的窮女兒說:『窮人終是窮人,你要忍耐些!』」宗漢(3)先生慨然指出,名之曰「窮人哲學」(見《大晚報》)。
自然,這是教人安貧的,那根據是「運命」。古今聖賢的主張此說者已經不在少數了,但是不安貧的窮人也「終是」很不少。「智者千慮,必有一失」,這裡的「失」,是在非到蓋棺之後,一個人的運命「終是」不可知。
豫言運命者也未嘗沒有人,看相的,排八字的,到處都是。然而他們對於主顧,肯斷定他窮到底的是很少的,即使有,大家的學說又不能相一致,甲說當窮,乙卻說當富,這就使窮人不能確信他將來的一定的運命。
不信運命,就不能「安分」,窮人買獎券,便是一種「非分之想」。但這於國家,現在是不能說沒有益處的。不過「有一利必有一弊」,運命既然不可知,窮人又何妨想做皇帝,這就使中國出現了《推背圖》(4)。據宋人說,五代時候,許多人都看了這圖給自己的兒子取名字,希望應著將來的吉兆,直到宋太宗(?)抽亂了一百本,與別本一同流通,讀者見次序多不相同,莫衷一是,這才不再珍藏了。然而九一八那時,上海卻還大賣著《推背圖》的新印本。
「安貧」誠然是天下太平的要道,但倘使無法指定究竟的運命,總不能令人死心塌地。現在的優生學(5),本可以說是科學的了,中國也正有人提倡著,冀以濟運命說之窮,而歷史又偏偏不掙氣,漢高祖(6)的父親並非皇帝,李白的兒子也不是詩人;還有立志傳,絮絮叨叨的在對人講西洋的誰以冒險成功,誰又以空手致富。
運命說之毫不足以治國平天下,是有明明白白的履歷的。倘若還要用它來做工具,那中國的運命可真要「窮」極無聊了。二月二十三日。
(1)本篇最初發表於一九三四年二月二十六日《申報·自由談》。
(2)《姊妹花》鄭正秋根據自己編寫的舞台劇《貴人與犯人》改編和導演的電影,一九三三年由上海明星影片公司攝制。影片以一九二四年軍閥內戰為背景,描寫了一對自幼離散的孿生姊妹,因處境不同,妹妹成了軍閥的姨太太,姊姊成了囚犯。結局是姊妹相認,與父母闔家團圓。
(3)宗漢即邵宗漢,江蘇武進人。他的《窮人哲學》一文發表在一九三四年二月二十日《大晚報》「日日談」。
(4)《推背圖》參看本卷第93頁注(6)。(5)優生學英國哥爾登創立的學說,他認為人或人種在生理和智力上的差別由遺傳所決定,研究如何改進人類的遺傳性。(6)漢高祖即劉邦(前247—前195),字季,沛縣(今屬江蘇)人,漢王朝的建立者。