元艮
關於「《莊子》與《文選》」的議論,有些刊物上早不直接提起應否大家研究這問題,卻拉到別的事情上去了。他們是在嘲笑那些反對《文選》的人們自己卻曾做古文,看古書。這真利害。大約就是所謂「以子之矛,攻子之盾」〔2〕罷——對不起,「古書」又來了!
不進過牢獄的那裡知道牢獄的真相。跟著闊人,或者自己原是闊人,先打電話,然後再去參觀的,他只看見獄卒非常和氣,犯人還可以用英語自由的談話〔3〕。倘要知道得詳細,那他一定是先前的獄卒,或者是釋放的犯人。自然,他還有惡習,但他教人不要鑽進牢獄去的忠告,卻比什麼名人說模範監獄的教育衛生,如何完備,比窮人的家裡好得多等類的話,更其可信的。
然而自己沾了牢獄氣,據說就不能說牢獄壞,獄卒或囚犯,都是壞人,壞人就不能有好話。只有好人說牢獄好,這才是好話。讀過《文選》而說它無用,不如不讀《文選》而說它有用的可聽。反「反《文選》」的諸君子,自然多是讀過的了,但未讀的也有,舉一個例在這裡罷——「《莊子》我四年前雖曾讀過,但那時還不能完全讀懂……《文選》則我完全沒有見過。」然而他結末說,「為了浴盤的水糟了,就連小寶寶也要倒掉,這意思是我們不敢贊同的。」〔4〕見《火炬》他要保護水中的「小寶寶」,可是沒有見過「浴盤的水」。
五四運動的時候,保護文言者是說凡做白話文的都會做文言文,所以古文也得讀。現在保護古書者是說反對古書的也在看古書,做文言,——可見主張的可笑。永遠反芻,自己卻不會嘔吐,大約真是讀透了《莊子》了。
十一月四日。
〔1〕本篇最初發表於一九三三年十一月七日《申報·自由談》。〔2〕「以子之矛,攻子之盾」語出《韓菲子·難勢》:「人有鬻矛與盾者,譽其盾之堅,物莫能陷也;俄而又譽其矛,曰:『吾矛之利,物無不陷之。』人應之曰:『以子之矛,陷子之盾,何如?』其人弗能應也。」
〔3〕犯人還可以用英語自由的談話這是胡適說的話,參看《偽自由書·「光明所到……」》。
〔4〕「為了浴盤的水糟了,就連小寶寶也要倒掉」等語,見一九三三年十月二十四日《大晚報·火炬》載何人《我的意見》一文。