我向來沒有見過苓這麼喜歡，她的神氣幾乎使人懷疑了，假如不是使人害怕。她哼唧著有腔無字的歌，隨著口腔的方便繼續的添湊，好像可以永遠唱下去而且永遠新穎，扶著椅子的扶手，似乎是要立起來，可是腳尖在地上輕輕的點動，似乎急於為她自造的歌曲敲出節拍，而暫時的忘了立起來。她的眼可是看著天花板，像有朵鮮玫瑰在那兒似的。她的耳似乎聽著她自己臉上的紅潮進退的微音。她確是快樂得有點忘形。她忽然的跳起來，自己笑著，三步加一跳的在屋中轉了幾個圈，故意的微喘，嘴更笑得張開些。頭髮蓋住了右眼，用脖子的彈力給拋回頭上，然後雙手交叉撐住腦杓兒，又看天花板上那朵無形的鮮玫瑰。
「苓！」我叫了她一聲。
她的眼光似乎由天上收回到人間來了，剛遇上我的便又微微的挪開一些，放在我的耳唇那一溜兒。
「什麼事這麼喜歡？」我用逗弄的口氣「說」——實在不像是「問」。
「猜吧，」苓永遠把兩個字，特別是那半個「吧」，說得像音樂作的兩顆珠子，一大一小。
「誰猜得著你個小狗肚子裡又憋什麼壞！」我的笑容把那個「！」減去一切應有的份量。
「你個臭東東！打你去！」苓歡喜的時候，「東西」便是「東東」。
「不用打岔，告訴我！」
「偏不告訴你，偏不，偏不！」她還是笑著，可是笑的聲兒，恐怕只有我聽得出來，微微有點不自然了。
設若我不再往下問，大概三分鐘後她總得給我些眼淚看看。設若一定問，也無須等三分鐘眼淚便過度的降生。我還是不敢耽誤工夫太大了，一分鐘冷靜的過去，全世界便變成個冰海。迅速定計，可是，真又不容易。愛的生活裡有無數的小毛毛蟲，每個小毛毛蟲都足以使你哭不得笑不得。一天至少有那麼幾次。
「好寶貝，告訴我吧！」說得有點欠火力，我知道。她笑著走向我來，手扶在我的籐椅背沿上。
「告訴你吧？」
「好愛人！」
「我妹妹待一會兒來。」
我的心從雲中落在胸裡。
「英來也值得這麼樂，上星期六她還來過呢。還有別的典故，一定。」愛的笑語裡時常有個小鬼，名字叫「疑」。苓的臉，設若，又紅起來，我的罪過便只限於愛鬧著玩；她的臉上紅色退了，我知道還是要陰天！
「你老不許人交朋友！」頭一個閃。
「英還同著個人來？」我的雷也響了。
「不理你，不理你啦！」是的，被我猜對了。
一個舊日的男朋友——看愛的情面，我沒敢多往這點上想。但是，就假使是個舊日的——爽快的說出來吧——愛人，又有什麼關係？沒關係，一點關係沒有！可是，她那麼快樂？天陰得更沉了。
苓又坐在她的小黑椅子上了。又依著發音機關的方便創造著自然的歌，可是並不帶分毫歌意。
她和我全不說話了，都心裡製造著黑雲；雷閃暫時休息，可是大雨快到了。誰也不肯再先放個休戰的口號，兩個人的戰事，因為關係不大，所以更難調解。家庭裡需要個小孩，其次是只小狗或小貓；不然，就是一對天使，老在一塊兒，也得設法拌幾句嘴，好給愛的音樂一點變化。決定去抱只小貓，我計劃著；滿可以不再生氣了，但是「我」不能先投降；好吧，計劃著抱只小貓：要全身雪白，短腿，長身，兩個小耳朵就像兩個小棉花鬮兒。這個小白球一定會減少我們倆的小衝突。一定！可是，焉知不因這小白寶貝又發生新戰事呢？離婚似乎比抱小白貓還簡當，但這是發瘋，就是離婚也不能由我提出！君子嗎？君子似乎是沒多大價值；看不起自己了；還是不能先向她投降；心中要笑；還是設計抱小貓吧！
英來了，暫時屈尊她作作小白貓吧。無論多麼好的小姨子，遇到夫妻的衝突，哪怕小的衝突呢，她總是站在她們那邊的。特別是定了婚的小姨，像英，因為正戀著自己的天字第一號的男性，不由的便挑剔出姐丈的毛病，以便給她那個人又增補上一些優點。可是我自有辦法，我才不當著她們倆爭論是非呢；我把苓交給英，便出去走走；她們背地裡怎樣談論我，聽不見心不煩，愛說什麼說什麼。這樣，英便是小白貓了。
英剛到屋門，我的帽子已在手中，我不能不慶祝我的手急眼快，就是想作個大魔術家也不是全無希望的。況且，臉上那一堆笑紋，倒好像英是發笑藥似的。
「出門嗎，共產黨？」英對我——從她有了固定的情人以後——是一點不帶敬意的。
「看個朋友去，坐著啊，晚上等我一塊吃飯啊。」聲音隨著我的腳一同出了屋門，顯著異常的纏綿幽默。
出了街門，我的速度減縮了許多，似乎又想回去了。為什麼英獨自來，而沒同著那個人呢？是不是應當在街門外等等，看個水落石出？未免太小氣了？焉知苓不是從門縫中窺看我呢？走吧，別鬧笑話！偏偏看見個郵差，他的制服的顏色給我些酸感。
本來是不要去看朋友的；上哪兒去呢？走著瞧吧。街上不少女子，似乎今天街上沒有什麼男的。而且今天遇見的女子都非常的美艷，雖然沒拿她們和苓比較，可是苓似乎在我心中已經沒有很分明的一個麗像，像往常那樣。由她們的美好便想到，我在她們的眼中到底是怎樣的人物呢？由這個設想，心思的路線又折回到苓，她到底是佩服我呢，還是真愛我呢？佩服的愛是犧牲，無頭腦的愛是真愛，苓的是哪種？藉著百貨店的玻璃照了照自己，也還看不出十分不得女子的心的地方。英老管我叫共產黨，也許我的鬍子茬太重，也許因為我太好辯論？可是苓在結婚以前說過，她「就」是愛聽我說話。也許現在她的耳朵與從前不同了？說不定。
該回去了，隔著鋪戶的窗子看看裡面的鐘，然後拿出自己的表，這樣似乎既佔了點便宜，又可以多銷磨半分來的時間；不過只走了半點多鐘。不好就回家，這麼短的時間不像去看朋友；君子總得把謊話作圓到了。
對面來了個人，好像特別挑選了我來問路；我臉上必定有點特別引人注意的地方，似乎值得自傲。
「到萬字巷去是往那麼走？」他向前指著。
「一點也不錯。」笑著，總得把臉上那點特別引人注意的地方作足。
「湊巧您也許知道萬字巷裡可有一家姓李的，姊妹倆？」臉上那點剛作足的特點又打了很大的折扣！「是這小子！」心裡說。然後向他：「可就是，我也在那兒住家。姊妹倆，怪好看，摩登，男朋友很多？」
那小子的臉上似乎沒了日光。「嘔」了幾聲。我心裡比吃酸辣湯還要痛快，手心上居然見了汗。
「您能不能替我給她們捎個信？」
「不費事，正順手。」
「您大概常和她們見面？」
「豈敢，天天看見她們；好出風頭，她們。」笑著我自己的那個「豈敢」。
「原先她們並不住在萬字巷，記得我給她們一封信，寫的不是萬字巷，是什麼街？」
「大佛寺街，誰都知道她們的歷史，她們搬家都在報紙本地新聞欄裡登三號字。」
「嘔！」他這個「嘔」有點像牛閉住了氣。「那麼，請您就給捎個口信吧，告訴她們我不再想見她們了——」「正好！」我心裡說。
「我不必告訴您我的姓名，您一提我的樣子她們自會明白。謝謝！」
「好說！我一定把信帶到！」我伸出手和他握了握。
那小子帶著五百多斤的怒氣向後轉。我往家裡走——不是走，是飛。
到了家中。勝利使我把嫉妒從心裡鏟淨，只是快樂，樂得幾乎錯吻小姨。但是街上那一幕還在心中消化著，暫且悶她們一會兒。
「他怎還不來？」英低聲問苓。
我假裝沒聽見。心裡說，「他不想再見你們！」
苓在屋中轉開了磨，時時用眼偷著撩我一下；我假裝寫信。
「你告訴他是這裡，不是——」苓低聲的問。
「是這裡，」英似乎也很關切，「我怕他去見伯母，所以寫信說咱倆都住在這裡。也沒告訴他你已結了婚。」我心中笑得起了泡。
「你始終也沒看見他？」
「你知道他最怕婦女，尤其是怕見結過婚的婦女。」我的耳朵似乎要驚。
「他一晃兒走了八年了，一聽說他來我直歡喜得像個小鳥，」苓說。
我憋不住了「誰？」
「我們舅舅家的大哥！由家裡逃走八年了！他待一會兒也許就來，他來的時候你可得藏起去，他最不喜歡見親戚！」「為什麼早不告訴我？」我的聲音有點發顫。
「你不是看朋友去了嗎？誰知道你這麼快就回來。我要明明白白的告訴你，你光景是不會相信麼；臭男人們，髒心眼多著呢！」
她們的表哥始終沒來。