戴水晶墨鏡的那個，我看出來，是尤二爺。
他們一共有五六個人，可不是一塊兒來的。尤二爺和那個鬍子是最先到的。尤二爺的臉真白。他知道自己的臉白，一會兒用手摸摸，一會兒摘下墨鏡向鏡子裡掃一眼。他不是唱花旦的——他不會唱花旦的那種特別的笑法——可是有點兒象。他們都穿著絲襪子，雖然那個鬍子至少也有五十多歲了；尤二爺看看嗎，也就是三十四五的樣兒。
裕興池的夥計跟他們很熟：他倆的姓、住址、電話號碼、吸什麼牌的煙，龍井還是香片，他們都知道。他倆一進來，夥計好像忽然多出來幾個；一向我不曉得裕興池有這麼多幹活的。拿煙的拿煙，沏茶的沏茶，遞手巾把的就是兩個，打電話的打電話。他倆知道這些夥計小名兒，夥計也歡迎他們這樣叫著。
煙茶來齊，電話還叫著，尤二爺把墨鏡摘了放在桌上。叼著極細極長的煙嘴，話隨著煙從嘴角鑽出來：「五哥，我不在乎那幾個錢；輸了贏了的還算回事？！不在乎錢；牌品，我說的是牌品！早知道有他，我就不耍！」
五哥——那個鬍子——已把絲襪子脫了，串著指縫：「沒什麼，趕明兒再湊一局，還約上他，圓過這個場；這麼擱著也不像是回事，也沒什麼。」
「咱不在乎那幾塊子錢；哎，子元！」
子元進來了，穿著洋服，四十來歲，胖胖的，鼻子上滿是笑紋；立好了向五哥和尤二爺鞠躬：「晚來一步！都有茶了？」
五哥趕緊停止串腳縫，用「原來當」的手遞煙，子元雙手去接：「啐，啐，」鼻子上的笑紋過了眼睛，上了腦門。「子元哥，」尤二爺拍著自己的木床，「這兒！昨天的那個碴兒……」
「就是。」
「我不在乎那點錢，講的是牌品。」
「就是。」
「子元，」五哥串了下兒滿意的，偷偷聞了聞：「得給他們圓上這個碴兒，老這麼擱著也不像回事兒。」
「就是，五哥，那誰——」
「六條的電話叫來沒有，小四兒？」五哥問。
「那誰——」
「叫不通。」
「先叫馬科長那裡！」
「那誰——」子元忘了下句，「可不是。」
「不在乎，」
「子元，」
尤二爺和五哥說到了一塊。尤二爺嚷了：「五哥？」
「我剛要說這個，趕明兒咱們得圓上這個碴兒，別。」「五爺，電話！」
「馬，馬！」五哥忙著喝了口茶，忙著把煙頭扔在地上，忙著又點上一支，一手提著褲衩，忙著慢慢的走了。「子元哥，常玩，還能在乎幾塊子錢？你昨天沒加入，可是總該看見了：他那是怎麼打呢？！我告訴你，子元哥，氣得我一夜沒睡好。」
「就是，五哥說得好，圓上這個碴兒。」
「咱不在乎那幾，」
「得圓上，」
「子元，」五哥叫，「馬科長跟你說話。」
「喲，你們二位，失陪，馬科長電話，」子元向剛進來的兩位立正鞠躬。
「子元，馬科長，」
「是的，五哥。」
「華亭，孟康？」尤二爺拍著木床，「這邊！我說，昨個那一場，一夜沒睡，我！不在乎那幾塊錢；牌品，牌——」「五哥！！」華亭和孟康一齊立起來叫。
「坐！我說，咱們得給他們圓上昨天那個碴，這麼擱著不像回事。」五哥坐下，手伸到褲衩裡抓著。
「當然！！」華亭的聲兒粗，孟康的聲兒細，一齊這麼說，合著音。
華亭是個一簍油，臉上濕漉漉的有層灰，像落上土的炒花生米；穿的很講究，右手食指上戴著個半斤多重的金戒指；進來就脫衣裳，大模大樣的展覽肚子。孟康是個細高挑兒，長脖小腦袋，臉上發綠，眼上有兩青圈，像個給唱鼓書的彈弦子的，腰帶上繫著長桿煙袋。
「五哥說得有理，」華亭高聲的說，嗓子裡帶著點痰，「得圓上這一場。常在一塊兒玩！」
「常在一塊兒玩，」孟康的眼神不足，可是非常努力的轉眼珠。「五哥對了，得圓上這個碴！」
「馬科長，剛打來電話，說，今晚上都到他那兒去，再湊湊，也約上『他』；二爺——」
「就是，」子元回來：「科長說晚上都到他那兒去，」「子元，聽我的；我本來約大夥兒到我那兒去；既然馬科長這麼說，莫若今個先吃他，明天是我的。」
「我都好辦，有吃兒就行，」華亭哈哈的笑起來，拉著痰絲。
「五哥，」尤二爺叫，臉上微微紅了些：「我可是交待明白了，我可不為那幾塊錢；他太不夠朋友！」
全不言語了。華亭用熱手巾擦臉上的油灰，孟康轉著眼珠扒襪子，子元的笑紋由鼻子上慢慢往下溜，咧著點嘴。五哥叫：「小四！李二閒著哪嗎？刮臉！」
「叫李二，五爺叫！」小四的嗓子非常的尖。
「叫曹五修腳，修完再洗，疼的鑽心！」孟康的襪子還沒扒下來呢。
「我洗池子，」華亭知道非洗池子不能退油。
「五爺，那邊刮吧！」小四嚷。
李二也趕過來：「五爺，那邊刮吧！」
「曹五那小子呢？」孟康沒有好氣的問。
「就來，他在樓下作活呢，就來！」小四的尖嗓設法帶出頂甜的音調。
五爺走了。子元笑著跟了過去，「我也刮刮。」我看出了神，也跟去刮臉。
怪不得「五哥」單找李二呢，我還沒看見過理髮匠有這麼和氣的——不願說他下賤。好像「五哥」的臉是電鍍的，李二給他抹胰子都怕傷了臉皮。
「子元，晚上你去？」
「稍晚一點，去總得去。」子元扭過頭去笑，擠癟了許多胰子泡。
「二爺，」五哥放低了聲，「二爺的話——」
「就是，」子元緊跟著嗽了一聲。
孟康來了。「五哥，二爺今天是——」
子元又嗽了聲。
尤二爺也跟來了。
「二爺也刮刮？」李二笑的把牙全露出來：「我叫張順去？」「不用，我不刮。」尤二爺摸了摸自己的白臉，立在五哥的旁邊，叼著細長的煙嘴。
「我剛這兒跟他們說，二爺，」五哥的聲音使大家都聽到。李二登時停住了刀子，笑著等五爺說完。「前兒個我上馮三爺那裡去湊。這個老傢伙；他六十了，比我大四歲；當著兩姨太太，他跟我說，你猜什麼？」五哥自己先笑了笑，李二陪著。「五爺，他說，你當我叫她們閒著呢？饒不了她們；不信，你問問她倆！哎呀，招得兩位姨太太都不好意思了，這個老傢伙！也別說，倒是真棒，真棒！」
「我要是能那麼棒，多抖！」孟康的長脖子緩慢的俯仰了兩下。
「孟康你也不弱，別看不胖！坐下二十四圈，你比誰弱？」
五哥問。李二又停了刀子，笑得好像渾身都直癢癢。「就是，」子元完全承認這是事實。
孟康對鏡子照了照，用力睜眼，青眼圈確是小了些，笑了一下。
尤二爺的臉還紅著點，眼睛來回掃著大家；極慢的往外噴著煙。「五哥，晚上我去不去呢？」
「怎好意思不去呢；本來是我的請，吃馬科長還不是一樣？反正是咱們這夥人。」
「我先洗去了，」孟康說，「曹五這小子大概是死了！」「洗完再修也好，」尤二爺趕著說，很和氣，有點無聊。「你問子元，」五哥說：「我是不是先約的馬科長，子元？」「是，五哥，」子元的頭立起來，用刮過的半邊臉代表著全體的笑意。
「我先約的他，他說他已經預備了；不去不大好意思，是不是？」
「不是，」尤二爺心中似乎有點發亂，「我倒不是彆扭；昨個，咱們不在乎那點錢！」
「當然，」子元的頭又立起來：「我其實還有事；不去可不好意思！我得晚一點，也晚不了多少！」
尤二爺點了幾下頭，臉上透著思想很深沉，走過子元這邊來。
「二爺不刮刮？」子元問。
「洗完再說。」尤二爺搭訕著走出去。
「子元，」
「五哥，」
誰也沒說什麼。
我先刮完，可是捨不得走，掏掏耳朵吧。
掏淨一個耳朵，他們都完了。
他倆走出理髮室去，曹五拿著傢伙包兒走進來。
「曹五，人家找你半天了！」李二很不滿意的樣兒說。「又是那群王八兔子賊呀？」曹五往我這麼看了一眼，看我是生人，他放大了膽：「×他們歸了包堆的奶奶！」
我多給了一毛的小賬；要是曹五給我刮了臉，或是修了腳，我至少得給一塊。罵得真脆！要是有人把這群玩藝兒都煮巴煮巴當狗肉賣，我一定都買來，倒在河裡去請王八們開開齋。
載一九三五年一月《東方雜誌》第三十二卷第一期