趙四與李應是老街坊；李應在他叔父未窮的時候，也是住在城裡的。……
李應在家裡住了三天，也算過了新年。先到姑母家，然後到龍樹古家，都說了些吉祥話。最後轉到教會去找趙四。見了趙四，不好意思不說一句「新喜」！不是自己喜歡說，也不是趙四一定要他說，只是他覺的不說到底欠著一些什麼似的。「有什麼可喜？兄弟！」趙四張著大嘴笑的把舌根喉孔都被看見，拉著李應的手問李老人身體怎樣。他不懂得什麼排場規矩，然而他有一片真心。
這時候會裡沒有多少人，趙四把他屋裡的小火爐添滿了煤；放上一把水壺，兩個人開始閒談。
趙四管比他年長的叫哥哥，小的叫兄弟。因為他既無子侄，又永遠不肯受他人的尊稱，所以他也不稱呼別人作叔，伯，或祖父。他記得西城溝沿住的馬六，在四十二歲的時候，認了一個四十歲的義父，那位先生後來娶了馬六的第二個女兒作妾，於是馬六由義子面升為老泰山。趙四每想起來，就替他們為難：設若馬六的女兒生下個小孩子，應當算馬六的孫呢，還是兄弟？若馬六是個外國人，倒好辦；不幸馬六是中國人而必定把家庭輩數尊長弄的清清楚楚，欲清楚而不得，則家庭綱紀弛矣！故趙四堅持「無輩數主義」，一律以兄弟相稱，並非僅免去稱呼之繁歧，實有益於行為如馬六者焉！
「兄弟！」這是趙四叫李應。「為什麼愁眉不展的？」「哼！」李應很酸苦的笑了一笑。
「有心事？」
「四哥！你明白這個世界上沒有可樂的事！」
「好兄弟，別和四哥耍文理，四哥不懂！我知道大餅十個銅元一斤，你要沒吃的，我分給你半斤，我也吃半斤，這叫愛人。順心的一塊說笑；看著從心裡不愛的呢，少理他；看著所不像人的呢，打，殺，這叫愛惡人；因為把惡人殺了，省得他多作些惡事，也叫愛人！有什麼心事，告訴我，我也許有用！」
「四哥！我告訴你，你可別對外人說呀！」
「我和誰去說？對總統去說？人家管咱們拉洋車的臭事嗎！」
屋中的火燒的紅紅的，趙四把小棉袍脫下來，赤著背，露著鐵鑄的臂膀；穿著一條一條的青筋。
「四哥！穿上衣服，萬一受了寒！」
「受寒？屋裡光著，比雪地裡飛跑把汗凍在背上舒服的多！說你的事！」趙四說完，兩隻大手拍著胸膛；又把右臂一掄，從腋下擠出「瓜」的一聲。
「我有兩件事：一件是為自己，一件是為我姐姐！」李應慢慢的說。
「我知道小靜兒，哼，不見她有幾年了！」趙四腋下又「瓜」的響了一聲。
「先說我自己的事！」李應臉紅了！「四哥！你知道鳳姑娘？」「我怎麼不知道，天天見。」
「年前龍軍官對我說，要把她許給我。」
「自然你愛她！」趙四立起來。
「是！」
趙四跳起來，好似非洲土人的跳舞。腋下又擠的「瓜」的一聲響，恰巧門外放了一個大爆竹，趙四直往腋下看，他以為腋下藏著一個炸彈。然後蹲在地上，笑的說不出話。「四哥你怎麼了？」李應有些起疑。
「好小子愛好姑娘，還不樂！」
「先別樂！我身上就這一件棉袍。手中分文沒有，叫我還敢往結婚上想！我一面不敢過拂龍軍官的好意，一面又不敢冒險去作，我想了幾天也不敢和叔父說。」李應看著爐中的火苗，跳跳鑽鑽的像一群赤著身的小紅鬼。
「定下婚，過幾年再娶！」
「四哥，你還不明白這件事的內容。」
「本來你不說，我怎能明白！」
「龍軍官欠城外老張的錢，現在老張迫著他把鳳姑娘給城外孫八作妾，所以龍軍官急於叫我們結婚，他好單獨對付老張。說到老張，就與我的姐姐有關係了：他要娶我姐姐折我叔父欠他的債。我第一不能結婚，因為又年青又窮；第二我不能只管自己而把我叔父和姐姐放在一旁不管……」「兄弟！你要這麼告訴我，我一輩子也明白不了！老張是誰？孫八是怎麼個東西？」趙四把眼睛瞪的像兩個肉包子，心中又著了火。
李應也笑了，從新把一切的關係說了一遍。
「是殺老張去，還是用別的法子救她？」李應問。「等等！咱想一想！」趙四把短棉襖又穿上，臉朝著牆想。「兄弟！你回家去！四哥有辦法！」
「有什麼辦法？」
「現在不能說，一說出來就不靈驗了！」
李應又坐了一會兒，趙四一句話也沒說。李應迷迷糊糊的走出教會，趙四還坐在那裡像位得道的活神仙。
藍小山告訴王德，他每天到飯館吃飯至少要用一塊半錢，而吃的不能適口。王德不曉得一塊多錢的飯怎樣吃法，因為他只吃過至多二毛錢一頓的；可是不能不信沒有這樣的事，雖然自己沒經驗過。
報館開張了，王德早早的來上工。他一進門只見看門的左手捧著一張報紙，上面放著一張薄而小的黑糖芝麻醬餅；右手拿著一碗白開水往藍小山的屋裡走。
王德沒吃過一塊半錢一頓的飯，可是吃過糖餅，而糖餅決不是一塊半錢一張，況且那麼薄而小的一張！藍小山正坐在屋裡，由玻璃窗中看見王德。
「大生進來！」
王德不好意思拒絕，和看門的前後腳進去。看門的問：「要別的東西不要，藍先生？」
「去罷！」小山對僕人的詞調永遠是簡單而含有命令氣的。王德坐下，小山拿起糖餅細嚼緩咽的自由著。
「我的胃可受不了那麼油膩的東西！你知道，親友到年節非請我吃飯不可。他們的年菜是油多肉多，吃的我肚子疼的不了；不吃罷，他們又要說我驕傲擇食！難題，難題！今天我特意買張糖餅吃，你知道，芝麻醬是最能補肚子的！中國家庭非改革不可，以至於作飯的方法都非大改特改不可！」小山說著把餅吃完，又把一碗開水輕輕的灌下去。喝完水，從抽屜裡拿出兩塊金黃色橘子皮。把一塊放在口中含著，把那一塊放在手心裡，像銀號老闆看銀子成色的樣子，向王德說：「大生！說也可笑！一件平常的事，昨天一桌十幾多個人會都不知道。」
「什麼事，小山？」
「你看，橘子是廣州來的最好，可是怎能試驗是不是廣州貨呢？」
「我不知道！」
「你也不知道？你看這裡！」小山把橘皮硬面朝外，白皮朝裡往牆上一貼，真的貼住了！「這是廣州來的！貼不上的是假的！昨天在西食堂吃大餐，我貼給他們看；這是常識！」
小山說罷，從牆上把橘皮揭下來又放在抽屜裡。
兩個人談來談去，談到婚姻問題。談男女的關係是一班新青年最得意的事。而且兩個男的談過一回關於女子的事，當時覺得交情深厚了許多。
「我明白女子的心理，比男子的還清楚，雖然我是男子。」小山說。「我明白戀愛原理比誰也透澈，雖然我現在無意於結婚，女子就是擦紅抹粉引誘男性的一種好看而毫無實在的東西！戀愛就是苟合的另一名詞，看見女子，不管黑白，上去誘她一回。你看透她的心理，壯著你自己的膽量，你就算是戀愛大家！我現在無意結婚，等我說要時候，我立在中央公園不用說話，女的就能把我圍上！」
「我——我不敢——」
「有話請說，好在是閒談。」
「我不敢說你的經驗准對。」王德的臉又紅了！「我信女子是什麼都可以犧牲的，假如她愛一個男子，男子不明白她們，反而看著她們是軟弱，是依賴！至於戀愛的道理我一點也不懂，可是我覺得並不是苟合，而是神聖！」
王德說不出道理來，尤其這是頭一次和小山辯論，心中不能坦然的細想，就是想起來的，口中也傳達不出來。小山把一雙眼珠又集中在鼻部，不住的點頭。
「大生！你是沒交結過女的，所以你看她們那麼高。等你受過她們的害以後，你就明白我的話了！」
「我也有個女朋友……」王德被人一激，立刻把實話說出來。後悔了，然而收不回來了！
「是嗎？」小山摘下眼鏡，擦了擦眼鏡，揉了揉眼。面部的筋肉全皺起來，皺起的紋縷，也不是哭的表示，也不是笑，更不是半哭半笑，於無可形容之中找出略為相近的說，好像英國七楞八瓣的小「牛頭狗」的臉。
「是！」王德永遠看不起「說過不算」的人，於是很勇敢的這樣承認。
「告訴我，她是誰？我好幫助你把她弄到手！」小山用比皮襖袖子長出一塊的那件綢大衫的袖子，輕輕拂了王德的臉一下。
「她與我和親姊弟一般，如今我們希望比姊弟的關係更進一層！我不願聽這個『弄』字，我十分敬愛她！」王德今天開始有一些不愛小山了，然而只在講愛情的一點，至於別的學問，小山依舊是小山；人們那能十全呢？會作好詩好文的，有時候許作出極不光榮的事，然而他的詩文，仍有他的價值。「到底她是誰？『弄』罷『不弄』罷，反正我是一片好心要幫助你！女子的心理你不如我明白的多！」
「李應的姐姐，我們自幼就相知！」王德很鄭重的說。「嘔！在教會的那個李應？」
「他的姐姐！」
「好！好！你們已定婚？」
「彼此心許，沒有正式的定規！」
「好！我幫助你！我無意結婚，因為我看女子是玩物，我看不起她們，可是我願幫助別人成其好事，借此或者也可以改一改我對於女子的成見！」
王德——誠實的少年——把一切的情形告訴小山。小出滿口答應替王德出力，然後兩個人分頭去作他們的事。…………
老張與藍小山的哲學不同，所以他們對於女子的態度也不同。老張買女子和買估衣一樣，又要貨好又要便宜；穿著不合適可以再賣出去。小山是除自己祖母以外，是女人就可以下手，如其有機可乘！從講愛情上說，並不是祖母有什麼一定的難處，實在因為她年老了！諂媚她們，把小便宜給她們，她們是三說兩說就落在你的陷阱。玩耍膩了一個，再去諂媚別個，把小便宜給別個，於是你得新棄舊，新的向你笑，舊的向你哭，反正她們的哭笑是自作自受！
老張要不是因人家欠他的債，是不肯拿錢買人的，可是折債到底是損失金錢，於此，他不如小山只費兩角錢為女人們買一張電影票！那不是老張的腦力弱於小山，見解低於小山，而是老張與小山所代表的時代不同，代表的文化不同！老張是正統的十八世紀的中國文化，而小山所有的是二十世紀的西洋文明。老張不易明白小山，小山不易明白老張，不幸他們住在同一個社會裡，所以他們免不了起衝突，相攻擊，而越發的彼此不相能。不然，以老張的聰明何苦不買一張電影票弄個女的，而一定折幾百元的債！不然，小山何不花三百元買進，而五百元賣出，平白賺二百元錢，而且賣出之前，還可以同她……
「婦女是幹什麼的？」
王德聽了藍小山的話，心中疑惑，回家之後當著趙姑母又不敢問李靜，於是寫了一個小紙條偷偷的遞給李靜。李靜的答覆，也寫在一個紙條上，是：「婦女是給男人作玩物的！」
王德更懷疑了：藍小山這樣說，李靜也這樣說！不明白！再寫一個紙條，細問！
寫紙條是青年學生最愛作的，如果人們把那些字紙條搜集起來，可以作好好的一篇青年心理學。可惜那些紙條不是撕了，就是擲在火爐內；王德是把紙條放在嘴裡嚼爛而後唾在痰盂內的。幾年前他遞給一個學友一張紙條，上寫：「老張是大王八」。被老張發現了，打的王德自認為「王八」，這是他所以嚼爛紙條的原因。
李靜的紙條又被王德接到，寫著：「我只好作玩物了，假如世上有的男子——王德，你或者是一位，——不拿婦女當玩物，那只好叫有福的女子去享受，我無望了！」
趙姑母是步步緊跟李靜，王德無法和她接近，又不好意思去問李應，於是低著頭，擰著眉，往街上走。
時候尚早，不到上報館作工的時間。他信馬由韁的走到中央公園，糊里糊塗的買了一張門券進去。正是新年，遊人分外的多；王德不注意男人，專看女的，因為他希望於多數女子的態度上，得一點知識，以幫助他解決所要解決的問題。
一群一群的女子，有的把紅胭脂擦滿了臉，似女性的關公；有的光抹一層三分多厚的白粉，像石灰鋪的招牌；有的穿著短袍沒有裙子，一扭一扭的還用手拍著膝上腰下特別發展的那一部分；有的從頭到尾裹著貂皮，四個老媽攙著一個，蚯蚓般的往前挪；有的放開纏足，穿著高底洋皮鞋，鞋跟露著一團白棉花；有的白臉上戴著藍眼鏡，近看卻是一隻眼：「她們一定是玩物了！」王德想：「有愛關公的，有愛曹操的，這是她們打扮不同而都用苦心打扮的原因！……」「有沒有例外？我是個不以女子當玩物的男子，有沒有不以玩物自居的女子？李靜？……」
王德越想越亂，立在一株大松樹下，對松樹說：「老松！你活了這麼多的年歲，你明白罷？」老松微微的搖著頭。「白活！老松！我要像你這樣老，什麼事我也知道。」王德輕輕的打了老松幾下，老松和老人一樣的沒知覺，毫無表示。王德無法，懶懶的出了公園到報館去。
「小山！你的話對了！」王德一心的要和小山談一談。「什麼話？」