第十八章

    66
    「鳳梅!」
    在王府飯店的前堂,耳邊猛然傳來這樣一聲呼喚,吉虹愣住了。
    並不是因為吉虹在片子裡扮演了一個叫這名字的角色,而是,吉虹以為那個生活中叫鳳梅的女子,重新出現在此地,並且正有一個人在招呼她,所以吉虹聞聲並沒有回頭,而是有點喜出望外朝前面和左右尋覓起來……
    「鳳梅!」幾乎是在脖頸後面,又響起了這樣的呼喚,吉虹扭回頭,一瞥之中,便恍然大悟,所喚的並非別人,正是她自己;於是她頓感索然……還不僅是索然,簡直是讓她倒胃!
    站在她身後的,是盧仙娣!
    這是她在此時此地最不想見到的人。
    盧仙娣卻儼然自詡為「最可愛的人」,還沒等吉虹徹底轉過身來,她便一把攬過吉虹的腰來,熱辣辣地說:「我的將軍新寵!諒你還不知道!……整個兒來了個『質變』!……」
    吉虹用手拂開盧仙娣的糾纏,對盧仙娣的故作聳聽,表現出絕對的漠不關心。
    盧仙娣卻把吉虹引到了咖啡座,自己先坐下,服務小姐迎上來,她沒等吉虹落座——其實吉虹根本不想坐下——便用下巴指點著吉虹,吩咐服務小姐說:「先給這位女士一杯意大利黑咖啡!我的,等一會兒再說……」
    吉虹坐在了盧仙娣對面,冷笑著問:「你請客?」
    占仙娣不接這個「無聊的玩笑」,急急匆匆地把她截獲的最新消息和盤托出。
    原來,據盧仙娣說,《棲鳳樓》結尾的那場鳳梅覷破荷生與旺哥的同性戀真相的戲,現在「有關部門」已經表態,倘不做刪除或根本性修改,是不會允許片子發行放映的。而且,這樣的鏡頭,就是在東南亞的若干地區,也都難以放行!……因此,閃毅經與其「後台老闆」詳商,也已經做出了搞兩個版本的決策,即一個版本保留原樣,另一個版本則將結尾處鳳梅雨夜隔窗所見,是荷生竟在殺死旺哥……前一個版本,供送戛納或威尼斯或柏林或蒙特利爾電影節參賽,及向歐美地區發行;後一個版本,則爭取能在中國大陸及東南亞地區發行……
    吉虹聽著,並不以為這是什麼了不起的消息。她的耳畔吸入更多的,並不是盧仙娣的聒噪,而是大堂裡那人造瀑布洩落的音響。
    服務小姐給吉虹端來了用極小的杯子盛著的極苦的意大利黑咖啡。盧仙娣要了一大客古典雞尾酒「曼哈頓」。吉虹未動那咖啡。雞尾酒送到,盧仙娣又要了一碟美國無花果干,她呷著酒,就著那無花果干,話語瀑布傾瀉得更其恣肆:「……別小看了一兩個鏡頭的改動!這麼一來,整個的人物關係,就全盤紊亂了!恰似一個本是非常完整燦爛的珠串,那連線一斷,頓時成為一盤散珠,哎呀呀……暴殄天物啊!……按那修改後的第二個版本,觀眾看到那兒簡直莫名其妙!荷生為什麼要殺旺哥?難道他是那來偷金印的一夥兒的內應?那他也沒必要到旺哥住的小屋裡去殺旺哥呀!……可是你猜怎麼著?潘藩跟康傑倒高興得了不得!他們說,這麼改大好啦!讓觀眾琢磨去吧!說什麼這才叫高級藝術呢!其實,他們對原來的那場戲早就耿耿於懷,認為演出來有損他們自身的形象,所以,他們巴不得整個兒弄成這麼個相殺而不是相戀的版本!……祝大導演嘛,他提出來,那就還要補拍一系列的鏡頭,以『自圓其說』,可閃老闆不幹,依閃老闆的意思,就只再拍幾個潘藩殺旺哥的鏡頭了事;連你那個在窗外窺視,見之驚心的鏡頭,都根本不用重拍,因為無論你是看到了什麼情景兒,是他們搞同性戀還是他們互相搏殺,都會是那麼一些個表情……前面的戲也不用再插補什麼鏡頭……唉唉唉,這可真是一個典型的個案:在道德與金錢的夾縫中,藝術如何被壓搾變形,也就是異化!……原來那劇本提供的是多麼前衛的觀念,多麼震撼人心的視覺刺激啊!沒想到,到頭來還是不得不異化變質為一個曖昧的、無聊的東西!……《棲鳳樓》,《棲鳳樓》……你所能容納棲息的,終究還只能是向陳腐的世俗戒律繳械投降的東西!……」說到這兒盧仙娣仰脖灌了一大口酒,以示她對一件藝術瑰寶遭到荼毒的憤然抗議。
    吉虹始終沒喝那杯意大利黑咖啡。她優雅地斜倚在沙發上,一隻臂肘撐在沙發椅扶手上,幾根手指托著下巴,眼睛只對著大堂的轉門。盧仙娣雖是「萬國通寶」,可是看來並未知悉吉虹與閃毅關係的「質變」。閃毅這回去香港,每晚都跟她通話,情話綿綿;在香港啟德機場臨上飛機以前,也還給過她電話,告知她回到北京要先去劇組,也就是所租用的那個飯店,等「完了事」,再來王府與她相聚。閃毅在電話中不跟她談「公事」,不僅是為了慎重,也是她事先所要求,所以吉虹聽了盧仙娣的一番報導,心中並不埋怨閃毅「怎麼電話裡沒跟我說」,卻只是覺得盧仙娣這樣地樂於「搶新聞」,而且搶到她跟前,實在是好笑!
    吉虹臉上忽然呈現出歡愉的表情,因為她看到閃毅隊轉門那裡出現。閃毅也很快便看到了吉虹,忙伸臂興奮地招呼。
    閃毅穿著一身運動裝。像小學生一樣背個雙肩勒帶的花背包。他直到來至吉虹跟前,還沒發現盧仙娣,因此對吉虹沒有跳起來,並撲進他懷裡迎接他頗感意外。
    盧仙娣卻一躍而起,並且親熱至極地招呼他說:「Hi!Howareyou!」
    閃毅這才發現還有此人在場,他不由得掃興地說:「怎麼你又在這兒?」
    盧仙娣只是笑,又眨眨眼,表示覷破了點什麼,說:「怎麼你也來了這兒呢?」
    盧仙娣要閃毅一起在大堂坐著「再聊聊」,閃毅卻決不願敷衍她,忙說:「您請便……我……想跟吉虹……單獨談談!」
    吉虹便站起來,要隨閃毅而去,盧仙娣瞥了一眼桌上的杯盤,吉虹會意,便對盧仙娣說:「你儘管再坐坐……她們都認識我……就說都記在我房間號上吧……」
    盧仙娣便再坐下,爽脆地跟吉虹和閃毅「拜拜」。
    吉虹和閃毅回到樓上房間,吉虹一邊安排閃毅換衣洗澡,一邊說:「『萬國通寶』都跟我說了,我全知道了!……」
    閃毅進衛生間以前,想起盧仙娣,不禁皺眉說:「這個娘兒們!她究竟算個什麼?總往我那劇組跑……到處『包打聽』,到處拋『號外』!……她都跟你說了?……其實,最要緊的,她說不出來!因為,她在旁邊的時候,我根本一字沒漏!我跟誰也沒漏!我不能漏!……」
    吉虹從閃毅眼神裡感覺到有比不得不搞兩個版本之類的事更嚴重的事態已然出現,她便在衛生間門邊拉住他的手,仰盯著他的眼睛問:「告訴我,你在為什麼著急?」
    閃毅便反過來握住吉虹的手,握得緊緊的,歎口氣說:「我舅舅,皮定邊,他在香港告訴我,他股票上失手,損失很大……這個《棲鳳樓》,他一分錢也不能再出了!……其實現在不僅是補不起鏡頭了……整個後期,錢不到位也做不成了!……」
    吉虹這才吃驚。
    閃毅說:「為什麼拍這個戲?……為了藝術?創新?品位?……唉,其實,說到頭,還不是為了錢生錢……沒錢投入了,錢生不出錢來了……那就寧願扔了原來的錢,也不能再投新的錢……」
    吉虹覺得閃毅的手有點燙。
    閃毅把吉虹攬在懷裡,越攬越緊,痛苦地說:「……原諒我……我剛才說的,是我舅舅……他投資的全部目的……我,我並不是……那並不是我全部的想法……親愛的,我拍這個戲,是為了你……把你推向戛納,推向威尼斯,推向柏林!……你懂嗎?懂嗎?……」
    吉虹使勁地點頭……
    閃毅洗澡的時候,一直在想,無論如何,也要把做後期的錢籌出來……舅舅撂挑子了,再另謀別資……他很後悔——這前期花錢,也未免太潑灑了!……
    閃毅洗完,用浴巾擦著身子,走出衛生間;他一抬眼,大吃一驚,不由大聲發問:「你這是要幹什麼?」
    他看見,吉虹穿得整整齊齊,甚至戴上了帽子和手套,端坐在沙發上,腳下立著收拾得利利索索的行李箱,彷彿即刻就要起程的旅人……
    吉虹坐在那裡,嚴肅地對他說:「……《棲鳳樓》的後期一定要及時做……其實你也還不至於馬上沒錢……你應該從今天起,節約一切不必要的開支,比如這個套房……我已經通知了他們,今晚結算……並且,劇組那邊,既然差不多已經算是封鏡,就沒必要再讓那麼多的人住在賓館裡,演員們要首先遣散,我,潘藩,都帶頭回家去住……韓艷菊他們,也都盡快讓他們回那座樓去……」
    閃毅非常感動。他說:「這……其實不必……這能省出多少來?你知道電影的後期製作,特別是我們要在境外去做……那所需要的資金,不是靠這樣節約,就能湊夠的……」
    吉虹卻說:「不。這很必要!我忽然覺得,這樣子,也許更好!閃毅……我們不能總像頑童一樣過下去了……」
    閃毅手裡的浴巾,落在了地下。他頭一回發現,吉虹的一雙眼睛裡,閃著那麼可寶貴的,對他來說,是寧願為其而赴湯蹈火,乃至於毅然捐軀的光芒!
    在前堂,因為獲得了吉虹的記帳允諾,盧仙娣爽性打電話把野丁等幾位朋友約了來,一個個都點了價格不菲的洋酒,圍坐一處,高談闊論起來……不知不覺,外面早已夜色濃配,而飯店大堂裡也華燈璀殩……盧仙娣說完一個「理論笑話」,別人尚可,她自己卻先笑得扭曲了身軀……既然興濃至此,她便又招手叫過服務小姐,再要一客JackDaniel′s威士忌,服務小姐躬身問:「您用現金,還是信用卡……結帳?」她把眉毛一揚:「不是跟你們說過了嗎?都記在吉虹小姐名下……」服務小姐笑吟吟地說:「六點鐘以前,是都記在了她的帳上……可她六點以後已經退房結帳了……您六點以後點的飲料點心,就都要麻煩您自己來付了……」
    周圍的人還在哄然說笑、盧仙娣卻彷彿被兜頭潑了一瓢冰水,她驚叫失聲:「什麼?!吉小姐退房了?她走了嗎?這……開的什麼玩笑!」
    67
    一個架雙拐的人進入了那個豪華俱樂部,他對給他開門的小姐說:「我要洗個澡!」把那小姐嚇了一跳。嚇一跳倒不是因為他只有一條腿,而是因為,到這兒來的客人都懂得,站在頭道門外的侍應生和站在二道門內的小姐,都是只管笑臉開門,不管別的事的。客人想怎麼在俱樂部內享受,是無需向他們說明的。
    開門的禮儀小姐略一定神,便打了個手勢,請他到總服務台去。
    總服務台的值班小姐一見走過來的不僅是個瘸子,而且開口便顯出來是個外地來的傻老冒,便不禁收斂起笑容,一本正經地跟他說:「這兒不是你洗澡的地方,這兒是個高尚人士的聚會場所……你要洗澡,請去那種……現在還有那種一般的澡堂子,我可以告訴你在哪兒、怎麼去……」
    那架拐的人竟然回答她說:「我就要在這兒洗!帶我洗去!」
    值班小姐覺得他實在是無理取鬧,便嚴厲地說:「我們這兒不接待衣衫不整的人!」
    那架拐的人生氣地反問:「我怎麼衣衫不整了?!」
    值班小姐再仔細一看,也是,僅就衣衫而言,此人穿的是一身西服,裡面的襯衫領子下頭也紮著領帶,雖然一看那質地就知都是些廉價貨,更談不到配色上的講究,領帶扎得鬆鬆垮垮,領帶上是些個西瓜皮般的花紋,非常刺眼,透著土氣……但似乎也不好斷言他是「衣衫不整」;不過此人望上去總體而言是髒兮兮的,身上好像散發出非常不雅的氣味……於是便堅持原來的態度,宣佈:「我們這兒是個高雅的地方,恕不接待不潔淨的人……」
    架拐者更生氣了:「不潔淨?……這話怎麼說的!我來就是為了洗嘛!洗完了不就潔淨了嗎?!」
    值班小姐正跟架拐者對峙,值班經理,一位三十來歲的男子巡視過來,見狀,插上去和顏悅色地說:「這位大哥,不是我們不讓您進去洗,實在是……需要您先知道我們這兒的服務項目。就說洗澡吧,您是光在藥池裡頭、噴泉浴池裡頭……洗呢,還是也洗桑拿浴……桑拿浴您又選哪一種,是干桑,還是濕桑?……還不說您接不按摩,玩不玩電子麻將,吃不吃潮州萊什麼的……光這洗澡一項,就得好幾百塊錢……您來洗,我們能不歡迎嗎?可我們得跟您說明白了,這兒是個高消費的地方,您是不是有能力進行這個消費呢?……」
    架拐者還沒聽完,便從西服口袋裡往外掏錢,一卷一卷的大票子,都用橡皮筋勒著,邊掏邊把錢擱到檯面上,並且喘吁吁地說:「錢?我有錢!我能高消費!……你們看,這些個夠不夠?怎麼著?還不讓進嗎?」
    值班經理望著那些雖然是真的,卻顯得格外骯髒皺巴的票子,不禁反胃;又想到這樣一位人物進了浴池,說不定會嚇跑常客們,便又盡可能和氣地說:「對不起,我們俱樂部是實行會員制的……我們一般不接收現金,到我們這裡是憑金卡、銀卡記帳消費的……」
    誰知那架拐者強硬地說:「憑卡?那我就買卡,這就買!你那金卡多少錢一張?」
    人跟人之間最怕話頂話。其實這個俱樂部的卡並沒賣出多少,還是要靠散客維持經營;按說來了這麼一位買金卡不眨眼皮的豪客,理當無任歡迎,哪兒能拒之門外;可在總服台值班的小姐和值班經理因為心理上未曾有遭遇這獨腿怪人的準備,又在頂牛的過程中積累了越來越濃烈的鄙夷與反感,所以還是拒絕接待他;偏那獨腿人並不抱慚而退,強在那兒,跟他們吵了起來……
    忽然過來了一個人,介入進去,使這糾紛很快平息。
    來的並不是總經理或什麼掌有決定權的人。來的是「賽麻姑」。
    當值班經理剛剛過去跟架拐人對話時,來這俱樂部按摩室上班的「賽麻姑」恰好進門;她一眼便注意到了那個高大的獨腿人;她旁觀了雙方的衝突過程……
    「賽麻姑」實在是個說不清的人物。她究竟是外地人還是北京人?說不清。有人說她是個外地「盲流」,原籍好像是四川,在廣州、深圳混了一段時間,按摩的手藝便是在那邊學出來的,可她的北京話卻很到位,比如她會用「你別那麼急赤白臉的好不好」來勸人「慢慢道來」。她究竟多大歲數?也說不清。有時候她化淡妝,舉手投足上都顯得頗為老成持重,你便會斷定她已是「徐娘」;可她更多的時候是化濃妝,髮型和衣著都極為青春,比如這天她出現時,紮著兩根短短的粗辮,額頭上有俏皮的劉海,進門脫了大衣服,裡面穿的是銀閃閃的連體超短裙,露出兩條穿黑色網狀襪的大腿,足蹬一雙黑色的高跟長統靴,露出的胳臂上也套著跟襪子配套的黑色網狀長統手套;至於耳環、項鏈、手鏈、腰帶嘛,又都是比洋紅淺些、比粉紅深些的那麼一種紅色的合成製品,並且她的唇膏和指甲膏相應也是這樣的顏色;這樣的一個尤物,輕盈靈活地飄然而至來到眼前,儼然豆蔻年華的模樣,你猜她年齡,撐死了猜個二十郎當歲罷了!她究竟是不是個蕩婦?這也一樣說不清。俱樂部內外都有一種傳說,就是按摩女都兼作那種營生,而且「賽麻姑」更是個不待「唐伯虎」點就能主動獻身的「秋香」;可是誰真正抓著過她的實把柄呢?況且,那天來的一位司馬什麼,據說算個局級幹部呢,按摩過程裡對她「反按摩」了幾下,竟遭她扇了一記耳光,她雖扇了他,卻又格格格笑,說是給他按摩顏面肌呢,嚇得那主兒再不敢有非分之想,她倒也並不再深究。你說她這人究竟淫蕩不淫蕩呢?「賽麻姑」在這俱樂部裡的地位如今也說不清。她連領班都不是,可總經理跟她稱已道妹的,總經理自有情婦,她跟總經理看來並非「有一腿」,可在有些事情上,總經理卻很聽從她的建議,比如俱樂部不但設置了洗衣房,還增添了乾洗業務,來俱樂部的人不僅可以洗淨身體,還可以洗淨所有的衣物,包括得到免費洗汽車和擦皮鞋的業務,這些點子就都是「賽麻姑」提供,總經理採納,並很快取得了增加客源的效果……
    且說那獨腿人執意要進去洗浴,總服務台的小姐和值班經理都甚厭惡,想出各種刁難他的話來,想讓他知難而退……爭吵中,值班經理指著他的斷腿說出了這樣的話:「……你這麼個情況,讓你進去,你也洗不了!你當我們那裡頭都是有扶手的小澡盆子呀!」
    獨腿人便大吼道:「我出錢!你們派人給我洗!……」
    總服務台的小姐反感到極點,便說:「你以為金錢萬能嗎?……像你這號人,就是你肯出錢,誰又願意伺候你呢?也不對著鏡子照照!」
    獨腿人大怒,幾乎要操起一隻拐朝那小姐打過去,值班經理便欲招呼保安人員。
    這時「賽麻姑」插到了他們當中,先對值班經理他們說:「咦,這是怎麼回事兒?來的都是客嘛!俱樂部俱樂部,俱樂就是大家都開心嘛!哪兒有來了客還往外頭攆的道理!」又爽脆地對獨腿人說:「這位大哥,跟我往裡頭去!我找人幫您洗!洗完了,我給您按摩!」說完就帶那人往男部入口處而去……
    ……獨腿人進了那裡面,開頭還氣呼呼的,可是很快他就覺得那裡頭的一切都讓他不習慣、不自在,他的氣直往心窩子裡頭鑽,終於不是氣呼呼而是生悶氣了……一進去,先要把所有衣服都脫下來,換上俱樂部統一的「夏威夷沙灘裝」……然後你再進入洗浴室前廳,選一個櫃子,脫下那「沙灘裝」,存起來,鎖上,把那鑰匙取下,用橡皮筋把鑰匙箍在手腕上,這樣你手腕上便勒上了兩個橡皮筋——因為存衣服時已經領了一個帶橡皮筋的牌子……然後你進入洗浴室,那裡面很大,佈置得怪裡怪氣,有許多個形狀不一樣的池子供你選擇,有熱水浴池,有溫水和冷水浴池,有藥液浴池和噴射穴位的浴池,然後還有許多的淋浴噴頭……還有一個通向桑拿浴間的走道,桑拿浴又分兩種,一種門上寫著「干浴桑拿」,一種門上寫著「濕浴桑拿」,進門時會有人記下你存衣牌上的號碼,因為桑拿要另外收費,並且干、濕桑拿的價格還有區別……最後你取衣服時,會把所有洗浴的錢匯總起來計算……獨腿人是頭回來到這種場所,他雖嚮往已久,可是進來前受了那樣的歧視,進來後又無所適從,兼以他每到一處都得架著他的拐,而滿眼所見的都是別人完整的胴體,心靈上真是受到很大的刺激……
    ……獨腿人觀望了一陣,想了想,便來到藥浴池邊,坐下,放好拐,滑進了藥浴池中。他身邊有個胖子,見他滑進池裡,竟趕忙躲開,爬出去了,嘴裡好像還嘟囔著什麼……
    ……獨腿人爬出了藥浴池,有個穿著短褲的半老頭子來到他跟前,那是浴池裡的管理員,他得到「賽麻姑」傳來的話,讓他照應一下獨腿人;所以那半老頭子便問獨腿人:「要我幫幫您嗎?」獨腿人粗暴地回答說:「不用!」半老頭子只好搖搖頭,走開了。
    ……獨腿人也沒去享受桑拿,便很快退出了那浴室;他取出衣服,很快穿上,他架著雙拐,把俱樂部前堂的大理石地面敲擊得迴響格外震人,走了出去……
    這件事很快便讓那天的值班經理等人忘記了。
    可是三天以後,俱樂部總經理便遇到了一個不可解的問題,他把分管環境衛生的經理叫來,問他:「怎麼一回事兒?咱們餐廳的泔水怎麼積了那麼多沒人拉走?還有垃圾,怎麼每個垃圾桶都滿得溢出來了,還沒給收走?」
    那部門經理說:「收泔水的一直是天天來的呀,有時候一天來兩次呢,誰知道怎麼忽然三天都沒來……」
    總經理說:「他不來,找他呀!他那兒沒電話嗎?派人到他住的地方找呀!……就是找不到他,另找別的人來收,不也行嗎?你就那麼沒辦法!」
    部門經理說:「他沒電話,說實在的原來也沒在意他住哪兒……原來他自己來不了,總有替他來收的……誰想得到忽然誰都不來了呢……也許是病了?是不用等他,我可以親自去跟那邊飯店的人聯繫,讓給他們收泔水的來收咱們的,或者讓他們給介紹另外的人來收……如今泔水行市好著呢!白給的便宜,能沒人來撿嗎?……」
    總經理說:「不要坐而論道!要趕快落實!三天的泔水再淘不走,新的泔水也沒東西盛了!難道咱們再去買大缸大桶,開泔水展覽會嗎?」又佈置:「那垃圾,你是不是跟清潔隊聯繫一下,讓他們趕緊來人給收走!」
    部門經理說:「我打過電話,他們說咱們俱樂部的垃圾一貫是包給了外地人,不由他們收的……而且他們現在光是完成每天的定點任務,已經覺著人手車輛嚴重不足,所以拒絕來收……說也奇怪,那些個外地人,從來每天來了都是把垃圾桶掏得乾乾淨淨的,怎麼一下子三天不見影兒?因為是無償地讓他們收走,沒收過他們錢,也沒付過他們錢,所以並沒記住他們的名字住處,現在想找他們也沒個方向……」
    總經理暴躁起來:「你怎麼搞的嘛!後天全市衛生大檢查,你不知道嗎?難道因為這個事停業、挨罰?……你也別跟我解釋這個說明那個了!限你明天一天之內,解決這泔水和垃圾的問題!」
    第二天上午那部門經理給總經理打來電話:「……我在金龍飯店,問題解決啦!我找著來這兒收泔水和垃圾的人啦,我讓他們今天下午一定來咱們俱樂部,他們自己來不了,請他們轉告一塊兒的老鄉,誰來都歡迎……我答應他們,來了以後,一桶泔水付他們十塊錢,一桶垃圾付他們五塊錢……這錢都由我個人出……」總經理噓出一口氣來:「這點錢算不了什麼!只要能解決問題就好!」
    誰知那天下午,部門經理約請的人並沒有來,等到天黑也不見一個人影!
    當晚,總經理召集了全體部門經理會,濟濟一堂的英才們,面對泔水和垃圾困境,竟然想不出一個良策來!到哪裡去找臨時工來?即便找來了臨時工,用什麼工具來運送泔水和垃圾?俱樂部有小轎車麵包車冷藏車若干輛,哪一輛都不能用來運泔水和垃圾啊!有人提出來,租車!可如今泱泱北京城,哪裡有租運泔水和垃圾的車子的公司?再,就算租到了,這泔水往哪兒運?垃圾往哪兒卸?亂放亂卸,被逮住了,那款罰得也是厲害得很的啊!……
    而俱樂部的泔水和垃圾,每一小時都在增多!現在廚房的工作人員已經表示,由於泔水缸裡的氣息禁不住一陣陣地飄進操作間,他們已然無法正常工作!並且已有客人在抱怨,一下汽車,還沒進門,就感到整個俱樂部有種穢氣撲鼻襲來;更有客人沒進門便又鑽進車去,另覓其它的俱樂部……這樣下去,明天不用有關部門勒令,俱樂部自己也只好暫且關門停業!
    竟是一籌莫展!而且,百思不得一解:怎麼搞的?!
    總經理正在會場上發脾氣,「賽麻姑」闖了進來。
    「賽麻姑」衝破秘書們的防線,直逼到會議桌前,大聲宣佈:「我知道這事是怎麼引起來的了!」
    大家便大眼小眼都盯準了她。這晚她是淡妝,長髮披肩,一身淺咖啡色的羊絨連體長裙。總經理問她:「你說是怎麼引起的?」
    「賽麻姑」回答:「咱們得罪了一個人!」
    都問:「誰?」
    「賽麻姑」便把那天的事講了一遍,然後說:「我想來想去,都是因為得罪了他,那個架雙拐的人!別小看了他,以為他是個外地人,鄉下人,土老冒,單腿瘸……一定是他一聲令下,誰也不敢來收這俱樂部的泔水和垃圾了!……你們以為只有你們才人五人六的算個角色!告訴你們,如今的世道,誰也別輕易看癟了誰!哼……」
    那天把那架拐人往外轟的經理低下頭,恨不能把頭別到胳肢窩裡去……
    總經理便問「賽麻姑」:「人是已然給得罪了,那你說怎麼辦?」
    「賽麻姑」說:「找到他,請回來,賠禮道歉,好好伺候……」
    經理們面面相覷:「到哪兒找去呢?」「豈不是大海撈針?」「找到何時?」……
    「賽麻姑」說:「聽說長城飯店往東,有個垃圾場,很大,那裡頭住著些外地人……」
    總經理把桌子一拍:「找去!這就去!」
    一刻鐘以後,總經理,「賽麻姑」,還有那天得罪了架拐人的值班經理,已經坐進了藍鳥車中,總經理親自開車,往那垃圾場而去……
    深秋青黛的夜空,斜懸著一個慘白的月牙兒。
    68
    從地鐵出口擁出來許多人,其中不少年輕人都朝著不遠的JJ迪斯科舞廳而去。
    正是華燈初上的時候。街上商店的霓虹燈色彩多半桃紅柳綠地顯得俗艷。哪家餅屋有新麵包出爐了,飄散出「可疑」的氣息——初聞以為是奶油,細品方知是「人造奶油」麥琪淋——這氣息與過往汽車排放出的尾煙攪在一起,今剛吃完吉野屋日本面快餐的春冰不禁反胃。
    但春冰還是很高興。寧肯走在她前頭,離她十來步遠。他們說好不要並肩而行,在進門以前甚至要裝作根本不認識。
    春冰這晚女扮男裝。她穿了一身銅製名牌和銅扣都很大的牛仔裝,足登笨重的圓頭高靿獵鞋;頭上戴了一頂長簷運動帽,把所有頭髮都盡量塞在了帽子裡。因為這樣的裝扮也還是不足以體現為男性,所以她還在鼻子底下粘了兩撇鬍子。她走起路來也故意雄赳赳的,大有「鬼子進村了」的架勢!
    畢竟時代變化了,春冰如此這般地奇裝異服與形跡可疑,也沒有任何路人朝她哪怕是多看一眼。人們都更個人化、個性化、私秘化了,那最重要的心理變化,倒還未必是更注意自我形象的包裝與塑造,而是對不關己的他人和事物越來越冷漠疏離。
    春冰自己邊往前走邊忍俊不禁。她不時伸手去摸一下那鼻下的假鬍子。心裡想:真的會有「那種姑娘」來招惹自己嗎?她既充滿好奇,也不免有些個緊張。
    她是來跟寧肯做一次「試驗」。寧肯他們打算做一期關於歌廳舞謝中的「陪女」的節目,這是個社會報導性節目他們不想「主題先行」。因為聽說「陪女」的情況很複雜,有的已未必僅是「三陪」(陪舞、陪歌、陪酒),有的確實是「賣笑不賣身」,有的據說根本是歌廳舞檄的隱形僱員或有關部門的「特工」……究竟是怎麼一回事兒?必得先來一番調查研究,方可昇華出這期節目的「說頭」。因此,便擬定了「試驗計劃」;開頭哪兒有春冰的事兒,可是春冰聽說了他們的計劃,因為一向是常給他們專題節目充任播音員的,所以便不僅熱情捲入,更發展到女扮男裝、「入虎穴掏虎子」的地步。
    接近JJ迪廳了,寧肯已經在前面被一位姑娘截住。因為迪廳一般實行一位男賓可免費帶進一位女賓的營業策略,所以每晚這時總有若干單身姑娘守候在迪廳外面,一旦看準來者是單身男士,便大方地迎上去,用約定俗成的話語表示其意願——「我請你吧!」
    對寧肯說「我請你吧」的是個長得很豐滿的姑娘,穿戴得很時髦,戴著副眼鏡。寧肯憑直覺問:「你哪個大學的?」那姑娘爽脆地說出了一個工科大學的名字,並反問:「你呢?」寧肯便說了自己上過的學校,「不過,早畢業啦!」又問:「怎麼不跟同學們一塊來玩?」那姑娘不屑回答這個問題,只是說:「我在請你呀!」寧肯於是笑笑說:「你常來吧?……我倒一直想問問,為什麼不說『你請我吧』,偏說『我請你吧』……不都是男士請你們嗎?」「我們?誰們?」那姑娘推推鼻樑上的眼鏡,噘噘嘴說:「我……就是我在請你嘛!你不樂意?那我請別人去!」寧肯還沒決定下來,她一扭身,另「請」別人去了……
    寧肯往常到迪廳都是一夥子去,自然都有女士在其中,並沒有過「獨身」經驗,因此遇到這麼個情況,頗為尷尬。他被「甩」了以後,不由得扭身朝後面,看春冰是否比他「幸運」……
    春冰已然快走到寧肯跟前,卻並沒有任何姑娘來「請」「他」。
    寧肯不及跟春冰對眼,已經又有個姑娘來「請」他了,這回寧肯也沒把對方看清,便立刻應允了。
    春冰在迪廳門外轉悠,好半天沒人搭理她。這倒未必是她看上去不像個小伙子,而是「他」這個小伙子實在太「袖珍」了,哪個姑娘不想「請」個「爺」來招待自己呢?
    可是春冰注意觀察那些「請」男士的姑娘,她發現多半是些個外地來的妹子,天氣已然轉冷了,這些妹子穿的還很單薄,不過,衣衫雖一望而知均屬廉價,式樣卻都很俏。她們的「約請」有時會遭到拒絕,但大多數情況下,都會很快如願以償……
    迪廳裡已經開始放送震耳欲聾的搖滾樂,頂棚上的霹靂燈翻滾轉動,無數道射燈忽明忽暗,上千平米的舞池裡已有許多紅男綠女在狂舞亂搖……
    寧肯進入迪廳後,那「請」他的姑娘很快就溜得無影無蹤,原來人家不過將他當作一張「入場券」而已!他頓生失落感。
    寧肯往小賣部那邊去,劈面遇上了春冰,於是大聲問:「哥們兒!你的妞兒呢?」
    春冰攤開手、聳聳肩,反問:「你的呢?」
    兩人大眼瞪小眼。
    ……買了幾罐可樂,且在小桌旁坐下。寧肯說:「真到這兒來偷拍,光線暗倒還問題不大,問題是怎麼錄得下說話?……」確實,搖滾樂聲響統治著整個迪廳。他們說話也只能是湊攏腦袋,放大喉嚨……
    寧肯說:「看來並沒有什麼太稀奇的人物……只不過是有些個姑娘好玩,又沒男朋友,就通過『請』,省個門票錢罷了!」
    春冰說:「怎麼沒有?……我看見不少『外來妹』,她們就很可疑……難道她們光是好玩,喜歡蹦迪?……她們顯然是別有所圖!……」
    兩個人的觀察心得,竟然大相逕庭。
    忽然過來了一個姑娘,一屁股坐在他們旁邊的椅子上,拿過他們一罐可樂,笑嘻嘻地揪開易拉蓋,仰脖便喝。
    寧肯和春冰便四隻眼盯住她研究。那姑娘打扮不俗,年齡似乎已然不小。寧肯覺得來的是個浪蕩的北京娘兒們,春冰卻覺得還是個「外來妹」……
    姑娘飲完幾口可樂,朝他們倆笑,寧肯便說:「咱倆一塊兒蹦蹦吧!」
    那姑娘卻理理披肩發,撒嬌地說:「我最愛吃美國開心果!」
    春冰便離席去買開心果。
    寧肯問那姑娘:「你男朋友呢?」
    那姑娘彎著兩隻眼,現出一個嫵媚的笑容說:「不就是你嗎?」
    寧肯故意說:「我女朋友……她去洗手間了!……」
    那姑娘滿不在乎地說:「是嗎?……沒關係,咱倆先跳一個鍾!……」
    「一個鍾」?寧肯覺得自己沒有聽錯。在高級俱樂部的按摩室,按摩的計價都是以「幾個鍾」來算的;「一個鍾」並非「一個鐘頭」,而是四十五分鐘的意思。
    那姑娘說完便站起來牽寧肯的手,寧肯說:「你不吃開心果啦?」
    那姑娘笑說:「我不吃他的,我吃你的!」
    春冰買來開心果,座位已然空了。
    舞池裡蹦迪的人越來越多,是爆棚的形勢。在變動閃亮的射燈光線下,舞動的人影構成一連串影視中的「定格」效果。
    春冰站在那兒觀望時,他們原來所坐的那張桌子已被別的人佔領,那看來是兩對正常的情人,剛才蹦得喘吁吁的,現在落座後一個個癱在椅子上,大懶支小懶地互相推諉著買飲料的任務……
    春冰只好游動著……忽然一個高大的小伙子迎到她面前,認真地說:「小姐……我請您一起跳……可以嗎?」
    春冰瞪著他,很氣憤……伸手一摸,原來鼻子上的假鬍子不知什麼時候已經掉落了。
    春冰便說:「對不起……我這靴子……太沉……」
    那小伙子不以為意地說:「那有什麼關係……你可以腳不離地,光搖晃身子嘛!」
    大約「一個鍾」以後,寧肯與春冰在小賣部附近重新聚合。
    「你的鬍子呢?」寧肯問春冰。
    「你那妞兒呢?」春冰問寧肯。
    「她跟別人跳呢……那人答應再跳『一個鍾』,就帶她出去吃夜宵……你怎麼個情況?」
    春冰直給寧肯使眼色。那個大高個兒來到春冰面前,高興地說:「……你在這兒呢!怎麼一轉眼就沒影兒了,你!……我看你穿著這靴子是沒法兒再跳了……咱們一塊兒消夜去吧……你同意?……」
    寧肯便挺身而出:「怎麼回事兒?老兄,她是我女朋友!」
    那大高個兒這才注意到寧肯,非常吃驚,瞪瞪寧肯,再望望春冰,春冰便對他說:「啊,對不起……確實……這是我男朋友……不過……剛才我很高興……謝謝你!……」
    那大高個兒失望地離開了。
    寧肯和春冰不禁相視大笑……
    後來,他們一起下到舞池,一起蹦迪。興到濃處,春冰爽性脫掉了靴子,穿著襪子蹦;又把帽子甩到一邊,讓一頭秀髮滾落肩頭,舞動中,她搖頸晃頭,把頭髮一會兒甩到前面,一會兒甩到後面,彷彿掀動著一塊黑綢……
    不知過了幾個「鍾」……
    當他們倆人出了JJ,坐在一家小飯館裡吃夜宵時,開心之餘,不禁又都感到慚愧。
    春冰說:「沒能完成任務!……我反正是一點也沒弄明白!……反正,那個約我蹦迪的大高個兒,不像是有什麼歹心……因此,反過來說,被陌生男人約請的姑娘,也不一定有什麼問題……就是青年男女交朋友嘛……最後男的請女的吃個夜宵……你說算多大的問題?……」
    寧肯說:「是呀……那個跟我套磁的姑娘……也就是愛佔小便宜……也許她按幾個『鍾』收陪舞費……可我跟她蹦完一個『鍾』沒給,她也沒討……我們能武斷地說她除了跟人吃吃夜宵,還幹些別的什麼事嗎?……」
    春冰說:「可是……以這個為職業……總不那麼光彩吧?……」
    寧肯笑說:「也奇怪……在文學藝術裡,風塵女子倒總是惹人同情的角色,像怒沉百寶箱的杜十娘,《桃花扇》裡的李香君,《玉堂春》裡的蘇三……外國還不是一樣,像茶花女,還有陀斯妥耶夫斯基筆下的那些個妓女……」
    春冰接上去說:「……一直到曹禺筆下的陳白露、『小東西』、翠鳳,還有老捨《月牙兒》裡的那個沒露名姓的自述者,還有他《茶館》裡的小丁寶……」
    寧肯大笑:「怎麼搞的,牽出這麼一大串兒!……對對對,現在街上正演著的《紅粉》、《紅塵》,不也是對風塵女子大表理解與同情嗎?有的豈止是同情,簡直是把她們捧成人世間最純情、最聖潔的神女!……真是中外古今,概無例外!……」
    說到這兒兩人面面相覷。以前例從沒從這個角度去觀察思考過……
    寧肯長歎一聲說:「當然!……新聞跟文藝兩回事兒……我們現在真要拍這個題材……那可不能立足於理解和同情,甚至從中去挖掘『出污泥而不染』的『人性閃光』……」
    春冰說:「我們現在當然還是要譴責啦!……可是別光譴責那些女孩子,你這節目應該讓觀眾想到一些深刻的東西……」
    寧肯搖頭說:「電視嘛,整個兒是膚淺的東西……它很難深刻……不過我們還是下決心來拍一回吧……」
    春冰晃著頭髮說:「咱們別討論這個了……哎,反正我今天真開心!……」
    寧肯笑應道:「是呀,目的是並不重要的,可貴的是這奔向目的的整個過程……」
    春冰說:「虧得那位雍大作家不在這兒,他要聽見,又該歎氣了!……」
    那是確實的,雍望輝跟他們這樣的年輕人混在一起的時候,總是感歎:你們是重過程輕目的、重心情輕思想、重此刻輕來日的一代!由你們形成的未來,想起來真是驚心動魄啊!

《棲鳳樓》