那天，我像一隻剛從動物園裡偷跑出來的野獸在空曠的大街遊走，孤單、警惕，對未知的東西難判禍福。但我對街道上每一棵樹每一根草莫名興奮，我甚至對著晴朗的天空「嗷嗷」叫了兩聲。
在「非典」的時候和一個陌生女孩約會很刺激，我瞇著眼睛適應著迎面打來的陽光，我打開車窗，讓風從耳畔呼嘯著跑過。我是一個簡單的人，其實我只是想看看她摘下口罩的樣子。
軍藝西校門的鐵柵欄內外生長著兩排梧桐和槐樹，正午的陽光碎碎地掩殺過去，讓它們沉默而生動。我發去「已到」，然後點了一支煙轉身坐在那輛JEEP車的引擎蓋上，持槍站崗的那個武警小戰士威嚴地盯著我，我並不以為然。
半個小時過去，卓敏沒有出現，發出去的四條短信石沉大海。
那天的天空藍得讓人心頭緊縮，乾燥的風飄飄搖搖吹過那些梧桐和槐樹。正是上課時間，鐵柵欄內空無一人，柵欄外只有流浪狗般晃悠的我和標槍般矗立的武警小戰士，這種對比非常滑稽，我開始懷疑自己的行為是否合理。
我越來越失落，正想結束這場約會的時候，身後有聲音窸窸窣窣傳來，手機屏幕跳出一條短信「回頭」——一群穿著水青色舞蹈練功服的女孩子站在鐵柵欄裡波瀾壯闊地對我指指點點，她們都沒有戴口罩：「猜，誰是卓敏？」
我在第一秒鐘就知道誰是卓敏，我像認識她，或者說她的樣子早就底片般存在我的腦海裡，只要把它從資料庫裡調出來和真人對應就行了。
她和我想像中別無二致。
站在那棵梧桐樹下，她像一隻剛剛從天堂跳下來的羚羊，眼神清澈地看著我。她並不屬於那種極其漂亮的女孩，皮膚有點蒼白，脖子有點纖長，但那種乾淨得不沾一絲塵埃的光芒讓人恍惚，後來我略帶誇張地向蘇陽形容那時的感受：
「我甚至無法看清她的臉龐，只記得時間凝滯，眼前一片眩暈的光芒從天上某個縫隙緩緩地傾瀉而下……這是我第一次看見卓敏的臉龐，那種乾淨的漂亮有銳不可當的憂傷力量。」
淺淺也在鐵柵欄那邊看著我，似笑非笑。