「你真的想知道那麼多？」
「我只想知道我應該知道的。」
「知道太多……對你，對她，都沒有好處。」
「有個消失的人突然出現在不該出現的地方，但我卻對她什麼都不知道，這已經是最大的壞處。」
「楊一，你不應該再闖入她的生活了，這樣對她不公平。」
「不是我闖進她的生活，而是她率先闖進我的生活，她就在對面的火車上，她就在我對面的桌邊，她衝上來潑我酒，她抽我的耳光，她甚至還安排好了我未來的住處……告訴你——昨天晚上我在路上撿到了一個喝到不省人事的女孩兒，她罵著最髒的髒話，她爛醉到不知道怎麼回家，她完全不是過去我知道的卓敏了！整個晚上我送她回家、陪她……」
空曠的練功房只有我和淺淺，我們冷酷地對峙著，高高的穹頂把我倆的聲音吸上去又砸下來，像世界盡頭的回音。正在練功槓上壓腿的淺淺愣在那裡，眼神驚慌地觀察著殺氣騰騰的我。對視不過我銳利的目光，淺淺幽幽地說：「這麼大的世界你倆居然又碰上了，不知道這是你倆的善緣，還是孽債。好吧，如果你一定要知道我可以告訴你，不過我所知道的並不多……」
也就是去年這個時候吧，那天夜裡，卓敏回來了，回來時眼睛直直的像一個死人……她躺在床上兩天兩夜，面無血色，不吃不喝，我們問她任何問題她都不說話，後來她拚命哭。
我以為你倆又掐架了，我給你打電話卻一直關機。等到第三天早上她終於起床，自己跑去食堂買了一瓶二鍋頭，站在樓下喝到一半就昏死過去……我們把她拖到醫務室輸液，醒了後她號啕大哭。從她斷斷續續的瘋話中我們才知道事情的大概，雖然我知道她以前有個男朋友，也知道那串水晶的大致來歷，但我們沒有想到這裡面那麼邪性……等你回來時，我和蘇陽什麼都沒有問你，因為那時我們已經知道真相，不想刺激已經瘋掉的你。
卓敏讓我們發誓什麼都別告訴你，我們就指天發了毒誓——
其實在回來之後不到三個月，她就出事了，那段時間她天天喝酒，最烈的二鍋頭。那時學校正在排練畢業匯報的大型歌舞劇《青衣》，她是A角，卻常常喝得酩酊大醉，沒有任何人能勸住她，她像變了一個人似的拒絕和人說話，只是看著水晶珠子發呆，舉著酒瓶子狂喝，喝完就默默地哭。那天，在做一個最簡單的「前橋」時，她重重地摔在舞台上，跟腱當即完全斷裂……醫生說治好了不會影響正常生活，但她永遠不可能作為一個專業舞蹈演員活躍在舞台上了。
我還記得，那天她在病床上聽見這個消息後就一直在笑，笑得我心裡一陣兒緊縮，她笑著說她沒事兒，還亮出她的掌紋給我們看，說她那條像被風吹散了的紋路就意味著要夭折……
她是在一個早上帶著行李悄悄離開學校的，當時我們還在睡覺，她沒有對任何人說話就悄悄離開，甚至沒有留下一張字條。她只差一個月就該拿到畢業證了，氣得我們舞蹈老師差點把地板跺穿，說「中國民族舞從此少了一個天才」。
她一直杳無音信。
直到去年我們畢業典禮那天晚上，她突然用公用電話打給我，她說她終於想清楚了人生的意義，她讓我們大家不要為她擔心，她現在一切都好，正準備去一家公司當售樓小姐，她要開始新的生活，然後她就把電話掛了……我們曾經到處找她，可北京的房地產公司多如牛毛。
去年平安夜，她突然又給我打來一個電話，這次是用手機。
我還記得那天雪下得很大，她的聲音很虛弱，她在醫院。你知道她一直貧血，為了養活自己也為了盡快在公司裡博得信任，她一直玩命工作，終於在生日前一天倒下……那天晚上也是你的生日PARTY，你還怪我和蘇陽過了十二點才趕來，其實那天並不是我和蘇陽吵架，我們在醫院一直照顧著她。她睡著的時候好像一個孤兒，她瘦了很多，躺在床上就像只是床單凸起了一根微微的皺褶，她的臉色很蒼白，白得像一張紙，我分明能看得清她脖子上每一根青青的血管。我敢發誓，她在夢中好幾次叫了你的名字，等她醒了後我問她，她卻拚命否認，那天晚上我哭了，她也哭了，她哭著讓我發誓不告訴你她所有的事。
有一件事我不知該不該告訴你……我曾經勸過她盡快離開北京這個不屬於她的城市，回到家鄉或許能和老阿媽過上平靜的生活。但她說她不想離開北京，不想離開北京是因為她知道你還在這個城市裡，她說雖然這輩子不想也不敢再見到你了，但她覺得如果和你同處一個城市，就知道還有最後一根細線隱隱連著她和你，皮和肉之間還有一絲粘連，她說因為確知你在這個城市，她的心裡時時感到某種寄托和溫暖，雖然很多時候也是痛楚……有幾次，她還偷偷跑到你樓下那片白楊林去看你的燈是不是亮著，她就這樣遠遠地守著你，就像守著一根肯定要熄滅的火柴。
她恨你，也愛你。她就這麼傻傻地守在城南的一間小屋子裡。
還有一件事情，後來唐顯知道了她的處境曾經提出想幫助她，但她拒絕了。她不想接受任何人的幫助，也不想再以任何一種方式踏進和你有關的朋友圈子。
淺淺說完的時候，天色漸暗，她的眼睛亮亮的有種居高臨下的悲憫，而我渾身發軟，哆嗦著扶緊了旁邊的欄杆。
有塊堅硬的東西正被風化，我只想投降。