《胡適語粹》序目

胡適(1891—1962)的主要著作,除專書外,生前死後的文字彙集是《胡適文存》《胡適文存二集》《胡適文存三集》(以上上海亞東圖書館版)、《胡適論學近著》(上海商務印書館版)、《胡適言論集甲編》、《胡適言論集乙編》(台北華國出版社版)、《胡適選集》(台北文星書店版)等。其他像《胡適的詩論一集》(北平六藝書局版)、《我們必須選擇我們的方向》(台北自由中國出版社版)、《胡適文存》(台北遠東圖書公司版)等,比起以上諸書,或重出、或刪節,都不算是便利讀者的文字彙集。

胡適一生的主要著作和文字彙集,既是浩瀚汪洋,難於盡讀,於是選本的編纂,也就有其必要。遠在四十年前,胡適自己就編了一本自選集,叫作《胡適文選》(上海亞東圖書館版)。他在序裡寫道:

我在這十年之中,出版了三集胡適文存,約計有一百四五十萬字。我希望少年學生能讀我的書,故用報紙印刷,要使定價不貴。但現在三集的書價已在七元以上,貧寒的中學生已無力全買了。字數近百五十萬,也不是中學生能全讀的了。所以我現在從這三集裡選出了二十篇論文,印作一冊,預備給國內的少年朋友們做一種課外讀物。如有學校教師願意選我的文字做課本的,我也希望他們用這個選本。(《介紹我自己的思想》)

可見胡適自己,遠在四十年前,就有了這一心願,不但有這一心願,他還把這一心願付諸了事實。

但胡適編《胡適文選》的時候,是1930年(民國十九年),重編《胡適文選》後,到他在1962年(民國五十一年)去世,他還有三十二年的寫作生命。在這漫長的三十二年中,胡適自己沒有再續編《胡適文選》一類的選本,這對愛讀他的文字的讀者來說,是一件很大的缺憾。

就通盤瞭解胡適思想的標準看,《胡適文選》和即使續編《胡適文選》一類的書,還是不夠,因為它們的基本缺點,乃在但求代表性的文章成單元,卻忽略了思想方面的普遍選樣。結果是代表性的文章雖然完整了,可是代表性的思想卻遺漏得很厲害。

為了免除思想上面的遺漏,西方對才智之士的全部著作,有一種可叫做「雋語選粹」(ananthologyofWitticisms)式的收羅方法,分門別類,擷取才智之士的文章片段,綜合印行。像伊格奈(RobertE.Egner)編的《羅素短論集》(BertrandRussell』sBest)、沙諾姆斯基(F.B.Czarnomski)編的《丘吉爾雄辯集》(TheEloquenceofWinstonChurchill)等,都屬於這一類。這一「語粹」式的編法,把才智之士的全部著作,不論長篇大論也好、片語隻字也罷,都能一一擷取精華,鉅細不遺,故對整個思想的選樣流傳,極有幫助。

這本《胡適語粹》,就是比照上述編法而又略微詳贍一點的思想選集。它的內容以胡適一生的主要專書和文字彙集為基料,以「哲學·思想史」「宗教·迷信」「東西文化」「中國前途」「政治」「社會·經濟」「教育·知識人」「方法論·國故」「文學·語文」以及「人物」等大類,分別囊括這些基料,並且貫串這些基料。全部囊括的基料經貫串為五百個小單元,各加標題,以資醒目。

在「哲學·思想史」方面,小單元包括的有:

一、哲學史的三個目的

二、中國哲學的地位

三、中國哲學史的區分

四、《中國古代哲學史》缺點

五、中國古典思想

六、九流

七、中國思想史三期

八、革命家之老子

九、老子論天道

一○、老子論無

一一、老子論無為

一二、老子人生哲學

一三、儒

一四、五百年必有王者興

一五、小人儒

一六、殷

一七、孝的哲學

一八、觀象製器

一九、春秋影響

二○、尊孔

二一、祭孔

二二、孔家店

二三、讀經

二四、荀子論天

二五、墨家名學

二六、法家

二七、法的哲學

二八、道家

二九、道家是雜家

三○、道的觀念

三一、與時推移

三二、莊子生物進化論

三三、楊朱為我論

三四、鄧析

三五、中國中古思想

三六、中古思想史長編

三七、中古哲學的前奏

三八、賤身

三九、暮氣哲學

四○、征服自然

四一、用眾智

四二、以退為進

四三、道先稱古

四四、造假書

四五、三聖說

四六、符命

四七、距師伐聖

四八、中國近世思想

四九、中國學術史的一大轉機

五○、理學

五一、理學運動

五二、理之害

五三、以理責人

五四、以理殺人

五五、格物

五六、格物毛病

五七、敬與靜

五八、反玄學

五九、義理

六○、新理學與新經學

六一、清朝的新理學

六二、樸學

六三、「清官」

在「宗教·迷信」方面,小單元包括的有:

六四、孝的宗教

六五、孝的宗教與喪禮

六六、喪禮

六七、古代宗教成分

六八、陰陽家

六九、方士迷信

七○、佛法與科學

七一、地獄

七二、禪學趨勢

七三、頓悟

七四、聖經

七五、新理性主義

七六、基督教

七七、清教徒

七八、傳教

七九、教會教育

八○、女青年會

八一、名教

八二、打倒

八三、口號標語

八四、丁文江的宗教

在「東西文化」方面,小單元包括的有:

八五、東西文化之別

八六、物質文明是

八七、所謂「精神文明」

精神的

八八、妖言

八九、精神文明的基礎

九○、物質的文明

九一、西洋近代文明的特色

九二、心靈上的要求

九三、唯物屬誰

九四、紙上文章與實際表現

九五、新宗教

九六、求知

九七、東方人的「精神生活」

九八、聖神

九九、人力車

一○○、認錯

一○一、全盤西化

一○二、文化變動

一○三、中國本位

一○四、文化背景

一○五、文化交流

一○六、科學成績

一○七、模仿與創造

一○八、日本人的模仿

一○九、固有文化並不豐富

一一○、舊道德

一一一、道德的高明

一一二、西洋也有臭蟲

一一三、固有文化的三點

一一四、發明

長處

一一五、中國思想的敗績

在「中國前途」方面,小單元包括的有:

一一六、中國急需之三術

一一七、穩健派

一一八、人擇

一一九、造因

一二○、造新因

一二一、活馬作死馬醫

一二二、現代化

一二三、武化

一二四、民國以來

一二五、五四以後的方向

一二六、五大仇敵

一二七、貧窮

一二八、疾病

一二九、愚昧

一三○、貪污

一三一、擾亂

一三二、我們要建立的

一三三、「反革命」

一三四、老祖宗造孽

一三五、九一八

一三六、社會重心

一三七、社會重心的條件

一三八、全國人不知恥

一三九、全國人反省

一四○、悲觀與樂觀

一四一、中國的進步

一四二、瞎子牽著鼻

子走

一四三、等待

一四四、防弊

一四五、發展科學

在「政治」方面,小單元包括的有:

一四六、烏托邦

一四七、國家與世界

一四八、民族主義

一四九、國家主義與世界主義

一五○、國家思想

一五一、國防

一五二、禁書

一五三、專制與建國

一五四、專制與民族

國家

一五五、獨裁問題

一五六、幼稚園的政治?一五七、武力統一

一五八、訓政

一五九、辛亥革命

一六○、種族革命

一六一、憲政根據

一六二、不可懷疑憲政

一六三、獨裁下的

新奴隸

一六四、無為政治

一六五、無為史

一六六、三無

一六七、警察權

一六八、急進革命與

一六九、劃一與互異

漸進的改革

一七○、民主制度

一七一、自由民主的

一七二、逆流

潮流

一七三、政黨

一七四、個人主義

一七五、自由主義

一七六、不革命主義

一七七、革命和演進

一七八、革命對像

一七九、革命與武力

一八○、解決武力

一八一、帝國主義

一八二、以夷制夷

一八三、不列顛的誘惑

一八四、紙老虎

一八五、九國條約

一八六、日本前途

一八七、民族仇恨

一八八、中日親善

一八九、世界危機

一九○、共產是理想

一九一、共產主義的錯誤

一九二、蘇聯

一九三、國共合作

一九四、洗腦

一九五、共產滲入方法?一九六、盲動

一九七、清算胡適

一九八、「自由中國」

一九九、「自由中國」

的宗旨

二○○、言論自由

二○一、搜捕

二○二、王制論殺

二○三、我不會錯

二○四、費城會議

二○五、下馬說

二○六、文治

二○七、建設

二○八、盲目的建設與

害民建設

二○九、建設標準

二一○、考試制度

在「社會·經濟」方面,小單元包括的有:

二一一、資本主義

二一二、社會主義

二一三、一個懺悔

二一四、社會化的經濟制度

二一五、農村救濟

二一六、慈善

二一七、仁愛

二一八、社會革命

二一九、社會測量

二二○、正統經濟思想

二二一、稅

二二二、家族

二二三、擇偶之道

二二四、處家

二二五、無後

二二六、「無後為大」的流弊?二二七、家庭

二二八、中國婚制

二二九、中國女子地位

二三○、女子教育

二三一、女子作品

二三二、兩面標準

二三三、怕老婆故事

二三四、姨太太

二三五、我們怎樣待小孩子

二三六、感謝帝國主義者

二三七、慈幼問題

在「教育·知識人」方面,小單元包括的有:

二三八、好人

二三九、亂世的飯桶

二四○、新文化運動

二四一、思想的變化

二四二、北大干政

二四三、學生干政

二四四、變態社會

二四五、救國

二四六、民氣

二四七、學潮

二四八、大學畢業生

二四九、功不唐捐

二五○、學問

二五一、教育史

二五二、大學史

二五三、書院

二五四、白鹿洞

二五五、傳教士教育

二五六、中國公學

二五七、同等學力

二五八、訓育工具的

大缺點

二五九、領袖人才

二六○、人格

二六一、教育破產的

救濟方法

有「方法論·國故」方面,小單元包括的有:

二六二、學問之道

二六三、札記

二六四、名學淺說

二六五、名學方法

二六六、名詞爭論

二六七、證據

二六八、方法與材料

二六九、成見

二七○、四字訣

二七一、概括論斷

二七二、先信而後考

二七三、不苟且

二七四、沙狄的方法

二七五、少年中國的邏輯

二七六、疑古的態度

二七七、述學

二七八、原料

二七九、副料

二八○、史料的審定

二八一、審定史料方法

二八二、愚與誣

二八三、校勘

二八四、校勘之學

二八五、中國校勘學

二八六、訓詁

二八七、訓詁之學

二八八、貫通

二八九、論考據學

二九○、考證方法與

二九一、考據方法與宗教

思想訓練信仰

二九二、歸納法

二九三、歸納和演繹

二九四、漢學方法

二九五、論漢學方法之書

二九六、漢學運動

二九七、中國學

二九八、國故

二九九、「整理國故」

三○○、索引式整理

不過如此

三○一、結賬式整理

三○二、專史式整理

三○三、比較的研究

三○四、中學國故叢書

三○五、論國故學

三○六、經學

三○七、說經

三○八、宋儒注經

三○九、史

三一○、避諱

三一一、言事不諱

三一二、古史觀

三一三、傳說

三一四、箭垛式人物

三一五、社會史料

三一六、史料出現

三一七、翻案

三一八、正誼的火氣

三一九、可能性

三二○、丐辭

三二一、思想系統

三二二、思想線索

三二三、文體不足據

三二四、魔鬼的辯護士

三二五、因聲求義

三二六、年月日

三二七、野有死麋

三二八、清廟

三二九、諫諍

三三○、井田

三三一、度量衡

三三二、椅子

三三三、反切

三三四、實驗主義方

三三五、實驗主義真理論

三三六、實驗主義實在論

法論

三三七、目的熱與

三三八、輸入學理

三三九、文字障

方法盲

三四○、抽像戲法

三四一、名詞戲法

三四二、剪報

三四三、雜誌

三四四、報紙

三四五、真姓名

三四六、情報

三四七、天經地義

三四八、問題與主義

三四九、清議

三五○、變話

三五一、低調

三五二、獨立精神

在「文學·語文」方面,小單元包括的有:

三五三、死文言

三五四、歷史進化的文學

三五五、文學二派

觀念

三五六、歷史上的文學

三五七、文學史公式

三五八、白話文學史

革命

三五九、做文學史

三六○、事實與看法

三六一、中國文學來源

三六二、文的形式

三六三、文學忌抽像

三六四、言近而旨遠

三六五、活字死字

三六六、古文

三六七、國語與漢字

三六八、漢字權威

三六九、代替漢字

三七○、文章達意的重要

三七一、套語

三七二、大眾語

三七三、白話的字

三七四、美文

三七五、文腔革命

三七六、中國方言文學

三七七、方言文學

三七八、實驗主義的文學觀

三七九、最後之因

三八○、人的文學

三八一、在文學革命上的

三八二、文學三病

貢獻

三八三、人不到四條

三八四、言之有物

三八五、不無病呻吟

三八六、論用典

三八七、陳言濫調

三八八、不講對仗

三八九、不摹仿古人

三九○、不避俗語俗字

三九一、中國文法學

三九二、候補國語

三九三、國語

三九四、國音

三九五、小百姓語言

三九六、林琴南與古文

三九七、文學之美

三九八、逼人性

三九九、懂得性

四○○、文學革命與試驗

四○一、門外漢

四○二、戲台裡喝彩

四○三、舊戲

四○四、舊劇

四○五、悲劇

四○六、遺形物

四○七、標點符號

四○八、古文譯書

四○九、論翻譯

四一○、翻譯

四一一、譯書辦法

四一二、傳記文學

四一三、中國傳記文學

四一四、傳記文學不發達

四一五、教科書

不發達原因

四一六、演說

四一七、對於詩經的幾個

四一八、楚辭

基本概念

四一九、忠臣教科書

四二○、詞

四二一、詞選

四二二、元曲

四二三、昆曲

四二四、禁與刪

四二五、八股

四二六、短篇小說

在「人物」方面,小單元包括的有:

四二七、老子與孔子

四二八、陸賈

四二九、叔孫通

四三○、司馬遷

四三一、王莽

四三二、玄奘

四三三、神會

四三四、柳宗元

四三五、李覯

四三六、金聖歎

四三七、顏元

四三八、費經虞與費密

四三九、戴震

四四○、汪輝祖

四四一、吳敬梓

四四二、劉鶚

四四三、王照

四四四、嚴復

四四五、林紓

四四六、辜鴻銘

四四七、曾樸

四四八、梁啟超

四四九、章炳麟

四五○、高夢旦

四五一、張元濟

四五二、章士釗

四五三、蔣孟鄰

四五四、梁漱溟

四五五、魯迅(周樹人)

四五六、丁文江

四五七、徐志摩

四五八、傅斯年

四五九、胡風

四六○、宣統皇帝(溥儀)

四六一、曾琦

四六二、林森

四六三、汪精衛

四六四、陳濟棠

四六五、鄒魯

四六六、張學良

四六七、趙元任

四六八、尼采

四六九、達爾文

四七○、詹姆士

四七一、林肯

四七二、愛默生

四七三、阿克吞

四七四、拜倫

四七五、維多利亞

四七六、易卜生

四七七、歐亨利

四七八、托爾斯泰

四七九、荷馬李

四八○、杜威

四八一、威爾遜

四八二、塔夫脫

四八三、老羅斯福

四八四、翟理斯

四八五、羅素

四八六、蕭伯納

四八七、威爾斯

四八八、興登堡

四八九、羅斯福

四九○、斯大林

四九一、馬歇爾

四九二、赫爾

四九三、艾森豪威爾

四九四、巴魯克

四九五、弗勒斯納

四九六、司徒雷登

四九七、伊斯曼

四九八、湯因比

四九九、高本漢

五○○、青木正兒

從上面這五百個小單元和它們所隸屬的大類裡,內行的人都不難察出:胡適主要思想的分類條目,大致都已具備。偶有五百個小單元以外的子題,表面上雖沒列入,骨子裡卻可能藏在其他單元之下,稍微細心一點的讀者都不難找出來。當然這部「語粹」的選定,編者個人主觀的看法和能力的限度,自都難免,如有不當之處,自與胡適本人無關。

胡適在《胡適文集》編印後十七年,自己本就感到個人文字有「分類編印」的必要,他曾說:

……大概在民國三十七年(1948),亞東圖書館因為缺乏資本,缺乏紙張,不能重印文存,所以把三部文存的紙版同版權出賣給商務印書館。當時我本想從這四部書,一百五十多萬字裡,選出一些文字來,分類編印出版。例如《中國舊小說考證》可以成一部小書,《中國佛教史研究》也可以成一部小書,《中國文學革命運動的史料與理論》也可以成一部小書,《中國思想史雜論》也可以成一部小書。但不久……國家淪陷到鐵幕裡,我當然沒有心緒想到這些個人小問題了。(《胡適文存》「四部合印本自序」)

如今,二十二年又過去了。除了《胡適選集》外,我們還看不到「分類編印」胡適遺著的痕跡,更看不到詳細分類編印的痕跡。胡適本人早已墓草久宿,胡適遺著的分類編印,也早已不是他「個人小問題」。這部《胡適語粹》的編印,也許正是上述這一現象的一點抗議、一點功德。讀者看了本書,如果能悲憤這一抗議、體念這一功德,那麼對胡適而言,也正是「聖人不空出,賢者不虛生」了!1970年4月20日

《胡適與我》