「爸」·「爹」·「媽」

  親愛的小文:
  小孩子剛學說話,最先發的音也就是最容易發的音就是「爸」、「爹」、「媽」這些音,中外都是一樣的。英文Pa或Papa或Dad或Daddy都是「父親」(Father)的意思,但比Father親熱得多。所以你以後寫信,不要寫DearFather而該寫DearDad,我附一封英文給爸爸信的樣本在下面:
  June10
  DearDad,
  Theflowersarebeautiful!MotherandIwillenjoythematourtableforseveraldays,Iknow.Everythingissonewandsoexciting.IheardseveralFrenchCanadianssingingtheirsongsastheystoodonthesternwavingtosomefriendsonthedock.Itislikeaforeignlandalready.Imallanticipationforthesummertocome.Ionlywishyoucouldbewithus.
  Love,andthankyouforthewonderfultripandfortheflowers.
  Joan
  但Mother這個字,卻不像Father這個字這麼正式,所以常和Mom或Ma或Mamma或Mama混用,我再附一段英文小說在下面:
  Daviewasnextdown.「Morning,Mother.Morning,Dad.」hesaidwiththatdeferencethatcomesonasixteen-year-oldwhenhehassomethingtoaskfor,somethinghewantsmuch.
  「Herereyourwaffles,Davie,」hismothersaid.「Four.」
  「Thatlldofinetostarton,」Daviesaid,andgrinnedupather.「Yousurecanslingawickedwaffle,Mom.」
  當然正式的說法都用Father,尤其成語裡都是固定用Father的,如:
  Likefather,likeson.(有其父必有其子,子必肖其父,虎父無犬子,什麼樣的爸爸什麼樣的兒子。)
  Likemother,likedaughter.(也是一樣的意思。)
  我再附一段用Daddy的例子:
  AsourI1-year-olddaughtersbirthdayapproached,sheletitbeknownthatthethingshewantedmost,wasanautomaticrecordplayer.Weagreedtogiveittoheronconditionthatshepromisetotakegoodcareofit.Shepromised,ofcourse.Butwehadnoideahowseriousshewasuntilonedaywhenmywifewastidyingherroomshefoundalistofrulesheaded:「HowToTakeCareofMyRecordPlayer.」
  Therulesincludedsuchthingsaskeepingthemachineclean,caringfortheneedleandsoon.Buttheclincherwasthelastruleofall.Itread:「Ifrecordplayergetsbroke,dontletDaddytrytofixit.」
  我們十一歲女兒的生日快到前,她暗示最想要的東西是一架自動電唱機。我們同意要是她答應好好照管,就可以送給她,當然她答應了。但我們還不知道她對此是何等認真,直到有一天我太太替她收拾房間,發現一張標題是「如何照管我的唱機」的照管規則時,我們才恍然大悟。
  這些規則包括保持機件清潔、當心針頭等等。但是使人沒話講的是最後一條:「假使喝機壞了,別讓爹爹去修。」
  「長服爹爹」(Daddylonglegs)不是人,是一種不咬人的蜘蛛,也叫「收割者」(harvestman),在動物學上,翻作「盲蜘蛛」。它的腿,可以說丟就丟,遇到危險,它就丟個腿騙敵人,敵人注意到腿,它就趁機跑了。(壁虎也有這種本領,不過壁虎丟的是尾巴。)
  中國有句古話「毒蛇在手,壯士斷臂」,因為不斷臂毒液就會蔓延,人就給毒死了。所以「壯士斷臂」是表示有決心、有決心、肯犧牲、不因小失大的意思。可是人斷了臂,不能再生一隻,「長腿爹爹」的腿,像壁虎尾巴一樣,斷了卻可以再生出來。許多小動物,實在比人奇妙得多、有辦法得多。
  上月十五的信和照片都收到,賀年片也收到。你這張照片照得非常漂亮可愛。
  爸爸
  一九七五年一月二日夜

《坐牢家爸爸給女兒的八十封信》