樓下老的，樓上年輕的，兩桌人都醉了，「人天合一」了。
周昌石醉得厲害，他渾身的肌肉、血液、五臟六腑都被酒精浸透了，處在一種既興奮又麻木的狀態中。他覺得自己乾瘦的身體發輕發熱，像一塊被烘乾的炭塊，裡裡外外有著無數孔隙，燙熱的，乾透的，一點火就著的。酒從喉嚨口下去，已經沒有灼熱下行的刺激。自己這百十來斤，這身骨頭肉，六十多年了，今天終於被燒成炭了，再燒就成灰了。
過去他像棵樹。十幾歲時在農村，一天早晨，他拿著鐮割牛草，站在村口的路邊扶著一棵丫杈小樹，看著東邊天發亮，山發青，土顯黃，草泛綠，石發紅，露閃光。他感到小樹濕嫩的皮被沁透了，土地深處的濕氣沿著樹幹上來，滲入他的手心。後來，日本人來了，他扛槍走了。十幾年後，坐著小吉普回村，那棵丫杈小樹已長成茂密的大樹了。他扶著樹幹站了好一會兒。不過不是早晨，是中午，樹冠遮著當頭的太陽，落下一團濃陰。又過了十幾年，他再一次回了村，那棵樹早已被砍了，不知是幹什麼用了，大概早燒成炭了。他一隻腳踏著樹樁站了好一會兒，不過不是早晨，也不是中午，是傍晚了。太陽從西山落下去，天發糊，山發蒼，土顯暗，草顯黑，沒有露，不見石。幾十年前的小樹已經燒成炭了，只留下個樁。再過幾年，樁不是爛掉，也要被人刨掉……
你曹力夫呵呵笑什麼？倒能撐住樣子。你劉堯端什麼架子，和老朋友在一塊兒，也像個石像？話來話去拿我老周開玩笑。我老粗，心不粗，很明白。你江嘯現在得意開了，這邊喝酒乾杯，背轉身就拿著大筆寫，寫完一張，就讓大家看，評價。別人一說好，就仰著身子哈哈大笑，還假謙虛一番。
他腦袋裡一閃一閃掠過著清醒的思想，可更多的是熱烘烘的迷霧。他還是在喝，嘴裡還是不停地在說，收不住。
他當偵察排長，半夜冒著大雪領著兩個班去襲擊敵人指揮部，抓指揮官。他當團參謀長，在朝鮮戰場上如何英勇過。他在「文化大革命」中，怎麼暗中支持保守派和造反派鬥。在重型機床廠，他一拍桌子，一頓發火，硬是一個人把錯誤的決議頂垮了。鬧調資風波時，他不怕工人圍攻，硬是把領頭鬧停產的人抓起來，保住了生產。他就是敢字當頭，敢做敢當。他不信邪。他就不信八十年代一張文憑這一套。……
「老周，你這輩子過五關斬六將，就沒有不敢做的事？」曹力夫笑著問。
「能有什麼事不敢？」
「我看你有一件事就不敢。」
「啥事？」
「你敢說說自己思想中怕事的一面嗎？」曹力夫說道。
有什麼不敢的？他什麼都敢。曹力夫是啥意思？套自己？不管。他現在酒直衝腦門子，他就是要比啥時候都要有膽量。
我告訴你吧，從抗日到解放戰爭，到抗美援朝，部隊裡都把我看成最勇敢的人，其實我也膽小。有時候也怕死，怕得要命。當了參謀長以後，下陣地有時還緊張。解放後，政治上遇到個什麼事，我常常緊張得睡不著覺。可這麼多年，就沒有一個人看透我這一點。你們看，人們有多笨。……
魯鴻感到自己的屁股重得抬不起來了，人也好像胖了幾倍，肚子大得像水缸，自己伸出手臂大概都摟不過來了。胳膊短了，腿也細了，自己一定像小時候在連環畫上看到的大肚子怪物，一個白蘿蔔上插著四根火柴棍變成的胖傢伙，也許像《皇帝的新衣》裡的胖皇帝。可他還要喝，還要滔滔不絕地吹他的牛。
他怎麼和港商鬥智；怎麼和日本人互相摸底；怎麼討價還價；怎麼和內地官僚衙門打交道；怎麼豪飲，把那些想灌醉他的港商灌得胡說八道開了；怎麼手抓百條線，腳踏十隻船，國內十幾家開發公司爭著聘用他……
「噯，我再提個話題給咱們助興，每個人談一件自己生平最得意的事情，怎麼樣？」他伸出食指左右指著每個人。
「還是你先說吧。」席間有人說道。
「我先說就我先說。」
香港一個王老闆，專門掙日本貨銷大陸錢的，帶著一個女秘書來廣州和我談生意。他老傢伙矮胖子，胖得禿頂流油，五六十了。他那個女秘書，二十多歲，又年輕又漂亮，其實是他姘頭。他讓那個女秘書通宵陪我跳舞，陪我喝酒，自己閃到一邊，不知是打檯球去了，還是睡覺去了。你們猜猜是怎麼回事？對了，他搞美人計，想讓女秘書套我的底。他媽的，我將計就計，噯，顧曉鷹，你眼珠子別瞪出來。怎麼樣？夠提味的吧。我就和那個女秘書喝、跳，對她獻慇勤，後來，我們倆就到房間裡去了。顧曉鷹，你張那麼大嘴乾什麼？別流口水。我拿出了男人對付女人的全部功夫，把她伺候好了。弄得這小雌貓舒服透了，躺在床上哼哼唧唧地吊著我的脖子，一個勁兒吻我，不願意起來，倒是我怕有人敲門。她的小嘴又濕又熱，身子又白又嫩，夠勁兒。我坐在床邊和她廝混，從男人女人間的事問起她和那個老鬼的關係，你們猜怎麼著？那老鬼不中用。明白嗎，啊？哈哈哈……志華，別不好意思，生理現象，有什麼不能說的。那老鬼每天就會抱著她亂啃亂抓，弄得她厭惡透了，為了掙他的錢，她沒辦法，她說，有時候簡直想殺了他。這個老鬼還是個老色精，看她看得特別緊，不許她和別的男人來往，特別是年輕的。（「那他怎麼捨得對你打這張牌？」顧曉鷹趕忙問道。）要掙我的錢呀，可能顧不上了。還一個，欺負大陸人老實，不能把他姘頭怎麼樣？他可想不到老子葷的素的都會來。我又倒了兩杯酒給這小雌貓喝，三套兩套，就把那個老鬼的底摸了個清。結果呢，我掙了他一百五十萬港幣。而且，那小雌貓還和我難捨難分了，說下次來廣州還一定要見我。情長意短的。顧曉鷹，你小子算是說對了，她嘗著真正男人的滋味了。
「這件事夠得上得意了吧？」魯鴻仰身笑著，眼睛放著光，「這件事還讓我發現了一個真理：人都離不開異性。過去只知道男人要女人，要起來要命；其實，女人要起男人來，也能要了命。」
「你後來和那個女秘書還來往過嗎？」顧曉鷹問。
「怎麼，你也想撿這個便宜？」魯鴻長歎了一聲，「說真的吧，後來我和她分手時，也有點難捨難分了。」
「愛上她了？」
「有點吧。她和我講了她的身世。從小很苦，又要強，那模樣有點山口百惠的勁兒。可沒辦法，又要養活有病的娘。她想攢上一筆錢，甩開那個老鬼，找個男人好好過日子，特別是想在大陸找個丈夫，說大陸的男人知道體貼女人。」
「你想娶她嗎？」
魯鴻目光恍惚地看著酒杯停了一會兒，搖搖頭。
「我想你也不會找這麼個破爛。」
「你說什麼？」魯鴻一下火了，劈胸抓住顧曉鷹，目光可怕地瞪著他，「她怎麼是個破爛了？」
顧曉鷹驚惶不知所措，其他人也傻了。
魯鴻停了一會兒，歎了口氣，慢慢鬆開手，抓起酒瓶咕鼕鼕把杯子倒滿，又匡地放下酒瓶：「那是個不錯的姑娘，會說一口流利的英語，打字、速記都利索漂亮。告訴你吧，我後來看見那個老鬼，面對面站著，看著他那禿腦門，聞著他那股油膩氣，幾次恨不得一拳打在他鼻樑骨上。男人有錢有勢就該糟踏女人？老不死的，把個年輕姑娘捏在手心裡。……好了，不說了，該你們誰說了？」
曹力夫醉酒是善醉，不癲狂，不多話，只是感到舒服，懶洋洋的，像是暖日下曬著，週身烘熱發酥，迷迷糊糊地困乏。他沒完全喪失理智，臉上始終浮著應和周圍的微笑，嘴裡仍然不多不少地說著話，但是，他頭腦倦倦的，騰雲駕霧般很難再集中起來，像平時那樣說出些老謀深算的、有份量的話。他只是順乎著一種不由自主的慣性說著一些話。
江兄，你這筆字寫得確實不錯，你這個人有大人物氣魄，瀟灑縱橫，以天下為己任，可又筆筆含鋒不露。做人和寫字一個道理。一個人胸懷大志，可一生又筆筆含鋒不露，這就不容易。嶢嶢者易折。鋒芒畢露是最蠢的……你們說曹操有雄才大略吧？可他的魏家天下最後叫司馬懿、司馬昭篡奪了。我看司馬懿比曹操更厲害……江兄，你看你這一筆，內含勁力，表面上不囂張，實際上很毒。噯，毒在這兒是褒意，不是貶意啊。這一筆裡面就藏著司馬懿的老練和殺機。你們別不相信，我真的看到司馬懿的嘴臉了。那是他的眼睛，那是他的目光，看，那不是他的冷笑？……搞政治和寫字一樣，筆筆有力，筆筆又含而不露，這最難了。太張狂的人都經不住整。臉上不露聲色，手底下穩准狠，一下是一下，置敵於死地，這才是手段呢。……
顧曉鷹感到鼻子裡呼出的氣體灼燙，還感到眼前的圓桌像個緩緩旋轉的大輪子，高舉的酒杯一隻隻從眼前轉著，盤盤碟碟從眼前轉著，一張張臉從眼前轉著。可惜沒有女人。有一個，席志華，既不漂亮，又是江巖松的老婆，也沒什麼可挑逗的。
每個人說說自己最得意的事情？他得意的事情多了。最得意的事情無非是搞女人。他對這方面的戰果從來記得一清二楚。
你們聽著，我給你們說上幾件……
怎麼，嫌我說得多了？多說點還不好？要揀自己最得意的一件事說？我都得意。幾十件。不願聽我再講了？好，我不多說了，省得佔了你們的發言時間。哈哈。
不過，讓我再乾上一杯，總結上兩句，啊？
我的體會：一個女人一個味。和吃菜一樣，一年到頭只吃一道菜，會膩死人的。天天吃螃蟹，一天三頓，一個月九十頓，一年一千多頓，無論味道多麼鮮美，保證吃得誰也一見它就要吐出來。又和聽音樂一樣，一輩子總聽一支曲子誰受得了？女人也要常換換。告訴你們吧，有的女人是看著有味，讓你饞得不行，可一旦把她搞到手，就一點味都沒了。可有時候，她還死纏住你不放。搞女人要有手段，甩女人也要有手段。有的女人搞到手了，越品越有味，要是她再對你來個不遠不近的什麼勁兒，你越是撒不開手。
怎麼，又嫌我離題了？魯鴻，你說，我那幾樁得意的事蓋了你的那樁沒有？不和我比？行了，不說這了。不過，我覺得每個人光說最得意的事還不夠勁兒。我提議再加個話題：每個人同時必須坦白交代一個自己最壞、最見不得人的心眼。對了，暴露暴露人性惡。你們一個個都敢不敢？
什麼，讓老子先說？我不敢說？我怎麼不敢？我就是準備說才提的頭兒。我說。
我他媽的壞水可多了。告你們一個，我沒事了，最愛幹的是什麼？就是去坐公共汽車，專揀最擠的車——舞會散場的、電影院散場的——坐。幹什麼？在車上擠女人。對了，看見漂亮女人就上去擠，從背後擠她、蹭她，從正面擠她、蹭她。管她瞪不瞪眼，裝沒看見。要是周圍都是女的，碰見女學生群，就左右的擠，擠一個換一個，品品各種味道。魯鴻，你說我什麼？說我性飢渴？我不飢渴，身邊有情人時也這樣。這和正兒八經搞女人是兩回事，各有各的味。你說我暴露得夠壞不夠壞？告訴你，這還不是我要說的正經題兒呢。只不過是我的一點鋪墊。
我還有一個更壞的，就是報復。你們遇到有仇有恨，怎麼報復？以眼還眼，以牙還牙？我呢，覺得這種報復都不狠毒。不解氣。我覺得最有力的報復是把他老婆搞到手，讓他當王八、戴綠帽子。這才是最毒的報復呢。怎麼樣，我這心眼壞到家了吧？
人都壞著呢。什麼文章，什麼小說，寫的人都是假的。就像你們平常在社會上，都沒裝樣子，都沒演戲？都假著呢。哪個人沒點壞得透頂的心眼？都藏著，不敢暴露。要是人人都暴露出來，你們可以想想，比全世界所有的核彈頭都厲害，保證能把地球炸碎幾百遍。
「誰壞，也沒像你壞得那麼邪門。簡直是惡棍。」魯鴻笑著說。
我看都差不多。不過，我相信人的壞都是後天的，這我就能證明。我的壞，就是剛上初一開始的。我每天偷我老子的《參考消息》看，那陣「參考」只有幹部能看。有一天看到一篇文章，評介希特勒和他的《我的奮鬥》，有幾句話給我印象極深：一句，人類社會就是生存競爭，一句，自私是生存競爭的最大動力，最後一句，最強有力的人往往也是自私心最發達的人。他媽的，我一下子覺得發現人生真諦了。後來，我到處找來一些書，越看越相信這一條。你們知道我開始怎麼自覺地學自私嗎？說出來你們別嫌腌臢。自從看完那篇文章那天起，我上完公共廁所，再也不拉水沖了，起來就走。拉水沖，那拉把上保不住有細菌弄髒我的手，不拉，臭了也是熏後來的人。好好，嫌我說的腌臢，我不說了。你們誰接著說？一件最得意的事加一個最壞的心眼。
劉堯坐著還比別人高半頭，左右看人自有些居高臨下。他很想說些有份量的話。可是眉頭皺緊了，腦子卻發木，舌頭也不很聽調遣。那股想教訓人的勁兒都注入到目光裡了，不滿地轉來轉去掃視著。
江嘯就知道炫耀他的書法；周昌石就知道說大話；曹力夫就知道呵呵笑；鄭重就知道不停地吃，不停地叨嘮；華茵就知道湊熱鬧……他們都喝醉了，一點都不清醒，渾渾噩噩。只有他清醒。他冷冷地看著他們。
眼前模糊了。他這是在哪兒？
他在北京中醫醫院的平房院裡，等著看病。他站在台階上，利用這點時間做起站樁氣功來。兩膝微屈，兩手下垂，氣沉丹田，入靜了。他站在那兒一動不動，人們都沒注意他，在院子裡流水般來來往往著。三十分鐘過去了，他仍然一動不動地站著，周圍的人流仍然來來往往著。他突然升入一種超塵拔俗的、以靜觀動的特殊境界。他好像是座雕像，好像尊神，看著凡間的忙碌。人們是那麼匆忙，那麼焦慮，奔波著各自的事情。他想到大同雲崗那座十幾米高的石雕佛像，自己好像與它合為一體了，以它的目光居高臨下地觀察起流來流去的凡人了。都在忙什麼？
他看到自己也在下面忙碌的人流中匆匆走著，人總要有所追求吧……
席志華酒喝得最少，有些酒意，但還保持著清醒。一個女人坐在男人堆裡，能得到充分的信任和友誼。男人對女人往往不存戒意。倘若女人們坐在一起，或者男人堆裡有第二個女人在場，她的神經就不會這樣鬆弛舒暢了。
人是複雜的東西。一旦剝掉偽裝，露出的真相全然是另一套。客人到來之前，江巖松有多少理智的算計啊，瞅他現在醉了又說的是什麼？魯鴻、顧曉鷹也不是簡單的人，來之前肯定也各有打算，可現在，簡直什麼醜事都亮出來了，還互相比著亮。什麼是理智？理智就是對利益和策略的思維，在一定意義上就是虛偽。不過，這種虛假人類社會可能也需要。要不，像顧曉鷹說的，人人都不加遮掩地大暴露，真能把地球炸碎幾百遍呢。現在可好，理智剝光了，暴露開了。真像做夢一樣，人常常在夢裡露真情。許多夢是不能對別人講的。她不是也夢見過自己和另外的男人間最不堪的事情嗎？
輪著她講了，最得意的事情？她想不起來。我確實想不起來，真的。我不知道有什麼得意的事情。我只能想起自己有什麼倒霉的事情。
讓我說最壞的心眼？我也不知道。她笑笑。
這不是真話。人沒有醉，就要說假話。她當然有壞心眼。人人都有。這一點顧曉鷹說得是對的。她的最壞的心眼是什麼？
一個漂亮的女孩對江巖松崇拜至極，星期天常來找他，有時候兩個人就散著步上公園「談歷史」去了。她明白是怎麼回事。她給那個女孩寫了封信，威脅她，如果再和江巖松來往，就要告她是破壞家庭的第三者，嚇得那姑娘再也不敢來了。自己卻裝做什麼也沒有發生似地問江巖松：哎，那個女學生怎麼不來找你了？那姑娘挺聰明的。
這是她最壞的心眼？
不，還有。一次投票選舉……不，她不往下想了。自己的這些壞，她今天都不會講的。她沒有醉。她連想都不願想下去。她對自己都不願承認那些壞。
非要讓我說？那我說一件。有個星期天，我急著複習電大功課，實在不願洗那麼多衣服，我就裝著手腕扭傷了，結果讓巖松一個人洗了一上午……
人們聽了，指著江巖松哈哈大笑起來。
華茵像個上足了發條的活動玩具，手要動，胳膊要動，身子要動，脖子要動，一切關節處都要動。她很能喝酒。前幾年一次在宴會上乾杯，她喝倒了一大片男人。都是她手下的敗將。現在她渾身汗津津的，背後濕涼，身前潮熱，從臉、喉嚨、兩乳間一直熱下去，越下面越潮熱得厲害，潮熱得黏稠。她沒老，身上的肉稍有些鬆弛，可都還是暖熱的。平時沒什麼要求，有時卻有渴望。她喜歡男人。喜歡人多熱鬧。
此時，江嘯在她眼裡又顯得很有魅力了。他的字寫得有氣派，他端杯豪飲有氣派，他評古論今的淵博學識有氣派，他仰身哈哈大笑時使他那乾瘦的身材也放出偉岸的光輪。滿桌的人都不如他。她為丈夫感到驕傲。
但她更需要自己的風頭。她不停地說笑，不停地發表見解，不停地提出話題……一個女人與五個男人，她不應該成為惟一的中心嗎？
江巖松難得如此醉酒，他在暈暈乎乎中始終保持著一絲微弱的理智：有一點醉可以，但一定不要醉到失控。什麼大話都可以說，反正今天是喝多了，自己索性也放縱一下，快活舒服一下，平常收斂得太緊了，但絕不可說出有關自己政治進取的實質性情況。他抓住的這一線理智，就像一個困乏至極的人因為有事不能睡而抓住的一絲自我警醒一樣，一方面支撐著他反覆戰勝迷糊不要睡著（不要醉倒），一方面越發加重著他的困意（醉意）。
啊，他最得意的事？他一手搭在椅背上，一手放在桌上，松懶地又是瀟灑有氣派地坐著，立刻進入了大政治家的自我意識。他得意的事情多了，隨便說一樁吧。我最得意的事情是「舌戰群儒」。戰什麼群儒？在一個討論國際問題的會議上，他以謙虛請教似的口氣詳細闡述了自己的獨立見解，並把持不同見解的權威學者都駁倒了。
他眼前出現了無數的人，活躍在各種場合中的人，他輕輕一揮手，就把他們都揮倒了。所有的人都不在話下。他瞇眼看著自己的幻境，微微笑了。
你們說我有野心，藏著，現在就得藏著點。輪著我弄權，不說別的，如果讓我掌握外交，我一定要讓基辛格之流都拜倒在我的腳下。魯鴻，你說我現在才說真話？酒後露真言？沒關係，明天我就可以不承認。別笑，真的。不過，我現在還要接著再說點狂話。我真不把現在台上這撥人看在眼裡，告訴你們，他年我若為青帝，報與桃花一處開。……
什麼，讓我講自己的壞心眼？我經常想殺人。（一蹲酒杯，眼露凶光地說道）怎麼樣，比你們都壞吧？想殺誰？想殺過不止一個人。那些害我的、嫉妒我、坑我的、礙著我的。
江嘯眼前的世界是任他書寫的一張張雪白的宣紙。他帶著濃酣酒意，縱筆豪邁，放蕩揮灑，一筆連一筆，筆筆有千鈞力，裹著淋漓濃墨，在白紙上飛龍舞鳳。白色的宣紙綿軟、柔順、服貼，任他的雄遒大筆力透紙背。像千軍萬馬的鐵騎踐踏馳過薄雪覆蓋的潔白原野，像鐵犁劃開著鬆軟的土壤，像軍事家任意切割、掃蕩著弱敵的陣地。他手中的筆體現著他的力量。對這一張張白紙，他既愛憐又冷蔑，冷酷無情地用刀一樣的筆畫穿著它們。把他的意志，他的氣派實現出來。
他一幅幅寫著，興致盎然。
這一幅「采菊東籬下，悠然見南山」，何等怡淡，怎麼樣？你們退休了掛在家裡好不好？這一幅「大江東去，浪淘盡，千古風流人物」，蘇軾的，有氣派嗎？老劉你要了？這一幅，「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」，范仲淹的，怎麼樣？古來有志之士的座右銘。這都任你們挑，剩下的，我留著送別人。什麼，我可以留著賣錢？真有這一天，缺錢花了，我就賣字畫去。哈哈哈。
剛才那幾幅還太常見，寫幾幅更少見的吧。
看，這一幅，寫得怎麼樣？「行也無邪，言也無頗」。老周，你不知道這是什麼意思？老曹，你知道吧？……對，行動不應有何不正，說話不應有何偏頗。這是韓愈《竹箴》一文中的。你們誰喜歡？老周，你厭煩無邪無頗的說教，老曹喜歡？那老曹你拿走吧。
再看這一幅，「毋意，毋必，毋固，毋我。」怎麼樣？知道出處嗎？這是《論語》中的。當什麼講？不知道？老周，你真該修養修養。這句話的意思是，不要臆想，不要絕對肯定，不要固執僵化，不要惟我獨是。我這馬列主義理論家為什麼推崇孔孟一套？古為今用嘛。
這一幅，比上一幅寫得好點。「志不強者智不達，言不信者行不果」。這不是儒家的了，這是《墨子·修身》一文中的。有人喜歡嗎？
這一幅，「敬慎無忒」，這可又是法家的了，《管子》中的。嚴肅謹慎就不會出差錯。怎麼，老周，你對這些都不感興趣？你說什麼？要是不退休就感興趣，退休了這些為人處世之道就都不講了？
法家的再來幾幅，代表人物韓非的。這一幅：「不知而言，不智；知而不言，不忠。」怎麼樣？可以當咱們幹部修養的座右銘嘛。老曹，你在報社，敢不敢用這句話當題目來篇文章啊，啊？哈哈哈。
再來這一幅：「時移而治不易者亂」。這句話簡直是辯證唯物主義的策略學了。老周，開你個玩笑：你老老實實學好這一條，要跟上形勢。政策是要隨時間推移而變化的，要不國家就亂套了。再寫這一幅吧，「循天則用力寡而功立。」怎麼樣？你們說我喜歡法家？搞政治，還是法家的東西最有用吧。
好了，不來法家的了，看這一條，「禍兮福所倚，福兮禍所伏。」對了，這是老子的，都知道。再寫這一條，還是老子的，「有無相生，難易相成。」怎麼樣？古代辯證法。
好了，儒墨韓老，中國古代四大家的就都有了。
「你還是對法家的最感興趣。」曹力夫笑著說。
是。照我看來，以法家思想為主，兼收儒墨老的東西，再用馬列主義對其一處理，予以現代化，古為今用，這就是治理中國的全套辦法。你們好好想想吧，我說的是事實，是真理。而且我相信：以後的歷史將證明我剛才的結論。
老曹，你們說我是胸懷大志的大政治家？不敢當。
他笑笑，飲了一杯酒，轉過身蹙緊眉心，目光冷毅地、錐子一樣尖銳地凝視了一會兒，提起筆，用最奮發蒼勁的筆法寫下一幅橫幅：「古之立大志者，不唯有超世之才，亦必有堅韌不拔之志。」他站在那兒一動不動地停了一會兒，又提筆蘸墨，用斗大的字寫下了第二幅：「天生我才必有用」。……
馬立橋一直半垂著眼簾悶吃悶喝。魯鴻的一摞錢，江巖松答應幫助調回來，都沒有引起他的快樂。酒澆得他滿腦子是迷糊的苦悶和苦悶的迷糊。
看人家過得啥樣，自己活成個啥樣。低三下四地求人，低三下四地收人家的錢。想推辭不要了，手還是一軟收下了。沒臉皮。自己這輩子活得真沒意思。這輩子什麼都趕上了：「文化大革命」被抄被鬥，到農村插隊受再教育，招工時嚥下自尊心去送禮磕頭、走後門，上不了大學，回不了北京，晚婚，計劃生育，調不上工資，最後是老婆離婚。……多少年一直憋著口氣想混出個人樣來，混出什麼來了？三十多了，既沒成家，也沒立業。只有吃飽了混天黑。
說得意的事？我他媽的沒得意的事。沒有就是沒有。
滿屋的人看著他，都有點尷尬。魯鴻笑了笑，開玩笑道：「我就不信你沒有，誰的命都有個起落。」
我有什麼得意的事？今天你送了我錢，江巖松說幫我搞戶口，這算我馬立橋得意的事，行了吧？
「你怎麼這麼說啊？太不夠意思了。」魯鴻說。
我怎麼說？我自己活得沒出息。要你們可憐我，幫襯我。我有什麼臉？
他感到頭大，熱乎乎地膨脹著。最後脹到和世界一樣大。整個世界鬧哄哄地都在他腦袋裡。他是個大頭怪物，顫悠悠地頂著這個大頭，東倒西歪地朝前走。腿發軟。頭要爆炸了，世界要爆炸了，一切全完。他媽的，都完了算。要活，大家都重新從猿人開始，乾乾淨淨只帶著自己的身子和一雙手。誰也別憑著自己的家庭出身、權勢地位就高人一等。他媽的，老子不比你魯鴻笨，不比你江巖松笨，不比你顧曉鷹笨。你們仗著什麼？你們前面的係數都是正的，把你們放大幾倍、幾十倍，老子背的係數都是負的。
「馬立橋，咱們老同學今天湊一塊兒是敘友誼，巖松和魯鴻幫助你，那也是他們的真心。」顧曉鷹勸道。
他騰地一下站起來，兩眼紅得冒火，指著顧曉鷹，手激烈地顫抖著。
顧曉鷹，你別裝他媽的蒜。那次抄家不是你領著去的？你訓我父親，嚇得我父親尿了一褲子，你當我忘了？我和你有仇。和殺父之仇差不多。打那天起，我父親就精神失常了，你不知道吧？我插隊掙工分，一年分紅幾十塊，要養活我父親，當工人，一個月四百大毛，還要繼續養活我父親。你他媽的沒罪？江巖松，你們少給我解釋，說什麼當時的歷史背景，怎麼有的人就不這麼惡？顧曉鷹，你他媽的學希特勒，能他媽的不惡嗎？壞心眼人人有，都一樣？呸。你有一萬兩萬個壞心眼，他有一個半個，一樣嗎？你想把世界上的女人都霸佔了，他只想找個能照顧老人、能數著鋼崩兒過窮日子的老婆，一樣嗎？
看著馬立橋突然爆發的雷霆大怒，滿桌震驚了。
「立橋，你小子喝多了，坐下歇會兒。」魯鴻勸說地拉他坐下。馬立橋的這一通發洩使魯鴻稍稍清醒了一些。
魯鴻，你別拉我。我今兒就是今兒了。他把酒杯砰地往桌上用力一蹲，酒杯立刻碎成七八片，酒四下濺開，玻璃碎碴刺破了他的手，手指流出鮮血。
「立橋，別再喝了，坐下吧。」魯鴻又拉他。
我今天不想活了，你再拉我，我就從這兒跳下去。他拉開椅子，幾步晃過去，抓住陽台紗門的門柄。
「馬立橋，給你毛巾擦擦手。」席志華拿著一塊濕毛巾走上去遞給他，「在沙發上歇歇吧。」她轉身把一旁沙發上放的衣物拿開，又回過頭對其他人說，「他醉得厲害了，你們千萬別激他了。」
「他借酒撒瘋，嚇唬人呢。」魯鴻指著馬立橋呵呵地笑道。他極力想把尷尬的氣氛再融洽起來。
我不嚇唬你們。我也不撒瘋。馬立橋說著拉開紗門，上了陽台。
人們一下都緊張地站起來。魯鴻笑著伸出雙手：「你們別慌，沒事，我去把他拉回來。」說著，他很有把握地站起來。
別過來拉我，我就是不想活了。馬立橋說著，一撐陽台的水泥欄壁，縱身跳下了樓。
鄭重自顧自喝著，叨嘮著。他不時抬眼看看別人，看看江嘯寫字，實際上他任什麼也沒看見。此時，他只有自己，只有他自己的過去。
大前年我回了一趟老家，呂梁地區。到了地區，到了縣裡，到了村裡，都是夾道歡迎。我對他們說，你們不要這麼隆重嘛，我又不是外賓參觀，我不過是個普通人回家鄉看看。怎麼和他們說也不行。到處拉我作報告。我就在地委機關，在一個中學，講了兩次。主要是講過去革命鬥爭的歷史。這一講不得了啦，要拉我去講的地方更多了。到村裡，更熱鬧了。後來又到……到處是歡迎他的人群，眼前晃動著一張張臉，伸過來一雙雙手，人們都在鼓掌，人們紛紛向他舉杯敬酒，各種各樣的眼睛、酒杯，他左右轉來轉去，應接不暇，酒杯在他周圍旋轉著，又變成一束束鮮花，五顏六色地飛旋著，他在花海的簇擁中，感到暖熱、興奮、光榮，這個世界感謝他，這個世界需要他。他不老，他根本不老，他不會老。……
外邊發生什麼事了？樓梯上怎麼轟隆隆的腳步亂響？華茵怎麼臉色變了？保姆慌慌張張進來說了什麼？江嘯也放下了筆，怎麼都站起來到外面去了？外面在嚷什麼？叫什麼？
馬立橋的一條腿摔瘸了，傷並不重，他的酒有點醒了，在跳下來的那一瞬間就嚇得有些醒了。看著圍在四周的江巖松、魯鴻、顧曉鷹和席志華，又見到老頭子們紛紛圍上來，他又藉著酒勁撒開瘋了。他現在不能不醉。他也就真的又醉了。
他掙脫了眾人的攙扶，搖搖晃晃站起來，一瘸一拐地踉蹌了兩步，抬起頭來，血紅的雙眼直愣愣地看著人們，指著顧曉鷹、江巖松、魯鴻：「你們活得好？你們看著我……我可悲可笑？你們好什麼？你們所有的人活著就是勾心鬥角，爭來奪去，好……好什麼，啊？」他又東倒西歪地踉蹌了幾步，指著江嘯、鄭重等老頭子們：「你們算是活……活過大半輩子了，你們覺……覺得這輩子活得怎麼樣？不過是一場夢吧，啊？」他嗓門越來越高地嚷著，人們不知所措。
「馬立橋，喝口水吧。」席志華遞給他一杯水。
馬立橋揮手一撥，把水潑了一地：「我不喝。你們別管我。別拉我。我還要去跳樓。我這次頭衝下跳。我不活了。」他用力推開人們的攔阻，踉踉蹌蹌往樓裡沖。
「快拉住他。」似乎是江嘯的喊聲，人們又亂嘈嘈地圍住馬立橋，拉他，抱他，勸他。他發瘋般掙扎著，哭嚷著。
魯鴻用力分開人群，擠進去，當胸就給了馬立橋兩拳：「馬立橋，你借酒撒瘋是不是？你再撒酒瘋，我狠揍你了。」
馬立橋略愣了一下。
「別打他呀。」周圍的人們都鬧哄哄地嚷開了。
「我不想活了，用得著你魯鴻管嗎？」馬立橋又瘋狂地嚷開了，「魯……魯鴻，江……江巖松，你們活得好。你們現在費盡心機奮鬥什麼？再過二三十年，你們和他們——」他轉圈指著老頭們，「一樣，也會變成老頭的。人生不過是場夢。」他再一次推開人們的攔阻，要往樓裡沖。
「別拉他，越拉他越撒瘋。讓他跳樓去。馬立橋，你今兒不頭衝下跳，你今兒不摔死，你是孬種。你去跳去吧。」魯鴻指著馬立橋厲聲嚷道。
馬立橋兩眼直愣愣地看著魯鴻，呼哧哧喘著氣，一動不動了。
哄鬧混亂的場面突然靜落下來。
鄭重年紀最大，也醉得最糊塗，這時突然全醒了。而且醒得分外清徹。好像從暈乎乎的蒸人迷霧中一下子來到清涼曠達的田野上，面對著透明寂靜的清晨。
一瞬間，他似乎把一生都一眼看清楚了。
他一步步地慢慢走到這個酒醉跳樓的年輕人身旁，抬起手輕輕拍拍他的肩，仰頭看著他慈藹地說：「到我這麼大年紀，可能是沒什麼用了。夢做完了。可你們現在還沒到這麼大年紀。你們活著就有用，你們該好好活著。懂嗎？」