我自認為是個十分敬業的教師,特別是對於學生,能夠做到一視同仁,有時出於平等意識,還有意無意照顧一下那些淘氣的、學習差的和家境貧寒的等容易受到歧視的學生。無論在中學,在北大,還是在韓國梨花女大,我都是這樣做的。
可是沒有想到,竟然有學生由於其他原因向我提出了「控訴」。一天,我在梨花女大上中級漢語課,讓學生們準備一段對話,於是本來就亂哄哄的教室裡立刻嘈雜一片。我走下講台去巡迴指導,走到最後一排的角落,一個學生趴在桌上,既不與別人商議,也不自己練習,把下巴頂在書上呆呆地出神。我問她:「為什麼不練習?」她直起身來,低著頭輕聲說:「反正我練習了,你也不叫我發言。」我不禁微微一驚:「誰說我不叫你發言?」
「你一共就叫了我兩次。」
「你叫什麼名字?」我聽她的漢語很不錯。
「我叫尹雪兒。第一天點名的時候,你說過我的名字是好聽的名字。可是你以後不叫我。」
「我沒有叫你嗎?我為什麼不叫你呢?」我心裡一點印象也沒有,對這事感到很奇怪。
「我知道,」她好像輕輕歎了口氣,「因為我長得不漂亮,老師們都不願意叫我,小的時候就不叫我,從來不叫我。可是,你也不叫我。你和他們一樣。」
她的聲音很小,加上韓國式的沒有起伏的語調,一米之外根本就聽不見。可是這話卻給了我猛烈的撞擊。我連忙解釋道:「不要胡說,誰說你長得不漂亮?我會叫你的。」
但是她並不看我,只是低著頭道:「就是的,我自己知道。」
我注意看了她一下,是不大漂亮,小鼻子小眼小腦門,但也並不醜,是個很「普通型」的亞洲姑娘。憑良心說,我叫學生發言的時候,如果點名,更多注意的是那些奇怪的名字,如果不點名,則注意的是誰有願意發言的表情,或者誰在下面玩鬧,根本不會從漂亮不漂亮的角度去考慮。可是經她這麼一番指責,習慣於事事反省的我,不禁捫心自問:莫非我的潛意識裡真的考慮了漂亮的因素?再細思一下,這班裡的幾個漂亮的女孩子似乎的確發言次數多一些,可是那是因為她們坐在前邊,整天仰著頭對我行注目禮,發言熱情非常高嘛。再說有些不愛發言的學生就是故意坐在後面,暗示老師少叫她們。你卻給我扣了這麼大一個帽子。
我想以後故意多叫她也不好,那不等於承認了她對我的指責了嗎?於是以後我注意每次上課都叫她至少一次,但是總是與其他人混合在一起,不要她做特別難或特別簡單的練習,總之是盡量輕描淡寫。可是每次叫她的時候,心裡都會想起那天的事,我也能夠聽出她的發言很努力,好像另外有一個聲音在跟我對話似的。期末考試的時候,她的成績是中上等,我多給了她3分,感謝她給我上了一課。