收藏的誤解
我剛開始喜歡瓷器收藏的時候，特別鄙視這個時期。這鄙視怎麼來的呢？都是老先生教給我的。我當時20多歲，跟老先生聊，一說到嘉慶以後，他就說："那不能收藏，沒用。我們家吃飯的碗就是道光的，誰留那東西呀。"他特別鄙視這個時期的收藏。他跟我說，這些東西在歷史上都是搭售的，比如你在古玩店裡，買了一個乾隆的瓶子。店主說："得了，我這兒還有倆道光盤，您拿回去用吧。"或者說："我這兒還有一個光緒的蓋碗，拿回去喝茶，送給您的。"這些話，在我年輕的時候都有很深的印象。所以那會兒一聽說是嘉慶以後的，就不要了，也不想買。
但我現在不這麼認為了。每個時期、每個時代都有它的特徵，不管這個時代離我們遠近，它都要留下一個痕跡。這個痕跡對於我們不一定重要，但對於後人非常重要。今天要瞭解那個時期的青花，要用證據來說話，一個青花碗，就可以證明當時整體國力在衰竭。如果嘉慶以後所有的瓷器都蕩然無存，今天就沒有證據來說話。正因為嘉慶以後有很多東西留到今天，所以我們能用證據來告訴你：什麼是國家強盛的時候，什麼是國家衰敗的時候。
時代的烙印由政治及經濟，由經濟及文化，對後人都有教化作用。藝術品本身有高低之分，但從收藏角度上講，很多東西並沒有高低，它只代表一個文化符號。所有文化的形成，無可爭議地跟那個時代的政治、經濟、文化，以及所有的東西都有所關聯，它不能孤立存在。那麼，社會經濟關係的變化，就一定導致文化的變化。文化的變化一定要有證據存在，這個證據的存在，正是它的價值所在，也就是收藏的意義。我們為什麼要收藏呢？就是拿證據來說話。而博物館就是用證據告訴你，我們歷史上是怎樣一個情況。用語言表述都很虛，我說當時的制瓷工藝有多高，那是虛的。只有你親眼看見那個瓶子，那麼精美，歎為觀止，你才知道究竟有多高。
嘉道不分
先從嘉慶說起。有學者認為，清朝到了這個時期，根本就不需要嘉慶，應該需要另一個雍正出現。嘉慶是個和事佬，除了把和殺了，誰都捨不得殺。和是傷害了他，他多少也算一點兒公報私仇，把和殺了，未能利用和的能量，很可惜。嘉慶的才華顯然比不上他的父親乾隆，不論是政治才華，還是藝術才華，都比不上。他也沒有很強的欣賞能力。他自己的個性比較懦弱，所以對臣下都非常寬鬆。不能說放任，但他確實比較寬容。中國歷朝歷代，封建社會的特徵就是君王一個人說了算，君王的個性反映了一個國家、一個朝代的個性。那麼，嘉慶這種軟弱的個性，體現到瓷器上是什麼呢？也是軟弱。
過去的古董行裡，瓷器在康雍乾三朝分得很清楚，就是康熙、雍正、乾隆。一到嘉慶、道光，習慣上就不分了，把倆擱一塊兒，合稱為"嘉道"。那麼，"嘉道不分"包含著什麼意思呢？第一，說明康乾盛世所代表的優秀陶瓷到此結束。"嘉道的"，聽著就是一種輕蔑的口氣。嘉道瓷代表著大眾的、自由的、很隨意的標準盛行。第二，嘉道瓷是陶瓷中因循守舊的產品，過去在古董行裡被稱為"大路貨"。這種東西不是收藏用，是擺放裝飾的。外國人喜歡中國文化，不懂，買兩個大撣瓶，家裡擺著，反正不太貴，擺著好看就行，碎了也不可惜，等級比較低。第三，嘉道的東西過去不作為收藏品，博物館裡也很少有。20世紀80年代編寫《中國陶瓷史》的時候，瓷器寫到乾隆為止，下面就說"嘉慶、道光以後，江河日下"，完了，連寫都不寫，比較蔑視。
為什麼會形成這個局面呢？首先是國力衰竭。我們看那段歷史，嘉慶的問題不是嘉慶時出現的，而是乾隆晚期就開始出現了，因為有和。有一句話叫"和跌倒，嘉慶吃飽"，但和真的跌倒以後，嘉慶並不能因此吃飽-和一個人的財產不能救整個國家。當你沒有生產力的時候，和的財產只能解燃眉之急，卻不能從根本上改變衰落的局面。當時國家的經濟和政治走下坡路，已經無力挽回了。
19世紀是中國不堪回首的一個世紀，很多優良的文化遺產都在這個時期毀之殆盡。比如"萬園之園"的圓明園，比如永樂時期在南京修造的報恩寺塔，這些著名的中國景觀，都在這個時期毀滅。19世紀這個不堪回首的世紀，又導致了20世紀上半葉，就是在1949年以前，中國處在一個兵荒馬亂的年月，很多上了年紀的中國人，都能感受那個時代帶來的痛苦。今天是一個安定的社會，而戰爭社會的殘酷是和平時代的人不能想像的。那麼，禍根是什麼時候種下來的呢？就是乾隆晚期到嘉慶。在這個時期，優秀的督陶官制度就此終結。制度沒了，剩下的都是"代管"。什麼事一代管，就得瞎一半兒。景德鎮改成地方官去代管，不是中央派大員來了，那就完全不一樣，一看就是官方不重視了。嘉慶以後的官窯，形成一個簡單的定式，就照著以前的路子，該怎麼燒，你給我燒出來完事，不求創新。
但嘉慶初年的時候，還有一點兒好東西，為什麼？乾隆爺還在呢！嘉慶四年，也就是乾隆去世以前，清朝有兩個年號。老百姓就知道：嘉慶改元了，稱嘉慶元年、嘉慶二年、嘉慶三年、嘉慶四年。那宮裡怎麼說呢？得叫乾隆六十一年、乾隆六十二年、乾隆六十三年、乾隆六十四年，還要承認乾隆的餘威。所以在這個時期，有一模一樣的瓷器，但款識寫得不一樣，一個寫"大清乾隆年制"，一個寫"大清嘉慶年制"。景德鎮所有的信息都是通過中央政府提供，兩邊都得討好啊，所以兩個款都得寫著。一回燒倆瓶子，寫爸爸一個款，寫兒子一個款，反正誰都不得罪。
嘉慶皇帝在嘉慶四年以前沒有權力，殺和珅都是乾隆死後的事。乾隆剛一駕崩，嘉慶幾天之內就動手了。按照過去的說法，老爺子屍骨未寒啊，這邊就動手了。但是誰都明白，只要乾隆有一口氣在，嘉慶都不可能殺掉和珅。
江河日下的嘉道瓷器
嘉道以後的青花，顏色開始清淡，釉面開始稀薄，質量下降，偷工減料，這是一點一滴積累的結果。鴉片戰爭爆發以後，景德鎮不可避免地受到影響，產品從質量到數量都在下降，技術人員大量流失，青黃不接。這個時期的特點在瓷器紋飾上有所體現，能夠看出紋飾開始變得軟弱，跟人物性格一樣。我講過，康熙時候的龍紋，都極富有擴張性，極富有殺傷力。到了乾隆，就變得非常平緩，是一個標準的龍紋。到了嘉慶，這龍紋就有意思了，它變得非常嫵媚，非常軟弱，好像在討好世人。三個階段，都能感受出微妙的變化。我老說，嘉慶那龍，就跟剛洗了澡出來似的，特別乾淨，一看這事就要瞎。
