賽寧說你看你看連他都知道我不是故意的。聽完這話我就拎起那瓶生回香按朝賽寧頭上砸去。
玻璃碎片香按噴得滿天滿地。
保安出來了,賽寧把我拖進電梯,在電梯裡我開始打賽寧。出了電梯賽寧把我抱出大堂。
出了大堂賽寧把我塞進車。車門一關我就想殺賽寧。
這是我迄今為止唯——一次確切地想把一個人殺死。
我想立刻把這個不負責任的、從我19歲起就給我的安全蒙上陰影的男人殺死。我想起他所有傷害我的事。我拿出化妝袋裡的小刀,我想著這個小小的刀尖應該可以殺人,就在這時那個混蛋上了車,我想殺賽寧,好像一秒鐘都不能等。
車開始開動。我不敢跳車,我也不敢殺賽寧。因為我想如果我殺了賽寧這個混蛋會知道是我幹的,我將無法脫身。
不是我的,也不是他的!我開始劃賽寧的手臂。這時我才發現賽寧臉上有血,他的長頭髮上也有血,我開始哭,我開始大喊大叫。當我罵到你到處睡覺你是畜生!你為什麼不離開我?我算什麼?賽寧突然喊停車,然後他下車拿出我的行李,然後把我拉下車,然後他上了車,關上車門時我說我不要和你分開,我還在生氣!
可車還是開走了。
我終於停止了說話。我想我就站在這裡等他回來,這麼想著我卻上了一輛出租車。我說我要去機場。機場一片漆黑。我說我要去機場賓館。在機場賓館的一個房間裡,我喝光了所有的酒,然後倒在浴室裡睡著了。
第二天我找三毛的女朋友問三毛和賽寧在北京的地址,我說我要去殺賽寧。三毛的女朋友問我為什麼不直接打電話給他們問地址?我說因為賽寧知道我要去殺他,所以我不能讓他們知道我要去。三毛的女朋友說她也不知道他們的地址,因為她和我一樣從來都是只打電話不寫信。
我打電話去賽寧那裡,那裡只剩一個我不認識的人。他說所有的人都去參加行為藝術了。
我說行為藝術的地址在哪裡?他說一個在中關村附近,一個在建國門附近,一個在古城,一個在機場附近。我說不是還有一個在長城嗎?他說那是昨天。然後他就掛了我的電話。
我從機場出發,瘋狂尋找行為藝術。北京大得讓我尷尬,在這裡女人好像沒什麼地位。
晚上九點三十分,我飛回了南方。在飛機起飛的那一刻,我突然就不恨賽寧了,想起了所有他對我的好,我覺著我是那麼那麼地愛他,愛的感覺擋也擋不住。我只是一個缺乏安全感的傷心女孩,天空降臨的顏色,總是讓我無法看清我眼前的顏色,我對自己都不瞭解。但我怎能抵擋對這個男人的渴望呢?我想無論他怎麼對我,我都愛他,反正我就是要和他粘在一起,如果有那麼一天,我願意為他去死。
而前一晚那個癲狂的我到底是怎麼回事?我一點也不理解我自己了。多虧那個混蛋死賴著不走,否則我一定會殺了賽寧。
飛機飛上了天,我越想越緊張,我想我過了一個最危險的生日。
我離開了一個星期。我不在時南京女孩大貓、小貓暫時住在我和賽寧的家。我是先認識小貓的。大貓和小貓是從小一起長大的朋友,她們在我以前唱歌的夜總會裡混。小貓維騖不馴,很容易發脾氣,但她和我說話時卻表情天真、溫柔,很真心的樣子,所以我喜歡她,我還想著可以慢慢把她搞好。
在我回南方的第二天下午南京牛肉麵和她的潮洲男朋友蘿蔔到我家裡來吃晚飯。吃完晚飯我端著一大堆碗往外走時兩個男人撲面而來。他們說阿金在嗎?我說阿金是誰?他們說南京人阿金。當時小貓正在看新聞,大貓在幹什麼我不知道,南京牛肉麵和蘿蔔在臥室裡聽廣播。我說小貓快來!他們找南京人阿金。小貓說好我帶你們去找。
我看小貓的表情很正常所以就沒懷疑。我把碗端進了廚房,我轉身回房時看到現在是三個男人坐在我家的沙發上。其實他們看上去最多二十一二歲,穿著乾淨的T恤,每人一雙擦得很亮的黑皮鞋,每人身上還背著一個黑書包,那種中學生用的書包。
阿金就是住在這裡的,他帶我們來過,我們就要在這裡等他。小貓和大貓站在一邊什麼也不說。
我和賽寧的家是兩房一廳,現在一個房間的門大開著,裡面堆放著效果器、音箱、吉他、小提琴和一張床墊。另一間房是我和賽寧的臥室,臥室的門關著,裡面亮著燈,收音機頻道是香港電台第二台,開得極大聲,我想南京牛肉麵也是南京人,也許她知道誰是阿金。我大叫了幾聲臥室的門就開了,南京牛肉麵和羅卜笑瞇瞇地走了出來。
還沒等我開口說話,三把一米長的、未開過口的殺豬刀「嘈」地一下從三個黑書包裡蹦了出來。三把刀命令我們全部進去劉德華唱著歌的那間房。然後,兩把刀對著我們四女一男,另一把刀開始翻箱倒櫃。
他們用湖南土話交談著,好像還有爭執,而我聽不出他們到底是打劫、尋仇、劫色、變態破相、綁架,或者因為什麼誤會、陰謀的。刀尖在我面前晃來晃去,所有的可能我都想到了。一把刀找到我們所有人的現金、真假首飾,但好像他們對此並沒什麼興趣,他們找出我們的證件翻看,還翻起地毯,我吃不準他們到底要幹什麼。我想他們要幹什麼都可以可千萬別破我們的相。我不停地乞求所有神靈保佑我們千萬別被破相。
一把刀找到我的一打長統絲襪。他拆開塑料封套走到我面前,這張稚嫩而倔強的臉對我笑著,他說小姐,這絲襪是你自己的,是沒穿過的,乾淨的。然後他拿出一雙黑色絲襪塞住了我的嘴巴。他指著我和賽寧的照片問你長頭髮的男朋友呢?我想死了死了一定是賽寧在外面惹了什麼禍尋仇的來了!
他們用「乾淨的、沒有穿過的絲襪」把我們的嘴一個個堵起來。然後——一取下我們身上的手錶、首飾。動作粗野。他們推我們。我哭了,我看著他們摘去了我媽給我的項鏈和賽寧送我的戒指、手錶。
他們拿出打包用的特大號膠紙帶把我們嘴封起來,把我們的手綁起來,再把我們每個人都粘在一起圍成一個圈。他們還打蘿蔔,邊打邊說你看什麼?他們打他耳光。我們五個目光呆滯,逆來順受,沒有什麼眼神對眼神的交流。
最後,身體和身體之間被塞上枕頭,一張大被子蒙住了我們五個頭頂,那是我和賽寧的被子,他們揚長而去沒有關門。
蘿蔔第一個鬆了綁。他掀開被子,取出小貓口中的長統絲襪,小貓大叫先別管我們趕緊追下去看看。蘿蔔不敢。蘿蔔幫小貓鬆了綁後小貓就跳了窗。我和南京牛肉麵不停地吐口水。
我們看不到小貓也看不到匪徒。窗外依然是吵吵鬧鬧的。這是一條著名的街。窗外有妓女、姑爺仔、乞丐、賣花的小女孩、警察、小商販、過路人、毒販子。
我看見大龍在小店門口的地上坐著。
大龍比我小,大龍是孤兒,朋友把他從上海帶出來做姑爺仔,但他擺攤賣烤肉、烤鵪紛烤玉米。大龍有放料天賦,吃他的肉串會上痛。有一次他為一個妓女在超市輸避孕套被抓,當時我正好路過幫他交了罰款。我幫他是因為我覺著他烤的肉串有情感成分,我認為一個可以做出美味食品的人一定是個好人。
我對著大街喊大龍我家被打劫了!快給我送20塊錢來我要出去借點錢。
那天晚上我精神很好,我問三毛的女朋友借了錢,然後我就去超市買了一大堆吃的,我想今晚我肯定會失眠。回到家時看見又有幾個我不認識的男人坐在我家,黑乎乎的沒人和我打招呼。大貓、小貓、南京牛肉麵、蘿蔔都在。
我聽見有人在用南京話說日你媽南京人丟人死了。
我繼續檢查東西。我發現賽寧的一把木吉他不見了。這是跟了賽寧最多年的吉他,我不知道賽寧知道了會怎麼樣,我開始心煩意亂。
我打電話去北京,電話響了很多下沒人接。我掛下之後又打,電話仍然沒有人接。我掛下之後又打,電話響了兩下之後一個女人的聲音,我說我找賽寧,她說賽寧是誰?我說他是我男朋友,她說誰是你男朋友?我說你是誰?她說你怎麼這麼沒教養?我說我問你你是誰就是沒教養嗎?她說我是誰和你有什麼關係?我說有關係就麻煩了。接著是賽寧在說話,我想我聽到了髒話。
我掛斷了電話。我不明白事情為什麼總會是這樣。我坐在床上邊吃巧克力邊哭。有人在敲我臥室的門,我說進來進來。進來一個很斯文的年輕男人、皮膚白白的,他說我就是阿金,我真的和這件事無關,我自己都被搞糊塗了。
我說你們都走吧,吵死了。
所有的人都走了。我開始收拾家。一個多小時之後大貓、小貓、南京牛肉麵、蘿蔔都回來了。小貓一進門就撲通一下跪在我面前。她說我對不起你,你不在的時候我帶人回來過,肯定是在我帶的人裡出了問題,晚上七點來打劫,一定是很瞭解我們的人。全是我的錯。
我說你別這樣,你們也都被搶了,我不會怪你的,算了算了,別這樣。
我們四個女孩一起哭了一場。
我說這事挺怪的,阿金到底是誰?小貓說阿金是姑爺仔,他帶的女人上個星期在新都端了嫖客十幾萬。大貓說吹吧?有了十幾萬他還不回家?小貓說這是真的,所有的南京人都知道。小貓和大貓吵了起來。她們倆經常用南京話吵架,我最煩她們這樣。
我說算了這事是筆糊塗賬,我也不想報警了,你們倆都沒證件,沒法報警。其實最壞事的是我,我沒反應過來他什1要幹什麼,如果我不叫,如果臥室的門一直是關著的,事情也許不會這樣。他們其實從進門起就在等機會看關著門的房間裡還有誰,有沒有猛男什麼的。
小貓說其實他們一說找阿金我就慌了,我是想把他們帶出去的,帶出去我就不怕了,有一幫南京流氓正在樓下大排檔吃飯,我知道的。
我說我和賽寧的事現在很亂,我不想他回來時這裡亂糟糟的。你們倆也不能再這樣混下去了。
大貓說我早就想回家了,但是我沒賺到什麼錢有點不甘心。小貓說我不想回家我要賺錢。
大貓說你那是賺錢的樣子嗎?干一個場子砸一個場子,還打客人。小貓說那是因為他侮辱我。
大貓說我們賺這種錢就是要被侮辱的你懂不懂?你不把它當成是侮辱不就行了?小貓說日你媽他給我多少錢啊?
電話在響,拿起來對方問這裡是不是多少多少號碼。熟悉的聲音熟悉的問話。如果有一個女人老是打電話到我家報一個錯的號碼,我不得不懷疑她其實並沒有打錯,只是她找的不是我。這次我不想放過她。我停了一會兒說告訴我你是誰?我的聲音可能有點恐怖,對方嚇得立刻掛掉了電話。
放下電話我說你們倆都別吵了。我明天介紹你們去一個地方做推銷小姐吧,有提成的,你們先做著,既然總覺著不爽就別去做小姐了,最糟糕的就是以為自己什麼也不會幹只能做小姐。
第二天我帶著小貓和大貓去找基。基一直追我,明知道我有賽寧還追我,但他人不錯,我把他當朋友。我覺著他會幫這個忙的。我們一起吃的晚飯,吃完飯我回家睡覺,基說要帶她們去玩。
那晚回家時我看到小貓一個人在家,她說大貓去一個朋友家了。
第二天的早上我接到電話,我的朋友基被我的朋友大貓打劫了。大貓用對付客人的方法把基搞上了床,基除了丟失一萬多現金和手錶金鏈以外,最要命的是他丟了他的護身符。基說男人只有在一種情況下才會摘下護身符。基說怎麼辦?基說他沒法回家見老婆,從現在開始得天天住在酒店裡。我才知道基是有老婆的。但我還是認為這事我有責任。平時我只有在需要基幫助的時候才去找基,我本來就對他有點內疚,現在我更內疚了。最後基扔給我兩千港幣和一支萬寶路說飛一次南京想想辦法吧!
小貓又向我道歉。我說這次你跪都沒用了,我最恨別人騙我了。我問小貓大貓南京的家你認識嗎?小貓說認識。我說那她不會回家的。她在南京有男朋友嗎?小貓說有,愛得不得了。她出來就是為她男朋友搞錢。我說她男朋友出來混嗎?小貓說混的。我說有什麼經常去玩的地方嗎?小貓說有,我知道。我說好!我們去南京。
我決定去南京找大貓。由小貓帶路。我想來想去我們得帶個男人去南京。大龍說他願意去。大龍說我們做事就應該負責,我們應該去把護身符找回來,我們明天就走吧。
一到南京大龍就去買刀。大龍說我們做事就應該徹底,不徹底他們不知道事情的嚴重。
小貓說不用買,小貓說她家有很多刀。大龍轉了一圈還是給我買了把玩具手槍回來。我說基哥搞女人罪有應得,我們只是盡力而為,但千萬別搞出人命來,我害怕的。
我們很快在一家小餐館找到一個正在喝酒的30多歲的老男人。小貓說他就是大貓的男朋友。我上去問老男人你女朋友呢?他不回答。大龍給我搬張凳子坐下,我又問了一遍,他仍是不回答。
儘管大龍穿著我給他的新衣服,但是新衣服穿在大龍身上很快就服了。大龍濃眉大眼,但是很瘦,瘦得很苦,大龍說話聲音不大,是那種又敏感又自卑的人。那老男人時不時地向大龍投以鄙視的目光,這很快就刺傷了大龍也激怒了我。
好在他一個人,我不太害怕。在桌子底下我掏出手袋裡的玩具手槍。我說你低下頭看看。老男人低下頭看了看,他說你頂好了嗎?我頂到他的兩腿之間,我說我頂好了。
就在我說這話的同一瞬間,小貓和大龍亮出了他們的刀。我的臉一下子就燙了起來。老男人一看就是不怕刀的,他怕的是性器官上頂著的槍。但是我頂上去的槍如果是真槍,還用得著小貓和大龍亮刀嗎?
但老男人暈了,來不及想了,我也暈了,「我頂好了」這四個字把我自己都嚇了一跳。我的手臂開始發軟,老男人不敢動,他還好沒動,否則我就真不知道該怎麼辦了。
老男人叫餐廳的老闆去幫他打電話。我的槍一直在那兒頂了20分鐘,我努力讓自己不胡思亂想,老男人、大龍和小貓表情都特別嚴肅,我真的很想笑,我想如果我笑的話大龍一定會笑,那就全完了,老男人是流氓,他不會放過我們的。
大貓來了。交出了手錶和護身符。護身符上面的鏈子不見了,錢也沒了。看著大貓的臉如此陌生,我突然覺得這一切很傷人,我甚至還開始理解她,我覺得沒意思透了,我想馬上把這事給忘了。
大龍說算了。大龍說大貓是個傻B,但她也是個苦命的人,算了。我才知道大貓是未婚媽媽,有一個兒子已經四歲,這老男人是一直幫她的人。小貓對大貓一句話也沒說。小貓說大貓做事太不地道。
我們想去小貓家玩,小貓不肯帶我們去她家,小貓來自破碎家庭,哥哥在坐牢,小貓說家裡現在是空的。
小貓開始在基的公司上班,並且搬了出去。她和大龍成了好朋友,我們三個經常在我家玩,大龍做東西給我們吃,每次聊天到天亮,聊天的內容大部分關於這條街上的故事。我才知道大龍沒有上過一天學,我非常吃驚,我沒想到上海還有沒錢唸書的人。大龍說他喜歡和我在一起是因為他認為我是個有知識的人。
大龍喜歡看報紙,每次都捲著一打報紙來我家。
小貓喜歡看古董書,小貓的哥哥因販賣古董而坐牢的,小貓從小被他哥哥抱著到外地去批古董,有一次大雪封山,他們在山洞裡待了一個月,小貓這個名字就是那個時候得來的。
小貓喜歡張國榮,她說張國榮和她哥哥長得很像。
從北京回來後我天天打電話給賽寧卻一直沒有和他通上話,有一次我問三毛你老實說賽寧是不是有新的女人了?他為什麼不給我電話?他根本不在乎我現在是否安全。三毛說不清楚,最近大家都忙著行為藝術。我說你們決定去北京不是為了音樂嗎?三毛說這木衝突。三毛到北京後變深刻了。
我思念賽寧時總是不停曉叨怎麼辦怎麼辦賽寧最喜歡的吉他被那幫混蛋拿走了我害怕他會難過怎麼辦?
兩個星期後的一個早上我接到派出所的電話,派出所說那幫匪徒之一被逮到了。原來大龍和小貓雇了幾個新疆人滿城找湖南人,在所有湖南幫出沒的地方蹲點,很快在某個三流夜總會找到了其中的一個。
據說小貓對著被綁住的匪徒上去就一頓拳打腳踢,邊踢邊叫。派出所打電話來讓我們去錄口供和認人。
我看見了一個戴著手銬的大男孩,我認出他是打蘿蔔耳光的那個。他不再那麼清潔,目光渙散,又髒又臭,特別是他的指甲。接著我站到牢房小鐵窗外認人,在一大堆身份證中認人。我知道他們中的兩個已被逮到。警察批評我不報案是在縱容犯罪。我說他們將會被如何處置?警察說他們作惡多端,可能會槍斃。
那天我心清沉重,聽到槍斃這兩個字我和南京牛肉麵都嚇得要死。我的表和戒指都在,吉他也在,其它的都沒了,我看到了他們的黑書包。警察說所有的東西將作為贓物被暫時扣留。這些東西我再也沒去領,我不要再去面對這些東西。
賽寧回來了,失魂落魄的。我把所有的事情向他匯報了一遍,他說他很傷心,因為那些人喜歡他的吉他,但他們沒有機會彈吉他了,所以他傷心。
我問他為什麼一個人先回來了?他說北京太誇張。每個人都活在感動之中,每個人都景著。他不適應這種集體生活,太熱鬧。那裡清一色的重金屬,插上效果器就甩頭,而且很政治,他不理解。
接著他就過來抱我,我們迅速地做愛。
當天晚上我在他喝的阿華田里放了早就準備好的十粒安眠藥。賽寧睡了兩天,他醒過幾次,我一直守在旁邊,還扶他去洗手間。看著他昏迷的樣子,我暗自歡喜,他是我的窗口和窗外的海洋,我必須仔細研究他。
等他完全清醒時,我告訴他這是我幹的。他說反正類似的事你已經不是第一次了,十粒安眠藥其實是最危險的,因為再多一點,可能我會吐出來,吐出來就沒事,吐不出來就會有事,很可能會一睡不醒。
然後他過來抱我,他再次告訴我他永遠不會讓我離開他。這個混蛋從來不說他永遠不會離開我。
他說你不該為沒有證據的事找找麻煩。
我說我這不是在找你麻煩。因為找你麻煩也沒用。我只是在渴望能夠擁有你的全部,這麼久了,我的渴望一刻也沒停止過,我想我必須得有能力感動上帝。回賽寧從北京回來後動不動就失蹤幾小時,而且很少和我做愛,後來他終於向我承認他在吸食海洛因,並且已經成為「痛君子」。
我說「痛君子」?不會吧?你是不是搞錯了?
海洛因,白色粉末,充滿著被提煉過的感覺。吸食海洛因的動作很古怪,毫無美感,太化學!
賽寧說海洛因使他忘記這個世界的樣子,給他安靜,讓他獨處,令他安詳。他說但是我沒想到那麼快就會上痛,我不喜歡這種被控制的感覺。
賽寧說人在茫然的時候最好的辦法是走入一個漩渦,而他是一不小心走入海洛因這個漩渦的。
賽寧似乎是先我一步走入了一個致命的漩渦,我是這樣認為的,我知道我也太容易犯這樣的錯誤。所以我覺著我的賽寧實在是不走運。他常常會坐在陽台上一動不動幾個小時看著外面,我也常常在和賽寧爭吵以後走到陽台上,我看著那條大街,我想我的感受並不是痛苦,我只是慌亂。
我想我必須得幫助我的伴侶。
我把他看管起來。這是我唯一可做的。
我們之間漸漸失去信任。房間的每一個角落,賽寧衣服的口袋,他的臉色,他在洗手間幹什麼?他在給誰打電話?這些統統成為每時每刻的問題。那些別人介紹的戒藥一點用都沒有,我每天看著他受折磨。我不知道犯痛是一種什麼該死的感覺,他說他犯病會死的我就信了,我的確很怕他會突然犯痛致死。他抓住了我的弱點,他常常用死來威協我。
很快人們一眼就可以看出他是個「痛君子』」,他有著「病君子」特有的蒼白的消瘦和丟了魂似的神經質。
這天賽寧又失蹤了。我回到家時看見他已回來了,看見他回來我就放心了很多,我一直擔心他會被抓起來。他抱著那個著名的枕頭坐在地上發呆,無知道他怎麼那麼喜歡這個枕頭,去北京時居然也帶著,他說沒這個枕頭他睡不著。他的面前擺放著幾把吉他,我們家有六把不同年代不同顏色不同用途的吉他。賽寧說每一把琴都有不同的音樂和感覺,我都喜歡,它們都是沒有靈魂的,直到被我看上。
賽寧沒有抬起頭來看我,我也沒理他。我開始收拾房間、洗澡、洗衣服。我喝了賽寧為我做的湯。賽寧會做很多美味家餚,他說除了音樂,他最愛的就是女人和食品。喝完場以後我走到賽寧對面坐下。我聽他來回不變地在吉他上走著幾個重複的旋律。
你今天去哪了?我找你找得累死了。
你不能這樣,你抬起頭來,我要跟你說話。
賽寧,我累了。今天我在電話簿上找到了戒毒所的電話,我去看過那兒了,我從來沒這麼鬼鬼祟祟過。那裡的醫生非常友好,他們把你當成普通的病人,他們不會把你當成罪犯。
他們說政府鼓勵自願戒毒,他們會為你保密,並且負責到底。
我不去那種陰森森的地方。
你沒有選擇的。我們不能再相信那些江湖醫生了!除非你告訴我你不想戒了。
你會在那兒陪我嗎?
他抬頭看我,他的眼睛顫抖著,他說話總是這麼慢,他一臉無辜的樣子讓我感覺我們是多麼愚蠢。
戒毒所有規定連探視都不允許的,但是我的心會時刻和你在一起我保證。我知道我無法體會你現在的感受,我們現在一定要齊心,讓我們把這場噩夢快些結束好嗎?我求你了!這個濫毒品把我們搞得亂七八糟的。
賽寧終於同意去戒毒所。那一個黎明我為他收拾衣物,我的寶貝我的眼淚他坐在陽台上,他坐在黎明垂落著冰涼的雙手。他的另一首歌裡唱著「我知道快樂的形狀」,他的一首歌裡唱著「姑娘我輸到了神的錢包」,現在我看著賽寧就想著這兩首歌,我看見冬日黎明慘白的顏色無休止地抽打著他,而我只能在別處看著他,並不能把他帶走。
這個早晨我的眼淚幾乎沒有停過。我只是傷心,我覺著該死的海洛因把我的賽寧偷走了。賽寧一路上摸著我的手,我們什麼話也說不出來。戒毒所追回了我為他準備的所有食品、小唱機、唱片、鏡子、剃鬚刀。醫護人員搜遍了他的全身,而他的目光始終沒有離開過我。
當工作人員把我送進電梯時,我聽見賽寧突然很輕地叫了聲我的名字,回過頭時他已被帶進了有一把大鐵鎖的病房。他對我那一晃而過的凝視,成了我痛不欲生的回憶。
我開始大量的喝酒。我經常在戒毒所周圍遊蕩。我從來沒有把酗酒和吸毒等同起來。
在我看來我和酒的關係是柔和的、親密的。酒有很多種姿態,酒最大的作用是可以令我放鬆讓我溫暖。我開始寄情於酒精。我的酒量越來越大,我幾乎從不會喝醉了,我還研究出幾種不會讓人聞出我酒鬼氣味的配方。事實上賽寧在戒毒所的40天裡,除了買東西、給他的醫生打電話、坐出租車,我幾乎沒有和什麼人說過話。
賽寧從戒毒所出來那天我把自己搞得很誇張,我穿著兔兔拖鞋去醫院接他,我們從來沒分開過這麼久,他對我的第一個微笑讓我對生活變滿了感激。
他看上去胖了一點,呆呆的,我們小心翼翼地避開毒品的話題,我想這一切總算過去了日子會好起來的。賽寧一直不和我做愛,他很安靜,好像總是很累,但是我想這沒關係,一切都會好起來的,反正他睡覺的時候我可以喝酒。回真正噩夢般的生活是賽寧在幾個月以後又開始吸海洛因,他的態度很明白,他說沒有毒品的日子他適應不了了。我說那我們還是分開吧,我不能不做愛,我得找新的男人。賽寧聽到這裡跑到洗手間吐了起來,他說你讓我感到噁心!
我說那你呢?你以前到處和別人睡覺,你真的以為我不知道嗎?我只是騙自己起碼你還沒有離開我罷了。現在,你回到我這裡,你卻開始吸毒,這不公平。
賽寧說我和別人睡覺是因為你有時逼我逼得太厲害,有時我挺怕你的,我怕你怎麼和你做愛?和你睡在一張床上,看著你熟睡的樣子,我有時會覺得我根本不認識你。也許你也不認識你自己。我承認我是和別人來往,如果你需要,我可以說對不起。你可以找別的男朋友,但就是不能離開我,我們必須住在一起。
我認為他是個混蛋。他是如此傲慢!但如果我真的離開他的話那就真的什麼都完了。
我似乎突然才反應過來,這幾年我的生活裡其實只有賽寧一個人。
但我的確不知道如何是好,我們的生活裡從來就不曾談論過控制。現在毒品控制了賽寧。他變了,情緒時高時低,莫名其妙,要命的是他不再需要和我溝通,他變得灰暗、孤僻、冷漠。我試過各種辦法來引起他的注意,所有努力的結果是他越搞越凶,他說其實他很需要這種被什麼東西莫名其妙控制住的生活,他說吸毒不會讓他去偷去借去搶,他現在就是不能沒有毒品,毒品讓他找到了自己,這種感覺是他需要的。
最後,他說沒辦法,我回不來了。
酒精已開始令我有生理反應。我有時也會為酗酒而內疚,同時卻又操心下一次何時再喝。酒精給我一種夥伴的感覺,我是多麼的需要這種感覺,那令我安全。每天我從睡醒後開始喝起,酗酒的生活讓我變得越來越沉默寡言。雖然我很少會喝得神志不清,但是我每天必須喝下大量的酒精以維持某種放鬆的水平。有一次我同時喝了幾種酒並且是喝得太快,我終於有了喝醉的感覺,那情形醜陋得要命,我在洗手間嘔出一大口血,那口血的顏色是近乎黑色的。我第一次感到酒也是邪惡的,酒的邪惡感是慢慢到來的。
酒精和毒品讓我們的生活走入極限,生活的畫面處於不停的變化中,這刺激,我們暗自喜歡。穿行在薄霧之中,我們成了兩個危險分子,「世界昏迷親人傷感」,所謂愛的感覺在越來越模糊的感傷中消失殆盡。從瘋狂做愛到看都懶得看對方一眼,我們像兩個極不友好的鄰居一樣住在一起,生活開始變得低級趣味起來,我們常常會為一點小事吵得雞飛狗跳,還頻頻拿英雄人物開玩笑。
在這發了瘋的生活裡,我們已無法確定傷害的含義。
我們有時也會突然抒情起來,一個勸對方戒毒,一個勸對方戒酒,每次都聲淚俱下的。
賽寧突然說要去這個城市附近一個開發中的小鎮唱歌,我說隨你便吧有事幹總比整天忙著搞海洛因好。你也不必每天來回趕長途車,你可以在小鎮上再租間房子。我給你兩個月時間,如果你再不戒毒的話,就做好準備和我同歸於盡吧。
他改作「歌星」以後我們就客氣了起來。他沒有在小鎮上租房子,他每天來回花四個小時在路上,我幾乎看不到他在吸毒,我也減少了喝酒,大多時間我在昏睡,我很想在睡眠裡自然死亡。我覺得我曾經很幸福,很享受,也沒為生活吃過什麼苦,現在經常感覺錢不夠用,我的性慾總被拒絕,久而久之我也沒了性慾,男朋友變成這樣,還是死了算了。
有一次我心血來潮,我一個人來到了小鎮。我看見幾家酒店門口都擺放著賽寧的大幅宣傳照,他的這些照片什麼時候照的我都不知道。他現在成了「搖滾紅星」,這稱呼用在他身上很滑稽,在以前賽寧是絕對不會允許的.他是個柔和的瘋子。
可是,在看他演出時我認為除了倒霉的命運還在繼續,賽寧的變化是聳人聽聞的。
一切都是為了吸引注意力而製造注意力,搖滾精神早已蕩然無存。他在欺騙聽眾。欺騙他的樂手、甚至欺騙他自己。我可沒想到賽寧會變成這樣。
最令我哭笑不得的是他的那幫樂手,我發現他們都是些十六七歲本地孩子,他們的父母都是農民,改革開放以後蓋起了樓房,靠出租房生活,我搞不懂賽寧是如何在這麼短的時間裡成為這幫孩子的頭的,我更搞不懂這些孩子(儘管他們的演出時刻像在排練但我覺得他們挺可愛的),他們是從哪跑出來的,他們什麼時候練的?他們不唸書嗎?
他們似乎有很多歌迷。有的和我一樣是坐長途車來的。酒精的味道、賽寧帶領下樂隊的發作、眾人粗暴的放縱,在既厭倦又滿足的沉醉之後大家什麼也獲得不了。因為現在的賽寧什麼也不是,他的演出像一場雜耍表演,也許他在有意識地顛覆自身,我不知道,我呆了。
在後台我看到幾個非常小的女孩來找賽寧,她們會送一些稀奇古怪的禮物給賽寧,我發現在賽寧演出的幾個場子總能看到這幾個女孩子,我聽見她們中的一個說我多想和他的女朋友換換呀!這話立刻讓我忿忿不平起來:女朋友你知道做他女朋友是一種什麼滋味嗎?
晚上吃宵夜時我和賽寧當著樂隊大吵了起來。賽寧說他現在就喜歡這樣玩音樂。我說你自己也知道這些是狗屎的,對吧?中國人還剛剛開始接觸搖滾,中國人要想買到搖滾唱片還很難,這些孩子,還有那些歌迷,你在誤導他們你知道嗎?你怎麼可以這樣?
賽寧說那你說說搖滾是什麼?
我說我不知道搖滾是什麼?但我知道什麼不是搖滾!
有一天,我在我們家小黑板上發現了這樣一段英文:請你相信我,那條小河告訴我,它溫柔得想要擁抱我,自由下墜,飛落,小河飛奔不停向前,在河下呼吸,直至生命終結。這種方法只有小河知道。請你相信我,如果你不再需要我,我只需要一點時間就會離開,我向你保證,我會讓自己在美酒中沉淪。
賽寧整天趕場子唱歌,渾渾噩噩的沒有清醒的時候。有一次演出結束時,有兩個便衣警察走進後台,他們小聲詢問賽寧是否私藏武器?這個混蛋居然以為這是有人在和他開玩笑,他笑著說對我還有兩個手榴彈!結果他被立刻帶走。誰也不知道他是被哪個部門帶走的。我求到我以前唱歌的夜總會的老闆,我們開著車一路找過去,結果在一個小的不能再小的派出所的特案組找到了他。
在回家的路上我們一句話也不說,我覺著這一切無聊透了。
一進家門,賽寧立刻找出海洛因,我知道他早就犯癌了。我一把搶過他的小紙包扔出窗外。
我不該保你出來,我應該讓你在裡面犯病,讓他們把你送到戒毒所去待上半年。
你看你都幹了些什麼!你現在的音樂假的要命,我不要看到你,你噁心。
有人告訴我你被抓的消息讓很多女孩花容失色,「壞孩子賽寧」什麼時候成了尤物了?
你離開三毛就是為了做這些嗎?
你給我離開那個小鎮,我不許你再去搞那些混蛋音樂。
賽寧始終一聲不吭的,我開始砸他的小提琴,砸他的吉他,我知道這對他是最致命的。
暴跳如雷的賽寧像一架失去了控制的機器,他居然用被我扯斷的吉他琴弦把我纏在陽台上,我們的狗一直在狂叫。
人都是有弱點的,你把你自己的弱點找出來了再罵我!
他說完這句話就走了,七個小時以後才回來。面對著他語天倫次的道歉我說我要搬出去,我一再說明我只是搬出去住段時間在一起我會緊張。
我又一次搬了出去,這一次我的腦子一片空白。回
三毛回來了,我不停地對他敘述我生活中的不幸。
三毛說現實是堵病欲的牆,我們要穿越那堵牆,音樂可以拯救我們。三毛總是把音樂和命運聯繫起來,因此他總是顯得比較有責任感,比較沉重。
而賽寧一直認為音樂就是他最熱愛的一件事情,這和拯救無關。玩音樂不可能拯救他,也不可能給他帶來平靜。賽寧認為能夠拯救靈魂的只有宗教,但他現在還沒開悟。而音樂不是宗教。賽寧認為由於音樂離身體太近,所以有一天音樂可能把他毀滅。
三毛說賽寧在北京感覺不好的原因有很多。賽寧覺得誰都不把他當回事,這本來挺正常的,但賽寧是那種國外回來的自我感覺特別好的人。他本來就孤僻,在北京就更孤僻了,因為他第一次發現自己和別人是那麼不一樣,他中不中西不西的,而且他小時候在勞改農場長大,所以他有點怕北京。至於吸毒,可能是因為他在北京總和一個跳舞的女孩在一起。
三毛說他們有沒有搞我就不知道了,但那女孩吸毒,這我知道。
三毛回來後就和賽寧住在一起,據說他們幾乎形影不離。我和賽寧天天在電話裡彼此問候,只是他依然吸毒,而我從睡醒就需要喝酒。有一次我拿起電話就哭,我哭他也哭,我們就那麼傻傻地哭了一會兒,彼此只說一句話,他說我很難過,我說我很難過。
有一天下午,我給我們的小狗當當買了一些好吃的,我來到了那個像廢墟一樣的家。
賽寧和三毛都在睡覺,當當不停地舔我要我帶它出去玩。我抱著當當把艾倫·金斯伯格《祈禱》中的一段抄在了賽寧的小黑板上。這一段是艾倫母親的臨終遺言,後來被艾倫收錄進了他的長詩《祈激。艾倫也是個愛想人非非的人,他也曾醉心毒品,他是我和賽寧都喜愛的詩人。
三毛打電話來要我去參加一個PARTY,他說你一定要去。
於是我見到了賽寧。這個時候的賽於是我所熟悉的,他穿著雪白的棉布襯衣乾淨的牛仔褲,他有些不安的站在舞台上甚至有些害羞。他在音樂裡毫不隱晦地說出自己的夢境及想法,從不怕人恥笑。他知道他是破碎的,他希望用破碎來搜索破碎,他的音樂像一種祈禱。
賽寧是一個受盡恫嚇之後對成人世界絕對不理解的永遠無法長大的孩子,他是天才的,溫柔的,歇斯底里的。他有他自己的邏輯,他按照自己的想法隨意使用各種中西方樂器,他的音樂帶著天然的酸性,他的吉他空心而脆弱,他的嗓音帶著一種冰冷的甜美,最美的是他的旋律,詭美沉淪,這是他不同於所有中國搖滾歌手的地方。
賽寧的中文語感很差,但他堅持用中文寫歌。我們以前總是一起寫歌,通常是他彈一個音樂動機出來,然後再告訴我他要表達的意思,賽寧的歌詞大多涉及一些支離破碎的故事,他用英文寫在紙上,由我來為他想出合適的中文歌詞,我總是用最直接最簡單的詞彙為他改寫歌詞。每當我看見賽寧站在舞台上唱這些歌時,我總有一種幸福的感覺,我覺著我是那個被他賜予了某種權利的人,他賜予我權利一起被這音樂的光環籠罩,我迷戀我們對音樂的這種長久的出神的狀態。
我已經很久沒有參加這樣的聚會了。我曾隨賽寧走過一個又一個奇怪的演出場地。我們都是對方最忠實的歌迷,他還是我的吉他手。簡單的設備、甜蜜的氣氛給我們家的感覺,在這種地方演出我們可以和朋友直接交流。賽寧喜歡看我一頭長髮迷你裙塑料涼鞋站在舞台上,演出時我喜歡隨著自己柔軟的嗓音注視著我那雙前後晃動的腿,頭髮的兩邊總是長長地飄在胸前並且遮住我的面頰,我以為那樣可以突出我五官的立體感,我更是愚蠢地認為那樣可以顯示出我的神秘感來。那時我去演出更多的是為了獲得一個在有觀眾的氣氛中自我欣賞一番的機會。
賽寧有個嗜好,他喜歡送我各種各樣的小絲巾,而我頭大,天生不適合戴絲巾,但賽寧仍是不間斷地送,他總說配件是最重要的。每次演出前我都會挑選出一條絲巾纏在話筒架上。
我自己不會寫歌,我總是唱美國60年代的一些作品,我那對於美國60年代文化的古怪激情,賽寧是最欣賞和最支持的一個。
最後,賽寧突然安靜下來,他在舞台上坐下,他拿起了那把紫紅色的箱琴,他最後的一首歌讓我一陣陣發冷,我冷得哭不出來,這寒冷帶著一種不祥的預感襲擊了我。
艾倫,不要吸毒,不要吸毒,我帶著鑰匙。
賽寧的木吉他很本質。他把我抄在他小黑板上的那段譜成了一首歌。
鑰匙在窗前的陽光下,我帶著鑰匙,結婚吧,艾倫,不要吸毒。鑰匙在窗柵裡,在窗前的陽光下,結婚吧艾倫不要吸毒,我帶著鑰匙,結婚吧,艾倫,不要吸毒不要吸毒,結婚吧結婚吧結婚吧,不要吸毒不要吸毒。
這以後我經常和賽寧在一起,賽寧不再出去唱歌賺錢,我們經常和三毛徹夜長談,就像最初認識時那樣。我們終於可以坐下來像孩子般地討論我們的問題,討論酒精、毒品、金錢、音樂對我們生活的影響,討論選擇和恐懼,我們一起聽各種音樂,我們甚至討論起中國搖滾的未來。
賽寧的媽媽回國來看我們,他們注視對方的眼神令我嫉妒,我覺得他媽媽不喜歡我,但她送了我一隻戒指,她說賽寧很愛你,你們要好好的。
我們終於下決心擺脫已經嚴重影響我們自由和健康的毒品和酒精。毒品和酒精確實可以給我們帶來美妙的溫存,但是代價太大,我們必須結束這種生活,我們各自向對方保證一定會熬過以下的艱難日子。
三毛給賽寧搞來了「美沙酮」,這是國際戒毒組織公認的戒毒良藥。
我也開始停止喝酒。
我們整天睡覺、吵架、嘔吐。回賽寧似乎毫不費力地戒掉了海洛因。我們的身體都十分虛弱,經常呆呆地一起去醫院打葡萄糖。
漸漸的賽寧發現自己吃藥吃上了痛,這個城市到處都可以買到各種戒毒藥,那些種類繁多的戒毒藥本身就是毒品,他用這個藥戒那個藥,再用那個藥成這個藥,他的身體陷入了嚴重的錯亂中。
三毛怪我沒有控制他的藥量,我說我根本就不懂這些。我們想了很多辦法,我勸賽寧再去戒毒所,他說戒毒所有規定兩進戒毒所的話會被關很久。
最後,賽寧又回到了海洛因那裡。
當音樂結束請你關上燈當音樂是你特殊的朋友當音樂是你唯一的朋友當音樂是你最好的朋友請你關上燈當音樂是你特殊的朋友當音樂是你唯一的朋友當音樂是你最好的朋友請你在大中起舞失去控制直到時間終結我有個朋友也在火焰中她的臉在鏡中不斷閃現她的身體在窗前不斷晃動她在外面等我在夢中在我歌唱之前我想你聽見蝴蝶的尖叫回來吧回到我身邊我們要擁抱在一起我們等待落地我聽見了溫柔的聲響忽遠忽近忽離忽疏他們在這裡幹什麼他們對我們驚恐的姐妹做了什麼我聽到了溫柔的聲響它把我的耳朵擊碎撒落在地我們想要這個世界就是現在上帝請你救我—THEWS《當音樂結束》
1993年聖誕夜那天,我一整天看不到賽寧,我把他所有的東西都收拾出來扔出了門外。
晚上他回來時我反鎖著門對他說你去死吧你完了。那晚我就對他說了這一句話。
那晚賽寧坐在門外一直在唱歌,他唱得很含糊,只是每句都有「聖誕快樂」。那晚我喝了太多的酒,所以很快就睡著了。
第二天醒來打開門不見了賽寧,他的東西都在。我起初以為他去了哪個「道友」家。我那時酗酒很厲害,經常恍恍炮炮的,脾氣壞得邪乎。關於我們的生活,一點就可以說明:我們已經一年沒有做愛了。我們都有偶爾手淫,但都感覺提不起精神。我們偶爾親吻,但誰也不想做愛。誰也不知道愛情是什麼了,這種愛更像一種親情,它支撐著飛不起來的身體,在感受到這點的時候,我第一次覺得自己長大了,長大的感覺挺沒勁的,而愛是怎麼溜走的呢?
我想不通。
賽寧失蹤一個星期後我知道不對了,我和三毛到處找賽寧,甚至找到了他國外的父母那兒。
三毛說賽寧混蛋我比他更混蛋。
最後我發現他大衣口袋裡的護照不見了,在那把紅色芬達琴的琴箱裡我找到了一張紙條:
親愛的如果你發現這張紙條時我不在你身邊,那麼就是我已離開這個城市了。現在是年的9月,你正在我懷裡睡著,你又醉了。我愛你,但愛是什麼呢?有什麼在恐嚇著我。真的。所以我必須離開。我們在一起太久了。我們都有點糊塗了,所以我得離開,無論你想變成誰或你會變成誰,記得我是最愛你的賽寧。
我還找到了賽寧的銀行卡和一張紙條,紙條上是密碼,其實地知道我知道他的密碼,我發現這張卡上有一大筆錢,他是如此傲慢!
什麼是「我們在一起太久了」?
我們只擁有這個,我們沒有別的!
我開始尖叫。我可怕的哮喘病就這樣在15年以後突然捲土重來。
我因此經常需要去醫院搶救,我隨時得準備著氧氣袋。每天醒來為了吸進這一天的第一批醒著的空氣,我得渾身發抖起碼15分鐘,我不敢躺著睡覺,因此醒來時總是注視著我的汗水一滴滴落在被單上。
想著和賽寧所有甜蜜的事情,全部想起來了。這讓我沒法承受。
三毛沒法幫我,他說服我一起到外省去演出。他想讓我成為一名職業歌手。最後一場演出對我和演出公司來說都是一場噩夢。按照演出合同規定,到最後我還要賠償演出公司一筆錢,可見我自說自話到何種程度。
我抱著賽寧的吉他唱著《多麼希望你能在這裡》。酗酒令我的哮喘越來越厲害,而哮喘的我演出時總是力不從,乙。
在一次記者招待會上有人對我說你的颱風不錯,只是為什麼那麼不快樂?現在改革形勢一片大好。我十分失態地把一杯水和杯子一起突然向那人砸去。我的行為引起一場風波。三毛竭力替我向人道歉,他對大家解釋「她從來沒到外省演出過,可能是興奮過度了」。我因此而被恥笑為「中國猛女人」。
後來又不知是誰拿走了我放在浴室裡的賽寧送我的手閾,我四處尋找,並嚷嚷著如果找到這個拿我手閾的人絕不會放過他,我在酒店裡再次惹事生非,並和三毛大吵了一通。
最後,我發誓再也不出去唱歌了。我發現不知從什麼時候起談論人生必須忍受痛苦已成了不合時宜的自作自受。
我再也不想給這個世界添麻煩。
我發誓再也不出去演出了。
1994年的春節,我突然預感我的賽寧再也不會回來了。我變得無比固執起來。我幾乎毫不猶豫地選擇了海洛因,我通過它和賽寧約會,我對自己說你去死吧你完了。
整個世界在我面前消失了。海洛因最大的好處是讓我沒完沒了地進入令人暈眩的虛無,我從裡到外空蕩蕩的,時間開始變得飛快起來,生和死同時成為高懸在我頭頂的兩座宮殿,我所能做的只是在這其中尷尬地徘徊。
賽寧經常說過他靠海洛因尋找到「迷幻的安寧」,我不知道他有沒有其它美妙的感覺。海洛因的生活對我毫無美妙可言,但我確實找到了安寧。我需要一種慢慢死去的方式,我是個膽小鬼,我沒有力量立刻去死。
三毛沒辦法,最後他打電話通知了我父母,我被父母送去了上海戒毒所。出院當天我就又飛回了南方繼續吸毒。
我見不得光亮,不能聽見聲音,不想和任何人說話,多疑,懶惰,團經,顛三倒四,厭食,每天在電視裡看午夜場粵語長片但關掉聲音。
有一天我突然發現我的嗓子壞了,我不能再隨心所欲地唱歌了,我對自己說你毀掉自己的時刻到了。那以後我再也沒唱過歌,哪怕是在自己的浴室。
海洛因最終使我獲得一種力量,它讓我不再需要音樂了。在發現這點時,我知道我已經完了。
盲目始終帶領著我們的血液。所謂失控就是一場接著一場的火災。我對賽寧的渴望耗盡了我所有的熱量。我唯一明白的就是我不明白為什麼我們的生活會注定失去控制。
大龍和一個妓女相愛,這個妓女吸毒,大龍開始幫她戒毒,後來大龍開始吸毒,後來這妓女的父親告大龍拐騙少女,大龍開始逃亡,他再也不擺攤了。據說大龍在郊外死於疾病,而我始終不相信這個說法。
小貓成了一個傳說。她手拿一包白色蒙汗藥,見一個滅一個,每次回家數錢扔電話號碼,然後吸毒。最後一次關於她的消息是她被判人婦教所,在婦教所逃跑,封山三天找她,她給一個當地人她僅有的五百港幣,結果那人把她帶回家強xx了她,強好後送回婦教所,她沒有把這一切告訴婦教所的教官,她跳樓了,跳傷了腰後保外就醫,她被放出來了。可她沒來找我,而我是多麼想她能來找我。
小貓的消息都是大龍帶來的,大龍失蹤後我就再也沒有了小貓的消息。他們誰也不來找我了。
生活以最快的速度向著黑暗滑去,欄也攔不住。那條街的每一個小店都可以隨時買到針管,而我們這些在那條街上住過的人,我們這幾個人,曾經堅信自己絕不會成為痛君子,而最後卻全部都上了道。生活就這麼徹底變成了一個吸血鬼。