第四節

  馬是把世界變小的,船是把世界變大的,汽車則把世界變成了魔術。幾個月後,日本鬼子從省城開拔到銅鎮,打頭的摩托隊只用了幾個小時。這也是汽車第一次出現在省城到銅鎮的路上,它的神速使人以為老天行了愚公之恩,把橫亙在省城與銅鎮兩地間的幾脈山移走了。以前,兩地間最快的交通工具是馬,選匹好的跑馬,加加鞭,通常七八個時辰可以跑個單程。在十年前,小黎黎通常是靠馬車往返兩地間的,雖說馬車沒有跑馬快,但路上趕一趕,基本上也可以做到晨啟夜至。如今,年屆花甲,吃不消馬車的顛簸,只好坐船了。這次出門,小黎黎是坐了兩天兩夜的船才到銅鎮的,回去是下水,要不了這麼久,但少說也得一天一夜。自上船後,老人就開始為孩子的名姓問題著想,但等船駛入省城的江面,問題還是沒有著落。問題去碰了,才知道這問題真是深奧得很。事實上,老人遇到的是當初洋先生為孩子取名時相同的難處,可以說時間又走進了歷史裡。思來想去,老人決定把這一切都拋開,單從孩子生在銅鎮、長在銅鎮這一點出發,擬定了兩個不免牽強的名字:一個叫金真,一個叫童真,讓孩子自己做主選一個。大頭蟲說:「隨便。」小黎黎說:「既然這樣我來替你定,就叫金真吧,好不好?」大頭蟲答:「好的,就叫金真吧。」小黎黎說:「但願你日後做個名副其實的人。」大頭蟲答:「好的,做個名副其實的人。」小黎黎說:「名副其實,就是要你將來像塊金子一樣發光。」大頭蟲答:「好的,像金子一樣發光。」過了一會兒,小黎黎又問:「你喜歡金真這名字嗎?」大頭蟲答:「喜歡。」小黎黎說:「我決定給你改個字,好不好?」大頭蟲說:「好的。」小黎黎說:「我還沒說改什麼字呢,你怎麼就說好?」大頭蟲問:「改什麼字?」小黎黎說:「『真』,把『真』字改成『珍』,珍珠的『珍』,好不好?」大頭蟲答:「好的,珍珠的『珍』。」小黎黎說:「知道我為什麼要給你改這個字嗎?」大頭蟲答:「不知道。」小黎黎問:「想知道嗎?」大頭蟲說:「因為……我不知道……」其實,小黎黎所以改這個字是出於迷信。在銅鎮甚至江南一帶,民間有種說法:男人女相,連鬼都怕。意思是男人生女相,既陽又陰,陰陽相濟,剛中帶柔,極易造就一個男人變龍成虎,做人上人。因此,民間派生出各式各樣指望陰陽相濟的方式方法,包括取名字,有些望子成龍的父親刻意給兒子取女人名,以期造就一個大男人。小黎黎想這樣告訴他,又覺得不合適,猶豫一會,掛在嘴邊的話又被猶豫回了肚裡,最後只是敷衍地說:「行,那就這麼定了,就叫金珍,珍珠的『珍』。」這時,省城C市的景像已依稀可見。船靠碼頭後,小黎黎叫了輛黃包車走,卻沒有回家,而是直接去了水西門高級小學,找到校長。校長姓程,曾經是N大學附中的學生,小黎黎在N大學讀書期間,包括後來留校教學的頭些年,經常去附中講課,程因為生性活潑,有地下班長之稱,給小黎黎留下不淺的印象。中學畢業後,程的成績本是可以升入大學部的,但他迷上了北伐軍的制服和裝備,扛著一桿槍來跟小黎黎作別。第二年的隆冬時節,程還是穿著一樣的北伐軍制服來見小黎黎,卻已經沒了槍,仔細看不單是槍沒了,連扛槍的手都沒了,袖管裡空空的,像只死貓一樣,癟癟地倒掛著,看起來有點怪怪的可怕。小黎黎彆扭地握著他僅有的一隻手——左手,感覺到還是完整有力的,問他能不能寫字,回答是會的。就這樣,小黎黎把他介紹到剛落成的水西門高級小學吃了碗教書匠的飯,從而使後者日漸困難的生活轉危為安。因為只有一隻手,程在當老師期間就被人叫做一把手,如今當了校長,可謂是名副其實的一把手了。就在幾個月前,小黎黎還和老夫人曾到這裡來避過戰亂,住在一間以前是木工房的工棚裡。這天,小黎黎見到一把手,說的第一句就是問:「我住過的那間木工房還空著嗎?」「還是空著的,」一把手說,「只放了些籃球和皮球在那。」小黎黎說:「那好,就把他安排在那兒住吧。」手指著大頭蟲。一把手問:「他是誰?」小黎黎說:「金珍,你的新學生。」從這天起,大頭蟲就再也沒人喊他大頭蟲的,喊的都是金珍。金珍!金珍!金珍是大頭蟲在省城和以後一系列開始的開始,也是他在銅鎮的結束和紀念。隨後幾年的情況,小黎黎的長女容因易提供的說法是最具權威的。

《解密》