第三章
西湖畔密密麻麻的，挨個兒停著一艘艘小船，杭人土語，都稱之西划船兒。其中六碼頭陳英士像下不遠的一條小瓜皮舟上，坐著一個眉清目秀的青年，正在心不在焉地吹著不成調的口琴。
「杭州人真正是奇怪，飛機來了，不往隱蔽之處躲，卻往光天化日之下跑。你看，都跑到西湖上來了。「
說話的是一位瘦削的姑娘，瞇著眼睛，面色淺黑。
現在我們應該知道了，瓜皮舟上坐的不止是杭憶一個人，還有一位，坐在另一邊——一位女性，杭憶也是今天第一次看到她。
杭憶放下口琴，回答說：「說怪也不怪的，日本人轟炸到今天，還從來沒有炸到湖面上來過。你看，那邊湖上船中坐的，不正是剛上任的浙江省主席黃紹站嗎。他一來湖上避空襲，杭州人就跟著上，黃紹站就成了信號彈了。要不，我小姑媽怎麼偏偏就選了這裡來與你見面呢？」
「那是偶然的罷了。可笑我們杭州人，竟還以為這是湖上多廟宇之故，是佛地必得佛佑呢。「姑娘一邊皺起眉頭看看表，一邊說。
杭憶便有一些惶恐，他生性敏感，知道這姑娘是在暗示小姑媽和杭漢遲到的時間太長了一些。為了掩飾自己的不安，他就猛不了地來了一句高談闊論：「中華民族已經到了最危險的時刻了，同胞們還有不知道的呢，所以才要我們去喚起民眾嘛！」
近月來戰事頻繁，日寇飛機時常來杭轟炸，上月13日，六架日機扔了十一枚炸彈，報上說是死傷了七人。兩天後再來，這回是把火車站全炸了。又過幾日，炸了閘口，聽說沉了八艘貨船，死傷了三十多人。
儘管如此，大多數杭州人還是捱在西湖邊不走，說是因為杭州乃兩浙省會，前頭又有蘇州自嘉興的國防工事，自可以比之為法國的馬奇諾防線，起碼還可以守那麼三個月時間。
話雖那麼說，但市政府還是一面動員市民們疏散到後方去，另一面又動員他們各自建築防空洞。無奈這兩方面都沒有什麼大用。同樣是杭州人的杭憶不免忿忿地想：杭州人不知何故，竟就是不願意離開這溫柔富貴鄉和花柳繁華地，就連奶奶這樣的奇女子也不願意離開。自己不離開還不去說它，奶奶她還發了一個大興，拉著父親、寄客爺爺和小撮著等一干子人，每日在後園子裡挖防空洞。嘉和一向由沈綠愛自說自話，這一次也免不得唱了句反調，說：「挖也是白挖。杭州這個地方，你們又不是不知道，一面是西湖，一面是錢塘江，城裡面還有大運河和市河，掘地數尺，便是一口井，何必白費力。「
綠愛聽了就不高興，說：「說來說去還是要我們過了錢塘江去逃難。我告訴你們，你們都走好了，我就是不走的。我倒要看看日本佬能把我們怎麼樣，又不是沒見過！」
聽了這話，嘉和不禁為難地看看葉子。倒還是葉子不動聲色，捲著褲腳，親自在那裡挖地三尺。水卻是已經漫到腳踝了，他們彼此對了個眼色，嘴角便有了一絲看不出的苦笑。
果然，杭家後花園裡倒是挖出了一個水漫金山的防空洞，但到底也沒有誰往那裡鑽過，連忘憂都不往那裡鑽。
在一家人大挖防空洞之際，杭憶杭漢兩兄弟也在進行一種屬於自己的秘密活動。他們是在十字街頭大演《放下你的鞭子》的時候被人注意上的。接著，便有高年級的同學來與他們接近，不久，他們就成了《戰地生活》雜誌的編外記者。聽說這個雜誌是共產黨的人把握的，杭家兩兄弟很好奇。因為林生的緣故，他們對這個組織有一份特殊的親近。但是，杭憶很快就感覺到，這些神秘的人，對杭漢的興趣，似乎更大於他的。反過來，這種格局就又挑起了杭憶的興趣。可以說，在最初眾多的抗日團體組織中的選擇，對杭憶這樣的熱血青年來說，出發點是相當情緒化的呢。
沒想到，第一次半秘密的行動，與他接頭的竟是一個姑娘。他們的聯絡方式倒是相當浪漫：杭憶手裡拿一把口琴。可是他沒弄明白，為什麼那接頭的姑娘一看到他就突然瞇起了眼睛，還皺起了眉頭，不時地上上下下地打量他。好一會兒，才伸出手來，嚴厲地說：「我叫那楚卿。楚國的楚，卿卿我我的卿。「
杭憶有些吃驚，上下打量著她：「怎麼，你姓那，你是旗人？」
「杭州城裡，旗人可是不少的呢！」姑娘突然換了剛才那口流利的國語，改用杭州官話。她有一雙灰眼睛，目光很冷，像有冰塊結在裡面——冰塊朝他偶爾一閃，杭憶的心就緊一緊。他就一下子覺得她成熟得不得了，經歷了許多，是他的上一代人了。
空襲警報響了起來，岸邊柳陰叢裡散著的那些瓜皮小舟們，突然就像撒骰子一樣地直往湖心拋了出去。差不多與此同時，杭憶看見杭漢和寄草一起朝他們這條船撲了過來。杭憶還來得及埋怨一句，立刻聽見楚卿喝道：「快劃出去！」小艇就像離了弦的箭，直射湖心。杭憶抱怨說：「怎麼搞的，整整遲了一個小時。」
杭漢一邊喘氣，一邊說：「羅力哥剛從金山衛下來。哎，我說你們真應該去聽聽，他可是從正面戰場上下來的，有最新的戰事消息。「
接下去就全是寄草的話了——
「什麼固若馬奇諾防線，簡直國際玩笑。蘇浙邊區主任張發奎這一回親自到嘉善指揮作戰，羅力和他一起去的前線視察，那可是冒著槍林彈雨的呢。哪裡知道，保存工事圖表的人員和掌管掩體鑰匙的鄉保甲長，竟然都統統逃掉了，部隊根本就進不了工事。「
說起來，杭州城的消息倒也是並不閉塞的，月初日軍於迷漫大霧之中在杭州灣登陸的噩耗，大家當下就都知道的了，還知道金絲娘橋守兵十數人全部犧牲之事。然而戰事到底發展到了哪一步，老百姓還是糊里糊塗，眼下聽寄草那麼一說，心一下子都沉到西湖裡去了。
「現在的戰況又怎麼樣了呢？」眾人一聽這新到的消息，氣透不過來，只聞見天空中警報在一個勁地嗚啦嗚啦地響。
「羅力跟我說，上海已經淪陷，嘉興、湖州也入敵手，眼看著日軍正在集中兵力進犯南京。看樣子，撤出杭州城，是近在眼前的事情了。「
大家一時就都愣在那裡，不說一句話。也不知道什麼時候，警報解除了，一個小孩坐在湖心的一艘瓜皮小舟上，突然高聲地唱了起來：八一四，西湖濱；志航隊，飛將軍；
怒目裂，血飛騰；振臂高呼鼓翼升，
群鷹奮起如流星，掀天揭地鬼神驚。
我何壯兮一擋十，彼何怯兮六比零。
杭憶突然地就一笑，說：「你看我們杭州人，什麼時候也有快樂。」
空襲警報既已解除，人們就紛紛開始林岸卜桿靠．往國一部的人也待操槳，倒是被楚卿一把攔了，說：「再漂一會兒。」
「怎麼，還擔心油以後看不著了？」
寄草笑著，突然這麼一句接口令，說得大家眼一驚，都抬起頭來四處環看西湖。看著看著，不知誰說了一句；「既然來了，不妨到島上走走吧。」
杭憶發現，楚卿的灰眼睛，哆暖了一下，就瞇起來了。
西湖三島，真正常有人來去的，還是三潭印月。此時人亦不保，誰還顧得上它。島上原來種的那些個月季、薔蔽、丁香、玉蘭、海棠，從前是國色天香，奼紫嫣紅，如今也是蓬頭垢面如灶下之婢了。又，島上景色素有一絕，池塘中夏日睡蓮，有大紅，粉紅，嫩黃，純白，-一不等。其時意境，那才叫「一花一世界，一葉一菩提「呢。如今深秋敗荷，花亦頹傷，葉也頹傷，也是人無情趣，佛無禪意的了。又加島上幽徑雖在，青竹卻露敗象，枝權橫生，黃葉枯下，實實的一番傷心淒迷之境矣。
一行人繞過小徑，便到了御碑亭，見那亭柱上當年康有為的長聯依舊還在——
島中有島，湖外有湖，通以卅折畫橋，覽沿堤老柳，十頃荷花，食花菜香，如此園林，西湖遊遍未嘗見；
霸業鎖煙，禪心止水，閱盡千年陳跡，當朝暉暮零，春煦秋陰，山青水綠，坐忘人世，萬方同慨更何之。
屈指算來，康有為在杭，亦不過十七年前之事。細想中華，庚子年以來，數十年間之風雲苦難，怎不叫人扼腕。因此，我們的那位嚮往革命嚮往殺敵的青年杭憶，此時到底還是露出杭氏家族血液一脈中的吁感傷懷，長歎一聲，誦詩曰：「國破山河在，城春草木深。感時花濺淚，恨別烏驚心……」
寄草女兒心腸，又加戰時鴛鴦離亂情思，想那郎君本就是一日不見如隔三秋的，如今也只能是生死置之度外的了。本來沒有這湖光山色來提醒，倒是不說也罷，既在此中，不免也是啼噓的了。被那侄兒杭憶誦詩一首，竟也觸景生情，一時便也長吟道：「……二十四橋仍在，波心蕩，冷月無聲。念橋邊紅藥，年年知為誰生！」
剛剛詠罷，眼角還沾著淚水，她便嚷嚷著說：「不好不好，我怎麼記起姜白石的《揚州慢》來了，什麼胡馬窺江，廢池喬木，沒有的事。我應該讀辛棄疾的《破陣子》才對——醉裡挑燈看劍，夢迴吹角連營……了卻君王天下事，贏得生前身後名，可憐白髮生！」
楚卿沉默地走在他們身邊。出身舊貴族的她對這樣的小布爾喬亞情調，可以說是久違了。八個月前，中共中央代表周恩來因在杭養病的蔣介石之邀前來杭州會談時，那楚卿尚在國民黨的獄中。1937年3月間，蔣、周在西湖南山煙霞嶺上的國共會談，卓有進展；7月全民族抗戰始，中共閩浙邊臨時省委與國民黨再度和談，女共產黨人那楚卿出獄；10月，由共產黨領導的「國民革命軍閩浙邊抗日游擊總隊「，在浙江平陽北港山門改編集中，楚卿是聽完政委劉英的報告後，悄然離隊，潛往省城杭州的。作為一名資深的中共地下工作者，此次她的任務是挑選與《戰時生活｝｝期刊一起撤往後方的的編輯記者。毋庸贅言，楚卿一開始就對抗家人很有興趣，甚至對他們的那個時代女性小姑媽也很有興趣。楚卿知道，抗戰需要他們，理想與信仰的實現也需要他們——是的，我們需要你們，你們必須和我們在一起。
然而，首次見面的震驚卻是楚卿始料未及的；走在島上的小徑間，聽這些人吟詩長歎，也是楚卿始料未及的。
一直沒有說話的杭漢沒有吟詩，卻捲了卷褲腿，說：「這島上風緊，我倒是有幾分寒意了。」
話音剛落，杭漢早不在九曲橋板上。大家定睛一看，彼人已經矗立於橋欄杆，然後一下子猴躍似的，嘿嘿咬咬地從這個桿柱躍到那個桿柱，錯蜒點水一般，忽西忽東，一瞬間就飛遠了。
楚卿驚歎：「這叫什麼功，看不出他有這一手！」杭憶說：「我們才五六歲的時候，寄客爺爺就給我們請了一個南少林寺的遊方僧人，說是要深曉少林拳的'易筋經'的內功法，便要養氣練氣，也就是練拳先練功。怎麼練功，就從這馬襠步練起。站樁，曙，就像我現在那樣。「杭憶就地做了一個站樁的架勢。
楚卿問：「你也會？」
「會一點皮毛。不及漢兒百分之一。鎖心猿，掛意馬，我到底沒有他的那份恆心。說起來，今日杭州城裡，漢兒也算是一把好手了。「
正那麼說著呢，杭漢就遠遠地一點，又飛速地越來越大，轉眼間，就輕輕一跳，落在楚卿眼前，雙手作了一個揖，便道：「見笑。」
但見這少年兩眼放射光芒，眉毛又粗又濃，正殷切地看著她——她突然想到她所掌握到的情況——杭漢是有一半日本血統的人。
身後有一人發了話，說：「好身手，好身手。」大家回頭一看，原來是個中年男子，手裡拿一把掃帚，看上去像是個雜役。見眾人對他的出現都不免一愣，那人笑笑說：「我叫週二，你們叫我老周就是。」
「你是這島上的？」寄草問。
「也是，也不是。」週二指著前面的我心相印亭，「各位請到亭子裡喝上一杯茶再走。」
大家不由得心裡稱奇。都這種時候，竟還有人存這份雅趣。雖這麼想著，說到茶，大家卻也立時地口渴了起來，也不推托，使七折八拐，走到那亭中。
所謂「我心相印「亭，乃「不必言說，彼此意會「之意。此亭立於島之南端外堤，在此駐足晚望，亭亭三塔，便盡收眼底了。
亭內有桌子一張，配以幾把方凳。但見週二變戲法似地取出一把熱水壺來，又拎出幾隻青瓷茶杯，沖了配配的茶放在桌上，說：「少爺小姐，請用茶。」
就見那楚卿把已經到了唇邊的茶杯輕輕移開，卻問：「你怎麼知道我們就是少爺小姐了呢？」
週二微微一笑，說：「別人我不敢說，這幾位我卻是知道的。杭家少爺，大公子，二公子，還有小姑奶奶。「
這邊杭憶才喝了一口茶，便道：「這茶不是我們家的。」
「也不是翁隆盛的。」杭漢補充說。
見楚卿有些驚奇，寄草說：「那小姐不用太奇怪，實在也就是吃哪一行就精哪一行罷了。像我們家和他們翁家的茶，一到茶季，都是每天收了龍井新茶，然後當夜下鍋復炒的，還要篩簸，去掉茶葉末屑，第二天再加以包裝，放入石灰缸。等到賣時，還有一道篩選、揀別與拼合的過程。況且，杭州城裡，喝茶的誰不知道，杭家和翁家的龍井茶，一過了立夏，就停止收購的。我們現在喝的茶有股苦味，況且杯中茶片也不齊整，一看就知道不是春茶了。「
「那，姑娘你倒不妨說說，此茶是姓什麼的呢？」
寄草就笑了起來，指著東南面湖邊，道：「老周你還真要我說啊，你可是我們杭州茶人的生意對頭啊。你不是對面上海江裕泰汪家的嗎？」
說得週二也笑了起來，問：「姑娘你好眼力，怎麼看出來的？」
「誰不知道啊，「杭憶也笑了起來，指著杯子下面刻的字說：「你看這不是個'汪'字嗎？」
這一說倒是提醒了楚卿，連忙問：「聽說汪莊被日本人飛機炸了，有這樣的事嗎？」
週二這才歎了口氣說：「要說沒炸，其實也和被炸了差了一口氣。茶莊生意早就停了下來，汪家人避難回了上海、香港，下人們也都作了鳥獸散。留下我們幾個人守著這一攤子。你看那些唐琴來琴的，從前江老闆何等地當作性命，如今晾在那個'今蠟還琴樓'裡，也是沒有人來過問了。」
「你怎麼就跑到這裡來了？」
「一開始也是到湖上來避飛機的。後來想，那麼乾熬著，還不如重操舊業。你們也不是不知道，我們汪家賣茶，從前最佔便宜的便是湖邊的那個茶號'試茗室'。買主亦是茶客，三杯過後，茶葉包好了，就放到了你的眼面前。我呢，就是那個賣茶的。」
楚卿連連地點頭，「我明白了，你是到島上來賣茶的。」
週二臉就紅了，說：「兵荒馬亂，什麼賣不賣茶的。不過一帶兩便，也是避飛機，也是煮點茶，有人來喝，能給幾個銅板就給幾個，沒有，不給也無妨。都什麼時候了，說不定一顆炸彈下來，屍首就飄到西湖裡去了呢。我們也是做了半世人的老杭州了，倒是真正沒有想到，還會有這樣一天。「
週二說著說著，眼睛就紅了起來，趕緊就給在座的各位沏茶，邊沏邊說：「你們幾位也是茶行中人，我今日也是誠心請了你們喝茶，千萬不要提個錢字。有緣相會，說不定今生今世也就是這麼一遭了呢。「
看來這週二果然是個平日裡跑堂的，能侃。只是今日說來，都是淒淒惶惶之語了，眾人聽了，大有不忍之意。首先便是杭漢從口袋裡掏出錢來說：「真想多給你一點，沒了，對不起。」
「打起仗來，說不定花錢更多，趁現在日本人還沒進來，你能賺還是賺幾個。實在不行了就趕緊撤，留在城裡，也不是個事情啊。誰知道日本人會怎麼樣呢？」寄草一邊往小皮夾裡掏錢給那週二，一邊說，「羅力說了，日本兵真正不是人，平湖、嘉善那裡一路殺過來，多少老百姓死掉，看了眼睛都要出血，你還是早作打算吧。」
週二一邊感激不盡地收著錢，一邊突然咬牙切齒地罵道：「日本矮子，都不是人，沒一個是人，一看就不是人生父母養的。什麼種操，畜生洞孔裡鑽出來的。從前拱震橋多少日本人，沒一個像人的，統統都是畜生。你們看我們江莊後面的雷峰塔，都說是孫傳芳部隊進來的時候倒的，是孫傳芳造的孽。哪裡是這回事！孫傳芳再壞，是我們中國人的種操。中國人再壞也是人生的，日本人再好，娘賣匹也是畜生生的。雷峰塔就是前朝手裡日本倭寇燒掉的。日本人不要落在我們中國人手裡，有朝一日落在中國人手裡，有他們好吃的果子。要我說，殺得他們再沒人能生兒子才好，免得他們三日兩頭來，讓我們中國人做不成人。「
那罵人的，固然是無心，也是激憤。可是罵到種操上去，在座的幾個，就不可能不往杭漢身上想。要是平日裡，誰敢說杭漢半個不字，寄草姑姑也是不客氣的。今日卻由著那週二罵，一時竟也想不出來怎麼去對話。
這些年來，杭州人罵日本人，嘴皮子上，也是越來越厲害的了。罵得那麼凶，日本人還是長驅直人，進了中國。杭家人圍著吃飯時，也罵日本鬼子，但是從來不罵種操。所以杭漢猛不了地聽到這些話，臉就立刻紅了起來，裝作不經意的，就用茶杯蓋住了自己的臉——不知是為自己的那一半血統羞愧了，還是因為有人罵他的母親的種族而尷尬；掩飾這樣的情緒實在不容易，他對著茶杯憋氣，憋得嗆，吭吭吭吭，全身就抖起來了。
週二卻全然不知，換了笑臉說：「少爺你慢慢喝。等日本佬趕走了，我週二還要在此專門等著你們來品茶呢，你們可都記住我的話了。「
幾個人都點頭道謝。杭憶好像是漫不經心地對週二說：「老周，麻煩你再替我們燒壺水來。」
老周剛剛走開，杭憶便對楚卿說。」那小姐，你不是有話要對我們說嗎？」
寄草盯著楚卿，輕聲說：「我聽說你要把我的這兩個侄兒都帶走。家裡其他的人，還沒有一個知道的，他們先告訴我了。「
「我曉得。」楚卿把目光移到了寄草臉上，想了一想，補充道：「不過還得更正一下，不是去兩個人，是在兩個人當中選擇一個。另外，是我建議讓他們先告訴你的。「
「你看，這一來我們倆就想到一塊去了。我也跟他們說了，得讓我先和你談過了，這事才好作數。我這一道關過不了，家裡的那道關就更別想過了。「
楚卿就淡淡地一笑，寄草深知那笑意何在，於是她也淡淡地一笑。這兩個女人，一見面就知道了彼此的份量。
「我十六歲那年就離開家了，家裡人要把我嫁給一家闊少。我一跑，我父母在杭州城裡撈了三天三夜的井。「
「我知道這件事兒。真沒想到，事隔多年，你又回來了。聽說你爹媽一直不認你。「
「不，是我不認我爹媽。」楚卿更正道。
杭憶杭漢兩個人坐在旁邊，聽這兩個女人談閒天一樣的唇槍舌戰，暗地裡就遞著眼色。杭憶就插話進來：「雖說編輯部只要一個人，但我和漢兒已經商量好了一起走，總不能讓我們跟在老弱病殘身後逃難吧。」
「誰說要逃難了，至少媽和大哥都不走。」
「那我們也不能留下來當亡國奴啊。」杭漢說。
楚卿看著杭漢，灰眼睛一閃：「我正要通知你，你得留下來！」
杭漢看看杭憶，嘴都結巴起來：「怎麼——我、我、不能走了，不是說我懂日語，用得著嗎？怎麼……怎麼-…·」
杭漢為難地看著杭憶，心裡一急，卻說不出話來了。
「你不能走。」楚卿把剛才的意思又重複了一遍。
「為、為、為什麼？」杭漢的濃眉，就幾乎在額頭連成了一片。
「這是組織的決定。杭憶跟刊物撤，你留下。「
杭漢站了起來，兩手按著桌面：「因為我、我是日本人？」他覺得這麼講不夠準確，連忙強調，「因為我是半個日本人？」
杭漢是一個不長於表達的人，他急成那樣了，還是不知道怎麼說話。
寄草的臉有些掛不住了，說：「你胡說什麼，誰把你當日本人了！」
杭漢很茫然地又坐了下來，他看看杭憶，杭憶又看看楚卿。他和杭漢雖是堂兄弟，卻好像跟一個人似的。杭漢話少人憨，一身好功夫，他們平日裡分工合作也很好。油印傳單，從來就是他刻蠟紙，漢兒油印，他們是形影相隨的一對。他從來沒有想到過，上面會真的不同意杭漢和他一起去抗日。
楚卿不表達，不表達就意味著她的確是把他當作日本人了，這使杭漢又開始猛烈地打起哆嘯來了。一邊打著哆噱，一邊就朝杭憶說：「你說，這是怎麼一回事？你說，這是怎麼一回事？「
楚卿看著這幾個人的緊張，這才淡淡一笑：「怎麼那麼沉不住氣，把我也當日本人了？」
見他們臉上的表情都鬆了下來，她才對杭漢說：「你別急，把你留下，是因為以後要派你大用場，你不知道你自己的身份有多麼希罕？」
「難道你要他去當特工？」寄草的臉也白了。
「不知道。」楚卿看著西湖，「不知道再過一個月，杭州會是怎麼樣的景象。也許日本人就進來了，這個亭子裡，就站著日本兵了。你們看湖上的水鴨，它們現在飛得那麼自由自在。也許那時候，它們就成了侵略者的獵物了，湖上會漂滿它們沾血的羽毛……
「楚卿眼睛一亮，盯著杭漢，「也許那時候需要你殺人，你敢殺人嗎？」
她的聲音低沉，幾乎不像是從她的瘦削的身體裡發出。杭憶激動得氣都透不過來，彷彿要去殺人的就是他。
「敢！」他就替杭漢先低低地叫了出來。
寄草臉白著，口氣卻依舊是一向的輕鬆：「就是，有什麼不敢的。日本兵又不是人，都是畜生，殺言生，有什麼不敢的？」
杭憶知道，這句話是小姑媽專門說給杭漢聽的。小姑媽被楚卿剛才的神情震驚了，現在她需要掩飾這種震驚。她一邊往茶杯裡續著熱水，一邊說：
「來來來，平日裡我們也是從來不喝人家上海汪家的茶的，今日碰上了，我們也不妨牛飲一番。以後想喝，也未必能喝得上了。「
「怎麼會喝不上呢？」杭憶說，「不出三年兩載，我們就會把日本佬趕回東洋去的。到那時候，我們再到這裡喝汪裕泰。「
「到那時候，這張桌子前，不知道少的是哪一個呢。」楚卿突然說。
寄草放下手裡的杯子：「我說女革命黨，你怎麼老說喪氣話呢？」
楚卿就低低地回答：「我說的是喪氣話嗎？」
大家就都默默地喝茶，都曉得，這女人說的不是一句喪氣話。
寄草把聲音就壓得更低，「那小姐，我能不能問你們一個問題——你們為什麼選擇了我們杭家人？」
「你們家族，有過林生。」
「就那麼簡單？」
「還有——」楚卿想了想，「我們是最堅決抗日的組織，我們也需要最優秀的青年！」
寄草顯然是想和楚卿拗著來，她大聲說：
「我覺得在這樣的時候，整個中華民族，無論何黨何派，都在真正抗戰。所有在前方流血犧牲的將士，都是最優秀的青年。「
「我沒有說將士們不優秀，但我必須強調，我們是抗戰最為徹底的。」楚卿斬釘截鐵地說。
「羅力他們，也是抗戰最為徹底的。」寄草突然站了起來，她開始不能接受這種談話方式了。
楚卿也不知因為什麼，突然失去了耐心，她也站了起來，說；「需要我從'九一八'開始舉出實例，來說明我的觀點嗎？」
「不用了，當學生的時候，我也到南京請願過。我有我的頭腦。「
「你以後會看到我說的事實的。」
「你這是幹什麼，是到這裡來和我論黨爭的嗎？」
「我只是想告訴你，我們是抗戰最為徹底的。」
現在，楚卿的灰眼睛，幾乎灰無人色，灰得像一塊寒鐵了。
寄草想了想，氣就粗了起來，她不能接受這個叫楚卿的女人。這個莫名其妙的女人，她有什麼權力變著法子來貶低羅力他們。羅力是她的心上人，槍林彈雨，出生入死，她不管羅力的上下左右怎麼樣，她只知道，羅力是最抗日的。因此她一字一句地說：「你看，我到這裡來，可不是來和你爭什麼是非的。我只是來看一看，我侄兒跟你們走，放不放心。日後我對他們的父母也好有一句交待。可是你非得和我爭什麼誰最抗日，我真不曉得這有什麼意思。不過你一定要和我爭，我也只好奉陪。我不管你們是不是最抗日，反正我的羅力是最抗日的，他的父母兄弟都讓日本人殺了，他是最最最最最抗日的。我不能讓你說他比你們不抗日。我不能讓你那麼說他，我受不了。「
杭憶和杭漢都愣住了，這兩個女人突如其來的戰爭，超過了這兩個少年人的人生經驗。兩個侄兒都很尷尬，只好站了起來，一人一隻胳膊拉住他們的小姑媽的手說：「小姑媽你別在意，那小姐不是這個意思。」
「我不知道她是不是這個意思，反正我聽到的就是這個意思。我還是走的好，要不再聽下去我真不知道會怎麼樣。你們，你們都大了，請便吧。「
小姑媽杭寄草站著，想用那最後的一句話暗示侄兒們和她一起行動。可是侄兒們愣著，你看看我，我看看你，卻沒有一個動彈。小姑媽曉得再站下去也沒有用了，頭頸一別，揚長而去。
兩個少年看看在九曲橋上遠去的小姑媽，再看看坐在眼前的那小姐，都不知道該說什麼好。還是杭憶靈機一動說：「漢兒，你陪小姑媽去，那小姐這裡我負責送到岸上。」
見杭漢一跳又到了柱上，風一般地飄去了，杭憶才坐到了楚卿的對面，小心翼翼地說：「那小姐，你別在意，我的小姑媽，有時就那麼任性，家裡的人都讓著她。」
楚卿搖搖頭，突然說：「對不起。」
杭憶看到她的眼角突然出現了淚花，他嚇了一大跳，心情激動又不安，只好怔著不說話。然後，他聽到她說：「對不起，我剛從裡面出來，也許還有點不適應。」
「裡面，裡面是什麼？」杭憶不解地問。
「裡面，就是許多人再也出不來的地方。」楚卿突然朝他笑一笑，淚花不見了，杭憶幾乎懷疑剛才是他看花了眼。
「三年前我和一個人在這裡喝過茶，也許喝的就是你家的茶。我不懂茶，真可惜，記不住那滋味了。我們那時候就知道說話——真不能想，三年了，他不會再回來了。「
她朝杭憶笑著，倒退著走向湖邊，杭憶擔心地站了起來，跟著她走。而她，一邊走一邊就說：「今天我沒有把握好，說得太多了，意氣用事了。你不會對任何人重複我說的話吧，這可是我們的紀律。成為像我們這樣的人，第一就要話少，言多必失，你記住。我今天就違反了，我不該和你的小姑媽討論這個。她不知道有個人天天盼望出來抗日，可是他再也出不來了……」她就退到了湖邊，慢慢背過臉去。
杭憶目瞪口呆地站在她身後，看著她的背影。他太年輕，從來也沒有領略過這樣的女人。現在他被擊中了，他已經完全知道什麼是「裡面「，什麼叫「再也回不來了「的意思了。