第三章

    米尼到上海的第二天上午,就穿了紫紅的罩衫和海軍呢長褲,還有一雙錚亮的牛皮高幫棉皮鞋,按了阿康給的地址,去找阿康了。
    路上,她也想過,如果這是一個假地址呢?在以後的日子裡,米尼發現,當時她這樣想是有道理的,冥冥之中,她就好像是知道了一些什麼,她知道一些什麼呢?
    她乘了幾站無軌電車,就到了地址上寫的那條馬路,她順了門牌號碼依次走過去,見地址上的號碼所在是一家日用百貨商店,心裡不由一驚。可再一定神,見地址上註明的是三樓,便從商店旁的弄堂穿過去,走到了後門。後門開著,她走進去,上了漆黑的狹窄的樓梯,她忽然就像做夢似的,她想:這是到了什麼地方?心裡忐忑不安。
    她對自己說:她和阿康分別僅僅只有二十四小時啊!可是二十四小時前的事情卻恍若隔世。樓梯黑得要命,伸手不見五指。忽然間卻有一線光芒,左側牆壁裂開似的啟了一道縫,一雙眼睛在注視她,原來那裡有一扇門。米尼幾乎魂飛魄散,可是這時候她有一個非常清晰又非常奇怪的念頭,那就是:再也不可能回頭了。於是便鎮靜下來,向上走去。
    阿康家住在三層閣上。一個老頭出來開門,他穿一件洗白了的中山裝,脹鼓鼓地罩著棉襖,扣著風紀扣,戴副白邊近視眼鏡。他說:「你找誰,同學?」米尼聽了這稱呼就想:怎麼像個教書先生?臉上卻微笑著說:「我是來找阿康的。」他略略一皺眉,又問:「你找他有什麼事嗎?」米尼很不好回答地停了一停,然後就說:「我們約好的。」「在什麼地方約好的?」那教書先生再問。米尼心想:難道是包打聽嗎?樣樣都要問。見她不回答,老頭就說:「如沒有什麼事情,就回去吧。」說著就要關門。米尼一急,就有了主意,說道:「我是和他一個廠的,昨天一部火車回來,說好了今天和他碰頭。」老人就有些疑惑,說:「一個廠的?難道也是技校一起分過去的?」米尼笑了:「我哪會是技校的呢?我是插隊的,剛剛招工上去。」老頭心有存疑,米尼的話又滴水不漏,就說:你等一等,轉身進去,把米尼留在門口。米尼想:這是哪一座菩薩啊,這樣的難見。她又暗暗好笑:阿康你原來住在這樣的地方,而心裡卻覺得阿康更親切了。
    這時,老人回來了,沒說什麼,只把門拉大了一些,示意她進去。進去是板壁隔起的過道,過道上有水鬥,煤氣灶,碗櫥,有兩扇通向房間的門。老人替她推開左邊的一扇,阿康正坐在床沿上穿褲子,看見米尼,就說:「這樣早就來了?」米尼聽了這話,隱隱地有些受打擊,就說:「也不早了。」阿康套上褲子,下了床,站在床前系皮帶。米尼嗅到被窩裡散發出一股熱烘烘的男人的氣息,有些激動。阿康說:「你坐一會兒,我去刷牙。」然後就出了房間,隨手關上了房門。透過薄薄的板壁,米尼聽見那老頭在問阿康:「她是你們廠的同事嗎?」阿康回答說:「不是,插隊的。」老人又問:「在什麼地方認識的?」阿康說:「輪船上!」「怎麼一認識就到家裡來找?」老頭追問。阿康說:「明明是你放進來的,倒推卸責任。」老頭就說:「阿康,我和你說——」說什麼呢?卻什麼也沒有說。米尼掩了嘴笑起來,覺得阿康的回答又機智又有力。而且,她和阿康無意間聯合了一次,和那老先生開了個不大不小的玩笑,很成功。米尼一個人在房裡等待了很久,她看看床上亂糟糟的被窩,床下橫七豎八幾雙舊鞋子,桌子上的煙灰缸,一本《三國演義》,一個舊的地球儀,樣樣她都覺得新鮮,而且很親切。阿康終於梳洗停當,並且吃了早飯,帶了一股「百雀靈」香脂和大餅油條的香味進來了。只一天一夜之間,他的皮膚就又白淨了許多,頭髮黑黑的,搭在額前。他只穿了毛衣的肩膀和身軀,又結實又秀氣,腰身長長的。他朝米尼笑笑,露出潔白的牙齒,然後就走到床前疊被子。米尼望了他的背影,眼淚湧了上來。她伸手從背後抱住了他,將臉貼在他的背上,說道:「阿康,我要跟你在一起,無論你要我做什麼,都可以的。」阿康怔了一會兒,又接著把被子疊完,撣了撣床單。米尼反正已經豁出去了,她將阿康抱得更緊了,又一次說:「阿康,我反正不讓你甩掉我了,隨便你怎麼想。」說罷,她淚如雨下。阿康不禁也受了感動,輕輕地說:「我有什麼好的?」米尼說:「你就是好,你就是好,你就是好。」阿康就笑了:「我又不是『文化大革命』。」那時候有一支歌,歌名叫作《文化大革命就是好》。米尼噗哧一聲也笑了,鬆手去擦眼淚。阿康趁機脫出身子,在床沿上坐下。米尼走過去挨了他坐下,柔聲說:「你比文化大革命還要好。」阿康說:「你不要這樣說,你這樣說我倒不好意思了。」米尼說:「你不要客氣。」阿康說:「我不客氣,是你客氣。」米尼抱住他的頭頸,說:「那我就不客氣了。不管你喜不喜歡我,我反正喜歡你了,你是賴也賴不掉了。」阿康說:「我沒有賴。」米尼歪過頭,看牢他的眼睛,說:「你喜歡我嗎?」阿康沈吟著,米尼就搖他的身子,說:「你講,喜歡還是不喜歡?」阿康說:「你不要搞逼供信呀!」米尼就笑,笑過了又哭。她想:天哪,她怎麼碰上了這麼個鬼啊!她心甘情願輸給他了。他們就這樣磨到中午,那老頭就在門外說:「阿康,你的客人在這裡吃飯嗎?」這話顯然是逐客的意思了,可是阿康卻說:「要吃飯的。」老頭咳嗽了幾聲,走開了。米尼掩嘴笑著笑著眼淚又落了下來。她就在阿康肩膀上擦眼淚,阿康心有點被她哭軟了,嘴裡卻說:「你不要哭了好嗎?我的毛線衣要縮水了。」
    吃過中午飯,兩人就出門了。老頭追到門口,問道:「什麼時候回來?」阿康說:「隨便什麼時候回來。」米尼笑得幾乎從樓梯上滾下去。兩人一部車子乘到外灘,順了南京路從東往西走,一路走一路吃東西:冰磚,話梅,素雞,小餛飩,生煎包子。這一次是阿康付錢,下一次就是米尼付錢。阿康問米尼,插隊的朋友怎麼會有進賬?米尼笑笑,說:「你別問了,反正不是偷來的。」阿康忽有些不悅,沈默了一下。當時,米尼不知道阿康為什麼沈默,以為自己沒有正面回答他的問題,他不高興了,就提議到人民公園去坐坐。兩人進了公園,找了條避風又有太陽的長椅坐下來。這時候,米尼就慢慢地將自己的事情講給他聽,告訴他,自己的爸爸媽媽是在香港,每月有錢寄給她,所以——她溫柔地看看阿康——即使是她一直插隊,一直抽不上來,也不要緊的。她自從插隊以後,一直在存錢,現在已經有這個數了——她作了個手勢。阿康表情淡漠地看看她的手勢,笑了笑,沒說什麼。她將頭依在阿康肩膀上,說,將來有一天,他們都能回到上海,有一間房間,阿康現在的房間就很好,買一套傢俱,買一對沙發,一盞落地燈;白天他們乘公共汽車去上班,他們都有月票,單位裡給辦的;晚上回家,看看電影,逛逛馬路;然後就有一個小孩——說到這裡,阿康就問:哪裡來的小孩?誰家的小孩?我和你的呀!米尼說。叫什麼名字?他又問。隨便你呀!米尼摸摸他的青青的下巴。阿康就說:不要起名字了,起個號頭吧,就叫阿康兩號。米尼說,叫起來像一隻農藥或者一隻稻種。阿康說:好,請你再講下去,阿康兩號以後怎麼了。米尼接著說——阿康兩號長大了,有一天乘火車去杭州遊玩——不對,是乘飛機出國,到阿爾巴尼亞訪問,阿康糾正道——是我弄錯了,對不起,阿康兩號在飛機上認識一個女的——翻譯,是翻譯,阿康說——阿康兩號請她吃了一粒糖——不對,是一粒麻栗子,阿康說。麻栗子通常是指用中指的關節叩擊一下,叩擊的部位一般是腦袋——後來,阿康兩號就和她談朋友了。談朋友的過程不是那麼順利,因為追求阿康兩號的人非常多,當然那女翻譯的追求者也很多——比阿康兩號少一點,阿康說——一樣多,米尼說。阿康正色道:你怎麼吃裡扒外?阿康兩號是我們的小孩,你為什麼倒要長別人的威風?米尼就讓步了。等到阿康三號出生的時候,天暗了,黃昏來臨了。他們說,差不多了,我們好退休了,就站起來,準備回家。兩人從長椅上站起來時,忽然緊緊地抱在了一起,阿康承認他開始有一點點喜歡米尼了,雖然米尼不好看,卻倒是很聰敏。米尼說:女人的漂亮是鈔票,用得完的;女人的聰敏卻是用不完,而且越用越多的。阿康就問:那是什麼呢?難道是印鈔票的機器嗎?米尼感動地抱緊了他,喃喃說道:和你阿康頭號在一起是多麼的開心啊,永遠不會不開心了。他們出了公園,還不想回家,就繼續在馬路上逛,看了一場電影:《智取威虎山》。電影散場,已是晚上十點了,街上行人很稀少,路燈暗淡。他們在一根電線桿子後面又擁抱了很久,才終於分開,各自回家了。
    以後的三天,他們都是這樣度過的。每天早晨,米尼就來到了阿康家的三層閣上,然後或是在房間裡磨,或是出去逛馬路,深夜才歸。第三天的晚上,他們在人家的門洞裡糾纏了很久,依依不捨,末班車都要錯過了的時候,米尼說:我實在和你分不開了,要分開只有死路一條了,你去和你爸爸媽媽說,我們要結婚。阿康說:結婚是一件大事情,要辦各種手續,不是說結就可以結的。米尼說:不結婚,我們晚上就要分開,住到各自家裡去,就好像住男女宿舍一樣,這樣的日子,我一天也過不下去了。阿康說:關鍵就在這裡,其實我們只要可以不分開來,結婚不結婚是無所謂的。米尼說:你有什麼辦法,快說出來呀!阿康說:其實我一點辦法也沒有。米尼說:你快想啊!辦法是人想出來的啊!阿康想了一會兒,然後說:我想來想去還是沒有辦法呀!兩人都非常絕望,覺得他們是非常非常的不幸。
    這樣的日子又過了三天,馬上就要過年了,不料卻有了辦法。阿康在寧波鄉下的阿娘死了,他們全家要去奔喪。而就在這千鈞一髮的時刻,阿康衝開水的時候燙傷了腳,他把開水沖到了自己的腳上。他就可以不去寧波了。這樣,米尼就可以和阿康一起住至少一個星期。米尼想:這才叫天無絕人之路呢!也是我們有緣份啊!她又很感慨。她預先就和阿婆說,從某一天起,她要和同學去蘇州玩,要玩一個星期左右。阿婆說:正好是你哥哥要回家的這一天,你怎麼要走?或者晚幾天走呢?米尼說:要我晚走可以,不過這幾天我不交伙食費,好不好?阿婆臉一紅,悻悻地走開了。每次回家,阿婆都先要與她算一筆細賬:她在家的期間應按什麼標準交納飯錢;而她帶回家的土產,又應按什麼價格銷售給家裡,這兩項再作一個減法。米尼常常想在計算上使個計謀,或多進一位或少進一位,可是阿婆越來越精於計算,她的陰謀很難得逞。這時,米尼給了阿婆意外的一擊,心中暗暗高興。可到了這一天,海上忽然起浪了,去寧波的船停開,推遲到什麼時候也不知道,讓聽每日早晨的新聞。阿婆臉上流露出抑制不住的得意和喜悅的表情,卻故作吃驚地問道:「怎麼還沒走?還當你已經到蘇州了呢!」「蘇州」這個詞在上海話中還有一重意思,就是做夢,有人進入了夢鄉,人們就說,他到蘇州了。米尼裝聽不見,不回答。阿婆又問:「什麼時候去蘇州啊!」還將「蘇州」二字著重地說出。米尼沒好氣地說:「不知道。」阿婆就更歡喜了,這使她對米尼反倒寬容起來,說話和和氣氣的。第二天剛吃過中午飯,米尼卻收到阿康的傳呼電話,讓她打回電,這其實是個暗號。米尼嘴裡答應著,卻並不去回電,而是跑上樓,拿起昨天已收拾好的東西,向阿婆說道:「再會。」就走了。阿婆頓覺自己上了她的當,恨得咬牙,心想:她要不回來才好呢!
    米尼走到弄堂口,正遇小芳爸爸迎面走來,見她拿了包出去,就說:怎麼剛回來就要走?米尼說,並不是回安徽,只是出去玩玩。小芳爸爸說:過年了還出去玩?米尼笑笑,不回答。他又說:過年時節,外面很亂,要當心。第一是保牢自己的人,第二是保牢錢。人是魚,錢就是水。有了水,魚活了;有了魚,水也活了。米尼又想笑,卻有些鼻酸,她想:她這一趟走,其實是回不來了。就算人回來了,也不是原來那個人了。她想,遇到小芳爸爸是一件好事情,就算他是來送自己的吧。她很高興送自己的人是小芳爸爸,而不是別人。小芳爸爸看她並不急著走,便也站定了,從口袋裡摸出香煙火柴,米尼就說:我來給你點火。小芳爸爸深深吸了一口煙,慢慢說道:米尼,你還是比較讓大人放心的,獨立能力強。米尼說:我不獨立也沒有辦法。這話她是認真說的,小芳爸爸慈祥地看了她一眼,這一眼又叫米尼鼻酸了一下,他說:人在世上一遭,你曉得好比什麼?米尼說,不曉得。他就說:就好比一個人獨身走夜路。路呢,並不是好好的一條到底,有許多岔口。上錯一條岔口,就會走到完全不同的地方。走了一夜,天亮了,四週一看,一切都清清楚楚:走的是哪一條路,到的是什麼地方,在什麼地方上了岔口,如果不上這個岔口,而是上那個岔口,路就好得多了,目的地也光明得多,什麼都明白了,可是已經晚了,不可以回頭了。米尼聽到這裡,就問:有沒有什麼竅門呢?小芳爸爸說:竅門沒有,但我這個過來人,倒有兩條經驗,可以交代給你。一是順其自然,二是當機立斷。關於這兩條,是有一齣戲好唱了,但總的來說又只有一個「悟」字——「悟」是什麼意思,米尼你懂嗎?米尼漸漸沒了耐心,就打斷他的話說:現在幾點鐘了,小芳爸爸?他立即明白過來,說:好了,不說了,這本不是三言兩語可說完的。你要走了,祝你玩得開心。再會,再會。他的手在袖口底下揮了揮。轉身進了弄堂,米尼則朝車站跑去。她心裡已經平靜下來,充滿了快樂,再沒有一點留戀。
    無軌電車出奇的人少,她竟坐到了一個位置,將她的花布包擱在膝蓋上。她覺得這一個星期是永遠也過不完的,一個星期以後的事情,她連想都沒有去想。
    米尼走進阿康家時,阿康正坐在大房間方桌前玩一副撲克牌,見她來了,就說:「來了啊?」米尼回答:「來了。」把手裡的東西放下,然後環顧周圍,問:「你們家有什麼年貨嗎?」他說:「你自己去看,全吊在窗口。」窗口屋簷下,果然吊有一隻風雞,一隻蹄膀,還有一條青魚。她又問:「晚飯吃什麼?」「隨便。」阿康說:「炒魚片,再削點精肉下來炒筍片,我帶來了香菇木耳,燒湯。」米尼說道。「再燙二兩黃酒。」阿康吩咐。米尼就開始忙,一邊忙,一邊說:「你爸爸媽媽在寧波住一年就好了。」「這是不可能的。」阿康說。他正在通關,通完了一副,就放下牌,過來看米尼片魚。他的腳除了包了一圈紗布以外,和別人的腳沒有什麼兩樣。米尼回過頭,笑地說:阿康你應當老實交代,你的腳是真燙還是假燙。阿康說:真燙。米尼又說:是你無意燙的,還是有心燙的?阿康說;無意燙的。米尼說:你瞎說,明明是有心燙的,好留下來和我結婚。阿康說:如果我是有心燙的,我就不是人。米尼說:你就不是人。阿康說:我是人。不是,米尼說,我是,阿康說。然後他們一個炒菜燒飯,另一個則去燙酒。窗外的天暗了下來,他們拉上窗開開燈,房間裡顯得格外溫暖。米尼感動地說:「阿康,這要是我們的家多麼好啊!」阿康也受了感動,說:「可惜這不是我們的家呀!」
    他們倆一人坐一邊,面對面的,開始喝酒,米尼覺得自己從來沒有這樣快活過。他們倆都微微地紅了臉,眼睛淚汪汪的,看什麼都蒙了一層霧氣似的,有些影影綽綽。他們一邊吃喝一邊談天,說到各種各樣的事情。他們從來不搶著說話,當一個人說著的時候,另一個人總是專心地安靜地聽著。不像有一些人在一起,只是為了說給別人聽,至於別人說什麼,都是無關緊要的,弄到後來,因為沒有人聽,說的人也就白說了。而他們不。第一是因為他們都具有說話的藝術,當他們中間無論哪一個敘述一件事的時候,決不會使對方感到乏味和無聊,第二是因為他們還具有同等的聽話的藝術,對方說話裡微妙的有深意的部分,全都一無遺漏的為他們吸收,補充進各自的經驗。他們聽話的才能還能反過來檢驗並鍛煉說話的才能,使得說話更具魅力,來增添彼此聽話的樂趣。他們倆在一起說起話來,往往會忘記了時間。他們一邊說,一邊吃,直吃到盤子底朝天,才暫時打住了話頭,說:明天再說,明天再說。他們欣喜地發現,這正是往常他們必須分手的時間,自鳴鐘當當地敲了十一點鐘。今天他們不必分手了。不必再回到各自的「男女宿舍」去了。他們來不及洗碗,就去洗臉和洗腳,來到了阿康的小房間。米尼發現,小床上新換了床單,被子也洗過了,她滿眼是淚地叫了聲「阿康」,阿康卻有些不好意思,像做了什麼錯事似的,嘟噥道:「過年嘛!」米尼噙著淚說:「阿康你不要賴了,我看你還是喜歡我的。」阿康摸著她的頭髮說:「我這個人要求是不高的。」米尼含淚笑道:「你的要求很高,阿康。」「真的不高。」阿康抱住了她。米尼說:「阿康,你曉得吧?在輪船上,我一眼看見你,就決定要抓住你了。」阿康說:「我也看出這一點了。我曉得我是逃不過去的,就不逃了。」「我永生永世不會讓你逃脫的。」米尼說。「那就要看你的本事了。」阿康很客觀地說。「阿康,阿康,你為什麼不在臨淮關上火車呢?」米尼激情滿懷地叫道。他們倆徹夜地擁抱和親吻。隔壁房間的自鳴鐘,響了又停,停了又響。曙光透過了窗,新的一天來到了。米尼覺得,這一日和過去所有的日子都完全的不一樣了。
    他們這樣過了三個晚上,除夕的夜晚就到了。他們偎依著坐在一桌豐盛的酒菜前面,覺得幸福無邊。窗外響著鞭炮,劈劈啪啪的。阿康說,我們也放一百響電光炮,這是我特意從安徽帶來的。這時候,上海的鞭炮是很少的。他們將鞭炮繫在晾竿上,點燃後伸出了窗外。鞭炮炸響了,房間裡瀰漫了硝煙,打仗似的。他們快樂地咳嗆著,米尼叫道:「你爸爸媽媽不要回來了多好!」阿康叫道:「可是他們是一定要回來的啊!」米尼又叫:「我不要他們回來,我要在這裡,就我們兩個人在這裡。」阿康卻被她的話掃了興似的,冷笑了一下:「這個三層閣我已經住得要起啦,要住你自己住吧。」米尼一怔,又說:「我要你在這裡。」阿康說:「謝謝。」米尼說:「不要謝。」阿康還是說:「謝謝。」鞭炮的火藥味漸漸消散了,米尼往桌上的火鍋添了炭,又加了水,阿康默默地喝了一碗菠菜湯。米尼抱著阿康的身子說:「和我喜歡的人在一起,過什麼樣的日子我都歡喜。」阿康笑笑,慢慢地說:「你曉得你喜歡的人是什麼人呢?」「你呀!」米尼說,把身子放到,頭枕在他的膝蓋上,眼睛從下朝上看著他,心想:他是多麼好看而又聰敏。她喜歡清秀聰敏的男人,她覺得粗笨的男人就像動物。腦子裡一跳出這個比喻,她就笑了。自鳴鐘當當地敲了十二下,新年到了。在新的一年裡,他們的命運將會如何?
    很多年過去以後,米尼腦子裡還經常迴盪著這除夕的鐘聲。
    鐘聲響過以後,他們坐在桌子兩邊,用撲克牌玩「接龍」。梅花七在阿康手中,所以阿康先出牌。兩個人玩牌是很難玩好的,因為彼此都知道對方手裡的牌,技巧就在於什麼牌應當先出,什麼牌應當後出,即要卡住對方,卻又不能卡了自己。他們玩得很認真也很投入,新年的早晨慢慢地來臨了。
    大年初一好好地過去了,大年初二也好好地過去了。大年初三的早晨到了。
    早晨起來,阿康有些心不定似的,先在房間裡走來走去,後來又坐下來,坐了至多兩分鐘又站了起來,再後來就乾脆躺到床上去了。米尼說:我們打牌吧,他說不打;米尼說去看電影,他說不看;米尼想:他或許是累了,就讓他躺一會兒吧。過了一時,聽小房間裡沒有聲音,就走過去看看,見他躺在床上,眼睛望著黑黝黝的屋頂,一隻手枕在頭下,另一隻手拿了個拔豬毛的鉗子夾下巴上的鬍子茬,那情景使她覺得有些古怪,隱隱地不安。中午飯時,阿康的胃口也減了許多,勸他再吃,他就有些煩躁,將碗一推,什麼話也不說地又進到小房間裡。米尼聽見他在小房間裡走來走去,腿碰在床沿和桌椅上,砰砰地響。米尼想去問他,是生病了還是怎麼了,卻也曉得問是問不出什麼的,不如由他去,等毛病過去了,再說。她這麼一想,心反而定了,洗好碗,擦好桌子,伏在窗口看街景。初三的街道,似已有一些疏落,行人不多,商店開了一半,另一半還在放春假。對面弄堂口站了幾個小青年,他們好像永遠站在弄堂口,從米尼第一次來阿康家就看見他們了,就像是站崗,連春節也不休息。米尼暗暗好笑,接著又細細打量他們。他們不說話,也不笑,表情甚至很嚴肅。他們有時候是幾個人相對而站,有時候則一齊面朝了街道,他們站在這裡做什麼呢?米尼心裡想著。這時,小房間裡又沒了聲音,靜靜的,她便走過去看。阿康蒙了毯子在睡覺了。米尼躡著手腳走進去,脫了鞋,輕輕地鑽進了毯子。不料阿康陡地一驚,幾乎從床上跳起來,反而把米尼嚇了一跳。「是我啊,阿康。」她溫柔地抱住了阿康,覺得他很柔弱,心裡充滿了憐惜。「你把我吵醒了。」阿康微微喘吁著說。「對不起,阿康。」米尼把臉貼在他背上,她覺得:只有抱著阿康的時候,阿康才是真的,其他所有時候,阿康都好像是假的。「你要把我扼死了,」他說。「我沒有扼你,」米尼說。「扼了。」「沒有。」他忽然又急躁起來,掙脫了米尼的摟抱,坐了起來。坐了一會兒,他說:「我想自己出去走走。」米尼讓他下了床,默默地看他穿上鞋子,又穿上棉襖。他說過「我想自己出去走走」這句話以後倒鎮定了下來,很堅決地扣著扣子。米尼有些害怕,她覺得阿康好像在夢遊似的,變得那麼古怪而不近情理。他扣完扣子,又在脖勁上圍了一條灰藍色的圍巾,然後兩手插在西裝褲的褲袋裡,推開了門,走下黑暗而狹窄的的樓梯。米尼呆了,一動不動地站著,等到阿康的背影最終消失在樓梯下面,她才覺悟了似的「哎喲」了一聲。她返身跑到窗口,街上靜靜的,對面弄堂口依然站著那幾個年輕人。這時候,她看見窗下百貨店旁邊的弄堂裡走出了阿康。他低了頭,雙手插在褲袋裡,穿了中式棉襖罩衫的身形是那樣的優雅。他走出了弄堂,沿了馬路朝前走去。「天哪,他要去什麼地方啊!」米尼的喉頭哽住了,她覺得事情不對頭,很不好頭。她應當阻止他出去的,可她知道她阻止不了。她目送著阿康走到街口,前邊是人車如流的大馬路。阿康斜穿過馬路向右一轉,匯入了大街的人流之中,不見了。米尼的眼淚掉了下來,她隱隱覺得,他這一去是凶多吉少。她甚至會覺得,他這一去,回來的希望是渺茫的。她對自己說,這純粹是胡思亂想,她不應當胡思亂想。她像只熱鍋上的螞蟻那樣,在房間裡轉來轉去。這時候,她還不知道,她擔驚受怕的日子,已經開頭了。
    有時候,當她走在正午的陽光耀眼的大街上,人群從她身邊流過,她覺得所有的一切都是另一個世界的景象,她想太陽是照耀人家世界裡的太陽。報攤上出售著當天的日報和隔夜的晚報,人們議論著這個城市的或別的城市的大事和小事,可是,這與我有什麼關係呢?她笑嘻嘻地想,照常走她自己的路。
    太陽漸漸移到了西邊,米尼趴在沿街的窗口,望穿了眼睛。她曾經想出去找他,可是她又想,萬一在她出去的時間裡,他卻回來了怎麼辦呢?他沒有帶鑰匙,進不了房間,他會不會沒有耐心等她,轉身又一次上街了?她不敢走開,她覺得她除了等待是沒有別的辦法的。她無心燒晚飯,心想:人都沒回來,晚飯又有什麼意思?她自己沒有發現,她其實充滿了無望的心情,從他出門的時候開始,她就好像已經斷定他不會回來了。她想:他會不會到他的同學家裡去?就拚命翻他的抽屜,想找一些地址什麼的,卻什麼也沒有找到。天暗了下來,路燈亮了,有一瞬間,米尼感到了靜謐的氣氛,這時候,她就想,也許他就要回來,看見沒有晚飯吃,就要生氣了。於是她就去淘米。可是這一陣的安寧卻轉瞬即逝,她將鍋子放在煤氣上,忘了點火,重新坐到窗口去了。
    對面弄堂口的路燈亮了,照著那幾個年輕人。他們雙手插在褲袋裡,低著頭,相對而站,圍了一個圈。他們其實是這世界上最最寂寞的青年,他們之間以寂寞而達成深刻的默契,這默契將他們聯合起來,與外界隔絕,甚至對抗。他們的寂寞和孤獨傳染了米尼,米尼想:他們是不是應該回家去了。家家窗戶的燈光都明亮著,流露出溫暖的節日的氣息。人們都在吃晚飯呢!米尼將下巴擱在胳膊肘裡,望著阿康走去的那個路口,那裡有一盞路燈明亮地照耀著,可是沒有人。不知什麼時候,對面弄堂口的男孩們沒有了,就好像是消失到地底下去了似的,無聲無息。米尼等待得已經累了,她茫茫地看著前邊的路口,心裡什麼念頭也沒有。有鞭炮零落的聲響,使米尼想起除夕的晚上,那僅僅還是三天之前啊!米尼靜靜地流著眼淚。
    晚上,阿康沒有回來。他的不回來,就像是在米尼預料之中的那樣,她沒有急得發瘋,急得發瘋的時候已經過去了。她和衣躺在床上,蓋著毯子,每一點動靜都會使她想一想:是阿康回來了嗎?她一夜沒有合眼,到了天亮,第一線曙光射進窗戶的時候,她決定,去找阿康。起來之後,梳洗一番,又燒了泡飯自己吃了,然後便鎖了門下樓了。這還是清晨很早的時候,人們都沒起床,緊閉著門窗。她走下黑暗的木樓梯,聽見老鼠在地板下面逃竄,嗖嗖的腳步聲。她出了門,又出了弄堂,走上了街道。對面弄堂口已經站了一個男孩,焦灼不安地來回踱步,等待他的同伴。初升的太陽將米尼的影子拉得長長的,斜過街道,年初四開始了。
    米尼讓過一輛自行車,到了馬路對面,然後朝右轉彎,上了大馬路。一部無軌電車開了過去,車上人很少。她沿了電車路線走了一站,路上幾乎沒有什麼行人。幾家早點鋪開了門,飄出油污的氣息。她乘上電車,到了外灘,沿了黃浦江走。太陽漸漸高了,把江水照得明晃晃的,那時的江水還不像十多年以後的那麼污濁,風吹來微帶腥味的江水的氣息,有大人帶著孩子在散步。輪船靜靜地泊在江岸,遠處汽笛叫了,嗚嗚地響。她漠漠的目光從江上掠過去,看見了荒涼而廣闊的對岸。她從黃浦公園一直走到了十六鋪碼頭,再又走了回來。到了中午的時候,大街上行人如潮,度著春節裡最後的一個假日。她望著擁來擁去的行人,不曉得他們是在做什麼。她也問自己,她是在做什麼?因為她心裡其實一點希望也沒有,這樣走來走去只是為了使自己有點事情可做。她買了一個麵包,伏在江邊水泥護欄上吃了,阿康已經變成非常遙遠的回憶,簡直和她沒有一點關係似的。吃完了麵包,她又在茶攤上買了一杯溫吞吞的茶水。然後,她就離開了江邊,穿過馬路,走過和平飯店,往南京東路去了。高大的建群裡迴盪著江風,呼啦啦的,幾乎將人刮倒。越過陰沈的高樓的石壁,太陽眩目地走過碧藍的天空。
    南京路上,行人摩肩接踵,遊行似的浩蕩地走著。在華僑飯店帝邊,她看見了她的姐姐和阿婆,她跳上飯店的石階,躲在廊柱後面。看她們兩人停在「翠文齋」食品店門口,商量要買什麼東西。她將她們看得那麼清楚,好像她們是面對面地站著。阿婆緊緊地抿著嘴,目光苛求而堅定,姐姐漠然和平,怎麼都行的樣子。顯然是阿婆要買一件東西,待要買時又猶豫了,猶豫了一陣還是要買。米尼站在華僑飯店門前高大的石頭廊柱後面,心裡充滿了咫尺天涯的感覺。她們最終離開了「翠文齋」,繼續向東走,從她面前走過,消失在如潮的人群裡面。米尼覺得自己和她們是永遠地分離了。她走下寬闊的石階,去繼續她流浪般的尋找。
    這時候,她並不知道,從此她流浪的生涯就開始了。
    過了一天,又過了一天,阿康沒有回來,他的父母卻從寧波回來了。

《米尼》