第21節

    銀河,你好。
    想你了,跟你胡扯一通。我這樣的喋喋不休可能會招你討厭。
    告訴你,我有一種喜歡胡扯的天性。其實呢,我對什麼事都最認真了。什麼事情我都不容許它帶有半點兒戲的性質,可惜我們這裡很多事情全帶有兒戲的性質。我堅信人是從爬行動物進化來的,因為有好多好多的人身上帶有爬性動物那種低等、遲鈍的特性。他們辦起事情來簡直要把人氣瘋。真的,我不騙你!早幾年我已經氣瘋一百多次了,那時候從學校到舞台到處不都是兒戲?那時候的宣傳、運動不是把大家當大頭傻子嗎?後來我對這些事情都不加評論、不置一辭,只報之以哈哈大笑。後來我養成一種習慣,遇到任何事情先用鼻子聞一下,聞出一丁點兒戲的氣味就狂笑起來。真的,我說實話,你別生氣。我以為凡把文學當成沽名釣利手段的全是兒戲,連××也曾被我暗笑了好幾回呢。我不瞞你,你也別怪我。我原準備到處哈哈大笑,連自己在內,笑到壽終正寢之時。可是我現在想認真了,因為你是個認真的人。有時我又想嘲笑自己,因為你連愛我都不肯說。你別說我逼你呀,不管你說不說我全要認真了。
    我見了你就想說實話,胡說八道的興致一點兒都沒了。剛才還說要和你胡扯一通呢。
    說真的,你是不是因為我不會對你唧唧歪歪或者對我唧唧歪歪不出來才討厭我?說真的,我絕對對你唧唧歪歪不出來。也許和別人我會唧唧歪歪起來的(因為這事我沒遇上過,只能說「也許」),不過你要對我唧唧歪歪起來我要難過一點,然後也唧唧歪歪起來。這可是我真正的胡說八道。我猜你是個真正的「男子漢」,和你在一起多高興,高興是因為大家都在路上,不是在一個洞裡唧唧歪歪。為什麼在洞裡要唧唧歪歪呢?因為希望除了對方世界上什麼也不存在了,或者還有大衣櫃和一頭沉,孩子!!!為什麼在路上就高興呢?因為活了還要死,兩個人在一起不孤單。還要走好長的路呢,走長路兩個人好。還要做好多事呢。我瘋了吧,和你胡扯一通,下一次見了我你可別掄起鞋底子來打我。和你說什麼呢?你愛哭,說錯了你就哭。其實你沒說愛我。就是說,不愛我。說起這個我有點喪氣。現在我要吹口哨。不逼你。
    對了,「白蓮教」我又寫了一點,我真想撕了它,因為我在那裡嘻嘻哈哈。還有一些寫在本裡了,本上還有好多白紙呢,撕下來給你本上就要掉片兒了,我媽又要和我沒死沒活地吵架,說我糟蹋東西。其實本是我買的,再說我不糟蹋本幹什麼去。所以要看你就來。我把寫在紙上的帶給你。我又丟了你的文匯報,我是一個大壞蛋。今天的信裡胡說居多,你燒了它。以後少寫信多見面好不好?寫信我愛瞎說,見面就敬重了。我願意敬重你,再說我的字寫得多寒磣哪!再見!
    王小波8月30日
    說實話,愛你愛得要命。你要是討厭這句話就從這兒撕。你愛不愛另論。

《愛你就像愛生命》