讀書和迷藏

陳平老師:

請容許我如此的稱呼您,因為我找不出更恰當的稱呼了。

做您的讀者,我不願說一些崇拜您的話來證明什麼,下面一個放不開的問題,想聽聽您的看法。

一個十五歲的初中生,她偷取您小時的方法,逃學兩天,到圖書館看書,可是第三次給班主任發現,記了小過,給父母、妹譏笑怒罵了一頓,但在這件大人們認為極要不得的行為發生以前,她曾有一段時間,丟開一切小說、散文、詩詞,決意把自己泡在英語學校的課本中,一天利用三、四小時查字典、拼單字,學校的考試來到了,她簡直拚命地去溫習、去背,結果,天不作美,除了中國語文、歷史令她滿意外,其他十一科都亮燈了,她自己又失意了,英語對她來說實在太難了。

陳老師,我知道您懂的語言不少,對我的困境是否能給一點意見?謝謝您!

祝您

永遠快樂、平安

書上的學生林立寄自香港孩子:

你客氣的稱呼我老師,在我的心中便將你當為一個心愛的學生,謝謝你這麼看重我,我亦當看重承受了這一聲稱呼之後你對我的期盼。

從你的信中看來,你的性向是偏向於文史方面的。而其他學科便不能兼顧了。

你不喜歡英文,其他科目也不及格,並不表示就是一個笨孩子,只因為你的個性使你甚而敢於逃學去看自己愛看的書,受不得一點勉強,因此即使強迫自己去啃那些不感興趣的課本,也考不過關。

我猜,當你硬逼自己去念英文課本的時候,只是身體坐在桌前對著書,而心思根本不在它上面,對不對呢?

我的看法是:學問是一張網,必須一個結一個結的連起來,不要有太大的破洞才能網到大魚。而學問的基礎,事實上在我們進入幼稚園、小學、初中的這幾個階段中,都漸漸的在向下扎根,每一個階段都是一個又一個漁網的結,缺了一個結,便不牢固了。

基礎是重要的東西,沒有根基的人,將來走任何一條路都比那些基礎深厚的人來得辛苦和單薄。

也許你誤以為,當年三毛的休學是從此放棄了其他的科目,只看文哲方面的書,這是因為我在自己寫的書中沒有交代清楚,真是十分抱歉。其實在不進學校的那一段時光裡,除了文哲的書籍之外,也是看數理化學和自然書籍的。當年,我深恨英文,可是父親定要我每三日背誦一篇英文短篇小說,我也曾恨死那些外國字了,也曾一面背一面流淚。後來,背成了習慣,懂得欣賞到音節與文法變化的極美,慢慢的便愛上語文,一生癡迷忘返,現在還打算去學法文和客家話。

這一切,回想起來,都得深深感謝當年父親的堅持和逼迫。而語文,不在當地國家學習時,除了死背與用功,是沒有捷徑可走的。

孩子,以你的年紀來說,目前學校的每一科課程,都是將來進入社會時必需的基本常識,這些知識,可以使你未來的人生更充實,未來的實際生活更得心應手,走到了那一步,再往自己喜愛的文史方面做更深一步的深討甚而創作,也是不遲的。更何況。目前你的年紀尚輕,在每一個學科上考及格,當不是太難——只要你肯真正心神合一,專心的去看書。

我也瞭解,面對不感興趣的功課,是難集中精神去對付它們的。可不可以讓我說一個小秘密給你聽呢?有關讀書的。你那麼愛文學,便從這兒做起吧!

將數學當成「推理小說」去看待,你是那個偵探,一步一步追下去,結果答案出來了,兇手被你捉到,而且沒有冤枉他人,這不就等於一場遊戲?

把自然科類想成是一個田園詩人面對的一片好風景,花怎麼開,雨怎麼來,蜜蜂如何採蜜,樹如何生長……不都是一個詩人觀察的景像嗎?

至於物理和化學,它們也有趣,你看不看科幻小說?我是愛看的,如果沒有物理化學的常識,便看不太懂了,是不是?

應付語文,將它想成一場纏綿的愛情小說;初識,陌生,誤會,瞭解,陷於情網,不能自拔,永結同心,再生兒育女……。以上的情節不也是我們初識這些外國字的心態嗎?當然,你可以也將英文想成一場沒有結局的戀愛故事,有一天,愛過了(考及格了)便與它說再見,另結新歡——你的文史興趣。

孩子,天下沒有一件事情和學問沒有它的迷藏,試著放鬆自己,用另一種眼光和心情去試一試,探一探它們的神秘。一個人,在知識上,是可以有多面性而一樣和諧存在的。

乖乖去試一下,好嗎?讀書不是為父母,請想清楚,讀書是為了充實自己,任何書本,包括教科書,事實上,「大半」是開卷有益的。

不要再逃學了,懂得支配時間,才是聰明的人。

謝謝你的來信,下次期望你不再寫信來,寄來給我的是一份全部及格的成績單好嗎?不必太高分,及格就好了,預先謝謝你。祝

快快長大,畢業,不必再逃學,將來如念大學文科,堂堂皇皇的去念文學書籍了。不念大學,也無不可,又可去看喜愛的書,不必逃學,也未嘗不是樂事。

三毛上

《談心》