三毛：
我好難過，不知用什麼言語來表達自己的痛苦。自己得了嚴重的自閉症，連家裡的人要我到樓下雜貨店去買個東西都不敢，做什麼事情自己都會緊張害怕個半死，也不知道自己為什麼會如此緊張害怕，以前從來沒有的現象，如今卻患了如此嚴重的恐懼症，看到人都想躲，到底要躲到幾時？現在連出去找工作都不敢，害怕，甚至連寫封信都寫不好，我應該怎樣活下去呢？
黃上
黃先生（或女士）
當我們面對一個害怕的人，一樁恐懼的事，一份使人不安的心境時，唯一克服這些感覺的態度，便是去面對它，勇敢的去面對，而不是逃避，更不能將自己乾脆關起來。
痛苦，是因為你將自己弄得走投無路，你的心魔在告訴你——不要去接觸外面的世界，它們是可怕的；將自己關起來，便安全了。
這是最方便的一條路——逃。
結果，你逃進了四面牆裡去，你安全了嗎？你的心在你的身體裡，你又如何逃開你的心？
走出來，不要怕人。人，有時的確是一種可怕的動物，可是，你也是同類，也是一個人，這個世界上，人吃人的事情不是沒有，但是大半的人是不吃人的。
我也曾將自己囚住過整整七年暗淡的歲月，當時，我與你一樣，見了人就怕得不得了。這種心理，使得我的心靈和肉體都飽受摧殘，也曾被送去看心理醫生，當時，不肯與醫生合作，醫生再有方法和耐性，自己本身不合作，是很難治療的。
黃先生，我不清楚您為何有這種情形發生，我不是心理醫生，只能以一個過來人的經驗誠懇的回信給您。
不要為怕而怕，不要再落入這隔離世界的深淵中去，不要再幻想外面世界的可怖。懇請您試一試，每天做一個小功課：為自己找一個出門的理由。第一天走兩百步，或走一百步，去雜貨店買東西，買完了便回來。第二天多走一點，也許三百步，又回來。第三天走一千步。第四天沒有法子出門，仍然害怕，便停一下，不必太勉強，第五天再去雜貨店。第六、七、八、九、十天，就走更遠些，直到您克服這份恐懼感，以後常常出去走走，散散心，一點一點慢慢來，但是要有決心，一定要有，請您答應我。
我們中國人，一半將心理治療和瘋子治病混為一談，事實上，世界上的心理方面完完全全健康的人可以說沒有。身體病了要看醫生，心理有了不平衡也一樣要正視治療的必需。如果您很清楚的明白，去看心理醫生是極自然的事情，而不是一般人說的「神經病」，那麼請勇敢的去看看醫生，好嗎？
如果您肯去看心理醫生，那麼這封信的前一段和中一段都可以不必理會了，一切聽醫生的方法，是最好的。
謝謝您寫信給我，在這樣怕人怕外界的情況下，肯寫信給我這樣一個陌生人，使我內心對您有說不出的感激，謝謝您對我的信任和友誼。
你的朋友三毛敬上