38

    三十八
    隨便吃了幾口飯,根本就沒胃口。把吳新剛打發走了,然後一個人坐在會客室翻起電話機旁的記事簿來。
    來電話的人確實不少。
    女兒梅梅打得最多,幾乎每天都要打幾個。最多的一天打過12次,而且保姆小蓮每一次都記得清清楚楚,時間、內容、讓回電話的電話號碼。其次是妻子的電話,也都記得很清楚,而且每一次也都留下了她的電話號碼。看到這兒,他突然意識到女兒肯定同妻子通過電話。那麼,妻子都跟女兒說了些什麼?即使她沒有跟女兒說什麼,但女兒肯定也已經意識到了什麼,否則女兒不會在她的信裡劃下那麼多驚歎號。
    另外還有許多市領導的電話。省委書記萬永年的秘書也來過幾次電話,這就是說,很可能是萬書記也找過他。還有中紡的一些幹部和工人,其中還有孩子的奶媽夏玉蓮和她的兒媳婦也來過幾次電話。讓李高成沒想到的是,公司的幾個主要領導都來過不少電話,說是要找他匯報情況,要馬上同他聯繫。尤其是省委常務副書記嚴陣竟連著給他來了好幾次電話!時間是在他轉院以後。李高成默默地在這個名字上注視了好半天,嚴陣當時找他要幹什麼呢?是不是還想最後再拉他一次?那天晚上嚴陣在電話裡說過的,而且是很嚴厲地說了他,希望他能盡快見他一次,然而他卻在第二天一早就轉了院,並且沒有去找他,尤其是連電話也沒有給他打!以至他這個省委常務副書記都始終不知道他住在什麼地方!想想他會不生氣?想想他會不採取進一步的行動?其實也沒別的,他生你的氣是因為他感到已經無法再控制你,你已經成為他一個潛在的威脅。他對你採取行動是因為害怕你對他採取行動,而且他也已經感覺到了你正在採取行動。
    不管他現在多麼高高在上,大權在握,其實他現在所做的一切都只能證明他感到擔心,感到害怕。說不定他現在也一樣整日忐忑不安,心神不定,寢食難安,五內俱焚!之所以這樣,也沒有別的,就因為他心裡有鬼!
    來家裡找他的人也一樣不少。
    讓李高成沒想到的是,這幾天來家裡找他最多的人竟然都是中紡的工人和那些離退休老幹部。老廠長原明亮、李素芝,老總工張華彬,老紅軍丁晉存,老勞模範秀枝,老工人王英烈,甚至還有那個已經做了釘鞋匠的技工胡輝中居然都來找過他!
    市委市政府的領導幹部來家裡的竟也出奇的多,張副書記。於副書記、郭副市長、劉副市長,還有財政局、稅務局、糧食局、工業局、經委、計委,甚至市紀檢委、市公安局、市委宣傳部的領導們也都一個個到家裡來過。尤其沒想到的是,妻子所在的檢察院的領導們幾乎全都來過家裡!
    以現在這種信息傳播的速度,他們不可能不知道他現在的處境和壓力。他們之所以在這種情況下仍然來看他,原因也許有很多,但至少有一點是清楚的,他們在這時候來這兒,就是要表示他們對你或多或少的支持、關心和聲援。在這種情況下第一能想到來,第二敢來,第三能來,這本身就已經說明了問題,也同樣非常非常的了不起。有時候,並不是人人都能做到這一點。即使是暗的,甚至是偷偷摸摸的,也同樣並不容易。
    這其實是一種是與非的表示,孰是孰非,孰對孰錯,孰真孰假,孰善就惡,他們用他們的行動已表示得清清楚楚。儘管在有些時候,他們並不能用語言來表達這種感情和判斷。
    能這樣,也就足夠足夠了。
    最讓李高成感到吃驚的是,這次在中紡負責調查的工作組組長,市政府財政局副局長和負責審核中紡「新潮」公司的市政府審計局局長竟然都來找過他,而且不止一次,甚至都還在留言簿上留下了他們的話。
    財政局副局長的話是這樣寫的:
    李市長:
    來過幾次了,都沒能見到你,甚憾。
    遵照你的意思,有關中紡問題的調查總算結束了。大家都鬆了一口氣,
    我自己也鬆了一口氣。好歹沒出什麼大錯,也沒惹出什麼大的麻煩來。我
    把調查報告給你留了一份,並特意囑咐保姆小蓮一定盡快轉給你。另外,
    我們還給省委嚴陣書記也送過去一份,他看了以後非常高興,並且表揚了
    我們。他還說李市長也一定會高興的,說我們做了一件大好事。
    李市長,有嚴書記這句話,我也就放心了。我想嚴書記的意思,也就
    代表了你的意思。所以我也就覺得從一開始我的體會就沒錯,我的感覺也
    沒錯,我的領會和理解也同樣沒錯。
    這份調查報告寫成現在這個樣子,真的並不容易。具體情況見了面再
    給你詳細匯報,只要你能滿意我們也就滿意了。
    這幾天我哪兒也不會去,隨時聽候你的下一步指示和吩咐。
    ……
    審計局長的話似乎就更有意思了:
    李市長:
    聽說您病了,大家都非常關切。我來過好幾次,還專門打發人找過您。
    沒有音訊,只好留言於此。
    中紡「新潮」公司的審核工作已經告一段落。請您放心,經過我們竭
    盡全力的工作和努力,「新潮」的問題已經完全不必再有什麼可擔心的了。
    這也就是說,「新潮」不會再有什麼問題了,所有的一切都已經合理合法。
    調查報告上講得很清楚,請您過目。
    嚴書記曾來過幾次電話,我已經把我們的每一步工作都給他詳細地作
    了匯報。我想不論是您還是嚴書記,都不必再為此擔心了。雖然很難,也
    很費周折,但最終還是按您的精神以及市委市政府的意圖,順利地完成了
    這個任務。
    我還會再來的,有些情況要給您當面講。還有我個人的一些事情,也
    還想再給您談談。借此機會,先給您拜個早年。請您和吳局長隨時來電話。
    ……
    李高成有些發愣地久久注視著這兩份留言,腦子裡一時間一片空白。
    怎麼會是這樣!
    究竟這是怎麼了!
    這兩個人都是自己一再的斟酌,在各方面都認為比較靠得住,比較謹慎,比較廉潔,比較能幹,比較精明,當然也比較聽話的財務審計方面的行家裡手,所以經過再三的篩選,最後才決定由他們掛帥,由他們帶領了幾十號精兵強將,一個負責調查考核中紡的經濟問題,一個負責中紡第三產業「新潮」有限公司的經濟問題。前前後後自己曾語重心長地同他們談過多少次,曾嚴肅真誠地給他們交待過多少次!希望他們一定要實事求是、一絲不苟地把這次調查工作做好。要公正、嚴明、無私、正直,要本著對黨和人民負責的態度,實實在在、清清楚楚地完成這個任務。當時還給所有的調查工作人員規定了許多極為嚴厲的規章制度,不准隨意吃請,不准私下約會,不准擅離職守,不准遲到早退……
    但這一切的一切,換來的難道就是這樣的結果?就是這樣的一份徹底掩蓋了事實真相的調查報告?
    而這一切,居然都是遵照了你的意思,都是為了讓你放心,為了讓你滿意才這麼做的!都是在深刻地理解和領會了你的精神、以及市委市政府的意圖而做出來的!
    為什麼會成了這樣?
    為什麼!
    是自己沒講清楚?還是情況突然有了轉變?比方說,由於嚴陣的插手,而導致了事態的急轉直下?
    不是,不像是,也不可能是。
    那麼,是不是這兩個負責人有意地想奚落一下自己?
    不是,絕不是,他們還沒有這個膽量,就算有這種想法,也根本沒有這個必要,更犯不著。
    如果這一切都不是,那就只剩了這一種可能:是這些人,是這些經過你嚴格篩選,全都認為是靠得住的人,在別人眼裡全都是你自己的人的人,完完全全地領會錯了你的「精神」和「意圖」,從而按你的這種「精神」和「意圖」,雖然很難,很費周拆,但還是竭盡全力、非常努力地完成了這個任務!
    也許正因為你選的都是「自己人」,所以這些「自己人」在完成你佈置的任務時,就必然要從各方面來猜測、「理解」和「領會」你的「精神」和「意圖」,當他們覺得「真正」「理解」和「領會」了你的「精神」和「意圖」時,當然也就會非常努力和竭盡全力地全面「落實」你的「精神」和「意圖」,並最終讓你放心、讓你滿意地完成你佈置的這一任務。
    這也許就是惟一的合理的解釋!
    但如果真是這樣,那麼,在他們眼裡,在他們的思維和猜測裡,是不是正同嚴陣當初的那種想法不謀而合?
    中紡是你的地盤,是你起家的地方,是你的根據地。中紡的領導幹部又都是你提拔的,自然也都是你的人。嚴書記提拔了你,你也自然就是嚴書記的自己人。而如今,中紡有了問題。有人上訪告狀要求調查中紡的問題,結果在嚴書記的指示和支持下,讓你負責調查中紡的問題。自己人讓自己人去調查自己人。這其中的「精神」和「意圖」還不容易「理解」和「體會」?所以嚴書記高興的事情,自然也會是你高興的事情;你滿意的事情,也一樣會是嚴書記滿意的事;只要嚴書記放心了,那肯定你也就放心了。
    唯有這樣,才合情合理,合乎邏輯。眼前所發生的這一切。不正是如此?
    想想也並沒有什麼太讓人驚奇,太出人意料的地方,其實在我們的日常生活和日常工作中,許許多多的領導幹部運用的不都是這樣的思維方式和工作方法?只要能哄得領導高興了,於是一切事情就都好辦了。正是:領導高興,心想事成。而我們的一些領導喜歡的,能接受了的,不也正是這樣的思維方式和工作方法?省事省心又省力,一切都給你服務伺弄得周周到到,你想到的給你想到了,你沒想到的也給你想到了。時時處處,方方面面,每一件事,每一句話,都能使你舒舒服服、高高興興,都能讓你心滿意足、無憂無慮。政績有了,威風也有了,榮耀有了,享受也有了,有這樣的幹部在你身旁前呼後擁,還有什麼可說的?
    於是你高興了,滿意了,對其也就更瞭解,更熟悉,更放心了,漸漸的,自然而然的也就會大膽提拔,破格使用了。我們眼前許許多多的幹部不就是這樣上來的?不就是這樣一步一步大權獨攬了的?而那些真正有才有德的,由於沒有這種本事,或者不屑於這種本事,只能離我們越來越遠,同我們也越來越陌生。當然你也會有你的說法,凡是不上來找自己的,不主動靠近自己的,不隔三差五地在自己這兒轉一轉、坐一坐、跑一跑的,就會以不瞭解、不熟悉、不清楚等種種借口拒他們以千里之外。你遠離了他們,他們也一樣會在心理上拋棄了你。於是,賢人與你越高越遠,小人卻與你越走越近。別的地方選拔幹部是揚優汰劣,而在你這幾則會變成了揚劣汰優!
    因此以這種方式選拔出來的幹部,如今能猜測、理解和領會出這樣的一份調查報告來,也就一點兒不足為奇,不足為怪了。
    這無疑是一種更深層次的腐敗,而正是在這種腐敗下,才會生出這樣的事情來。
    如此看來,嚴陣也許根本不像想像的那樣,需要做那麼多的工作,付出那麼多的努力,耗費那麼多的精神,去跟他手下的一些人如此大動干戈地進行這種較量。按眼前所發生的這樣的事來判斷,也許嚴陣連打打電話的事情都不會去做,因為自會有許許多多的人不斷地往他那兒跑,不斷地把每一步的工作進展情況都詳細地匯報給他,他也根本用不著做什麼具體的指示和安排,只需要冠冕堂皇、道貌岸然地說上幾句什麼把柄也抓不住的空話。虛話,就什麼問題也解決了。就像你現在這樣,幾乎什麼事情也沒顧上再做,這麼一份空前絕後,美妙絕倫,既讓你「放心」,又讓你「高興」的調查報告就送到你家門上了。尤其是那個審計局局長的話更讓人哭笑不得,他非常自信地以為他為市長立了一大功勞,所以還有他個人的事情需要當面給市長談!這話其實再明白不過了,我立了功,你得賞賜我;我付出了,你得有所表示!其實他已經在他跟前多次暗示,希望他能成為一個需要補缺的副市長候選人!據知情人講,他為此事已經活動了很久很久了……
    這一切莫非真會是這樣?
    李高成不禁長長地歎了口氣。
    難怪嚴陣在調查報告上的批示會是那樣的自信和得意。就像在夢幻中一樣,他突然看到了嚴陣正默默地坐在不遠處冷冷地向他發笑。
    ……
    頭痛欲裂,心緒煩亂,精神怎麼也無法集中到一塊兒。
    本想在家裡好好休息一陣子,然而一走進臥室裡,鼻子酸酸的,竟差一點掉下眼淚來。
    好端端的一個家,怎麼會成了這樣!
    床頭櫃上好大一摞子郵件。原以為沒有什麼要緊的東西,他也不想都拆開看了,只想隨便翻翻,然後躺一躺,但翻到後來,一個非常破舊的信封還是引起了他的注意。
    是來自中紡的,信封上沒有下款,簡簡單單地寫著一行字:市政府李高成叔叔收。
    坐在床邊看著這歪歪扭扭的字跡,李高成不知不覺地便拆開了信件:
    敬愛的高成叔叔:
    您好!我去了市政府好幾次,都沒能見到您。他們不讓我進去,我說
    我是中紡的,要找李市長,他們反而更不讓進去了。電話也打不進去,打
    到家裡您總是不在。沒辦法,只好給您寫信。知道您很忙,打攪您了,請
    您多多原諒。
    我是夏玉蓮的小兒子,您大概已經認不出我了,我也只是在小時候見
    過您。叔叔,就讓我叫您一聲叔叔吧,我至今還記得,那年過年時您給家
    裡送來的糯米年糕,真香,我一個人偷著吃了好大一塊,為此母親生了好
    大的一回氣。
    您上一次來家,我下班回來後才聽到我愛人對我說,她說沒想到那麼
    一個大市長,原來是那麼沒架子的一個人。
    李叔叔,謝謝您,我們一家人都非常感激您,在家裡這麼困難的時候,
    您還能專程來看望我們,我們一輩子都不會忘記。
    自從您上一次離開後,母親就一病不起。她說她一輩子不欠任何人的,
    惟一的就是覺得對不起您。她成天念念不忘,說您去找她,她競沒能認出
    您來。是她讓您一下子昏倒在地,又得了那麼一場大病。
    叔叔,母親一直不讓我們給您說,她連電話都不讓我們給您打。可我
    們想來想去,覺得還是得說給您。李叔叔,母親已經得了不治之症,她可
    能活不了幾天了。自從她病倒後,經醫院確診,是晚期肺癌,已經擴散到
    了淋巴和肝部。
    叔叔,這都是我這個不孝順沒出息的兒子的罪過啊!母親為了我們這
    個家真是受了一輩子的罪,早年我們還小,這個家全靠她一個人撐著。等
    到我們大了,該讓她享兩年清福了,卻沒想到廠裡這麼不景氣。看著母親
    痛苦難受的樣子,我真恨不得拿自己的性命讓母親多活幾年。
    李叔叔,我寫這封信並沒有別的什麼意思,我惟一的希望就是乞求您
    能在百忙之中來看看母親。您要是來了,她要是能親眼看到您身體健康,
    什麼事情也沒有,她也許就會死而無憾了。
    ……
    看到這裡,李高成不禁淚水盈眶,喉頭哽咽。
    眼前不禁又浮現出那天的情景,在那樣一個昏暗骯髒的車間裡,在那樣的一個沒有人身保護的地方,像「白毛女」一樣的夏玉蓮,正在口鼻共用地大口大口地呼吸著那極其污濁的空氣,那個黑乎乎的口罩,毫無用處地耷拉在她的下巴上……
    雖然是短短的一封信,但信中的每一個字幾乎都強烈地震撼著他的心弦。
    他突然感到自己是這樣的自私和無聊,在這樣的一些人面前,你還有什麼話可說?你還有什麼可擔心、可憂慮、可畏懼、可彷徨的。像夏玉蓮這樣的女人,一出生來到這個世界上的時候,就可以說是一無所有,在這個世界上辛勞苦重了一輩子,直到不得不離開這個世界的時候,依然是一無所有。但即便是在這最為痛苦的時候,她時時關心牽掛著的,死也丟不下的卻仍然不是她自己。
    她甚至聯想自己的意識幾乎都沒有!
    而你卻這麼患得患失,思前想後,每走一步都這麼斤斤計較,心事重重,是不是就是因為你得到的太多了?所以想你自己也就想得太多了?
    說到底,還不就是一個怕字。怕失去你的家庭,怕失去你的名聲,怕失去你的身份,怕失去你的位置。一句話,怕失去你的既得利益,怕丟掉你的烏紗帽!
    這個官位子對你真的就這麼重要?以致重要得已經成為你生命中不可分割的一部分?失去了它就等於失去了你的一切?所以如何保住你的官位,保住你的烏紗帽,也就自然而然地成了你生活和工作中不可分割的一部分?只要能保住自己的烏紗帽,任憑那些公開和不公開的江洋大盜殺人越貨、明搶暗奪,任憑成千上萬的老百姓啼饑號寒、創巨痛深,也可以心安理得、視若不見?甚至於同流合污,朋比為奸?即便是良知猶在,義憤尚存,但也一樣怕動搖了自己這生命中的一部分,於是也就這麼裝聾作啞,睜一隻眼閉一隻眼?
    是不是你身旁許許多多這樣的幹部都是這樣,所以才使得有些地方的腐敗和麻木變得如此觸目驚心、登峰造極!
    如果真是這樣,當你的位置越來越高,而老百姓則離你越來越遠,當你的烏紗帽越來越重,而你在老百姓心中的份量卻越來越輕的時候,那麼你這個官位子又有什麼意義?就以一個人來說,一生一世就只為這麼一個對你來說可以說是毫無意義,毫無價值,甚至只是幫狗吃食、為虎作倀的位子而甘為傀儡,甘作幫兇的話,那麼你的這一生將會是個什麼!
    當官不像官,做人又不像人,那麼你究竟算是個什麼!
    ……
    一張明信片,是中紡的老總工張華彬和幾個工人寄來的:
    李市長:
    值此新春之際,謹給您寄去一份深深地祝願:
    只要您永遠都是我們工人中的一員,就請您相信,不管您遇到多大的
    困難和挫折,我們工人都會站在您一邊!
    同時也請您放心,我們工人是愚弄不了的!
    ……
    李高成在明信片上默默地注視了一陣子,然後一下子從床邊站了起來。
    快兩點了,他要去上班。
    第一,他要爭取盡快見到萬書記和魏省長。第二,他要告訴楊誠,希望盡快再召開一次常委會,眼前的這份調查報告必須推倒重來,對中紡的問題必須重新調查。第三,他必須盡快到中紡去一趟,他要趕緊去看看夏玉蓮。她兒子的那封信是四天以前寫來的,一天也不能再延誤了。
    最讓他感到吃驚和不可思議的是,就在他站起來的當兒,在這一摞子信件的下面,發現了一個老大老大的信袋,裡面鼓鼓囊囊地裝滿了各種各樣的票證。
    他默默地站在那裡,看了好半天才算看明白,原來這都是各單位在各大商場預定的購物證券!春節時,有些機關單位圖省事圖方便,就給職工職員們分發這樣的票證,到了商場,你願意買什麼就買什麼,誰也不麻煩誰。這好像是近幾年才流行起來的一種春節分發福利的形式,雖然上邊一再下文,但卻好像屢禁不止,甚至有越來越流行的趨勢。
    李高成看著這一大袋子購物券,好像一下子便明白了這其中的奧妙,這種購物券的最大好處,就是方便了領導!這與鈔票有著同等價值的購物券,領導想買什麼就可以買什麼!送一條金項鏈,不管是送方還是收方,都是嚴重犯罪,但以這種方式送給你,你就是買金條也名正言順、無可厚非!
    他數了數袋子裡的購物券數目,不禁數得他瞠目結舌,居然有兩萬塊之多!
    兩萬!這個數目足以讓他去坐牢!
    怎麼會有這麼多!而且離春節越近,這種東西肯定還會有單位不斷送來,數目肯定還會越來越多。這就是說,如果家裡仍然還是這麼照收不誤的話,那可就決不僅僅是兩萬這個數目。
    只過一個春節,就能收到幾萬塊錢的購物券,而你還一直認為自己是個清官,如果你要是個貪官,那將又會如何?
    細心的小保姆,已把所有送來購物券的單位和人名都記了下來,李高成看了看,居然沒有一個認識的名字,看來都是單位派人送來的。每個單位都不算多,有的幾百,最多的也就是一千多,而且都分作兩份,一份是給自己的,一份是送給妻子的。真是光明磊落、堂堂正正!是單位送的,而且是派人送的,根本就不怕你查,即使是查出來也不會有任何問題,你只管放心用就是。但有一點你卻記住了,那就是送來購物券的單位,單位記住了,單位的領導自然也就記住了。
    這些年來,每年家裡都會收到這麼多嗎?
    他不禁打了一個寒顫。會的,肯定會的。家裡的事情,從來都是妻子作主的,而且在往年這時候,正是自己最忙的時候。大清早出去,回來時常常就已經深夜了。有時候甚至連著幾天都回不來,在賓館裡開會,在賓館裡吃住。家裡的一切都由妻子操心,他甚至連廚房都沒時間進去看一眼。
    —廚房!他突然想到了廚房,會不會還有人送來別的東西?
    他怔了一陣子,一個人悄悄地走進廚房,他打開廚房旁的儲藏室,打開冰箱,打開妻子去年就買下的那個老大不小的冰櫃,再打開陽台,最後又打開地下室,他再一次被驚呆了,他看到了那麼多的好煙好酒、山珍海味……
    這些年,妻子把這些東西都是怎麼處理掉的?因為這些東西,就憑你這樣的一家人吃用,就是再過十個春節也綽綽有餘。
    面對著這麼多的東西,你自己又該怎麼辦?
    退回去?有那麼容易嗎?你怎麼退?退得回去嗎?
    但不管退得了,退不了,都要想辦法往回退!馬上就讓小蓮逐個打電話往回退,即使是退不回去,這些東西也絕不能就這麼放在家裡,馬上找人全部都給我拉走。拉到市政府辦公廳去,就是拉到食堂也行。隱隱約約的,他感到這些東西就像一大堆賄款一樣讓他難受和恐怖……
    別人要說什麼,就讓他們說去吧。假情假義也好,道貌岸然也好,願意怎麼說就讓他們怎麼說去……
    如今的人都怎麼了?像這樣的事情,在感覺上都好像已經覺得是理所當然了,即使是送的比這更多,心理上也一樣完全承受得了了。尤其是逢年過節,大大小小的單位、機關、部門和企業,不管是有錢沒錢,有效益沒效益,即使是虧損大戶,也一樣都在想方設法地要往上邊送點禮物。以至讓人們已經形成了這樣的一種意識,送禮送東西,是對的,是應該的,是在情理之中的,不送禮不送東西的,反倒是不對,不應該,不合情理的了……
    還有,有關這個家裡的秘密,眼下知道得最多的應該是保姆小蓮。對這一切她能處理得這麼老練,這麼細緻,這麼清楚,看來她對這些已經相當熟悉了。相府家奴七品官,這個小保姆並不簡單。一定得找個時間,好好跟小蓮談一談……
    出門的時候,正好聽見了有人敲門。
    門開了,他像嚇了一跳似地呆住了。
    梅梅大包小包地站在門口。
    她是坐飛機回來的,上午放假,下午到家,一刻鐘也沒在學校多停留。
    女兒年輕的臉上顯現出來的是女孩子特有的那種哀怨、淒涼和迷茫。
    瞅著女兒的樣子,李高成覺得自己的心一下子就碎了……

《抉擇》