有什麼在隱隱逼近……趕鸚有一張看不見的蛛網，把一夥人糊糊塗塗罩在一起。肥奮力地掙脫，掙脫，蛛網上扯開的破洞很快又黏合了。又剩下她一個人站在冰冷的巷子裡。也許她一開始就不該跑出來——一踏出午夜的大門就再也回不去了。「好孩兒你一撒黑就上街，外面有什麼啊？」母親呻吟著，不住歎氣。外面是黑漆漆的夜色，抓一把是空的，攥不出水也嗅不見味兒，可它使人迷狂癡癲。她知道那一夥人跑遠了，只她一人遺落在巷子深處。夜晚真黑啊，她的心跑得厲害，咚咚，咚咚，她兩手按住了它。不知在一棵大樹下站了多久，雪粉從枝丫上撒下來，灌了一脖領。奇怪的是這雪粉像烙鐵一樣燙人，肥抖著，跳著，縮著頭向一條小巷裡跑去。

　　月亮在薄雲後面，天空只有半邊兒閃著星星。深一腳淺一腳地走、無聲無息地走，我該到哪裡去啊？有一個小門洞裡透出光亮，映白了一截巷子。肥不由得探進身子去看。小院裡，干死的美人蕉花下跪著一個瘦男人，他正在磨刀。他蘸一下水，洗洗刀刃，然後試著去刮耳邊的鬍鬚。肥真怕刀刃兒剜進肉裡，就發出了「嘹」的一聲，刀子抖也不抖，利利索索刮下了一些鬍鬚。那刀子只有拇指大，刃兒發藍，刀把上有一個奇怪的彎鉤兒。她知道這是劁豬用的，她見過怎樣幹這活兒：無比有趣又無比可怕。豬兒慘叫著，血跡染紅了劁豬人的手和腕。刀子後面那個鐵鉤伸到豬肚裡鉤出什麼細細的東西，然後弄斷。接著用麻繩兒縫上刀口，打一個死結。如果稍出一點兒差錯，小豬就再也長不大，到了半夜還像老人一樣哼哼。這會兒肥見磨刀，就想到了不知又要有多少小豬經受磨難——或許還不止小豬。有人還劁狗和貓。小貓兒肥了之後，倒著裝進一個柳條米斗裡，只露出後腿和屁股，讓人從容地閹了。那人又磨了一會兒，就去院角拖出一堆生豬皮來：它沒有煺毛，不知放了幾年。肥一看就明白：要用它做香噴噴的肉皮凍了，那可是天底下難得的美味！肥一想到這上邊就饞。村裡人將臭烘烘的生皮洗淨，浸在水中一天一夜，然後用刀子細細地刮毛。軟軟的白白的豬皮被切碎，用大鐵鍋燜熬。直到熬爛熬化，水乳交融，再放上醬油、蔥、姜、鹽和茴香，冷固下來也就成了。肥想，兩三天之後，他的家裡就有這種美味了。她想起自己家裡也有幾塊這樣的生豬皮，那還是母親放起來的呢。

　　午夜尚遠，她不願回家。再到哪裡去呢？她出了巷子，往西拐了幾步，就聽到一個小後窗裡發出了哼呀聲。這聲音怪誘人的，她於是伏到窗上看起來：原來是一個女人在給男人治病。小村裡不少男人有背痛病，女人就堅持給男人拔火罐，一個個技藝純熟。她們平時懼怕男人，這時卻不停地議論事情。就這樣，她們用火罐將男人體內的寒氣拔出來，再趁機將自己的主意灌進去。肥隔著小窗戶發現，這個男人背部已經有三個紫紫的圈印了，而小火罐還扣在他的左肩下。女人坐在炕邊，手裡拖一塊濕布，不時在男人背上抹一下，嘴裡咕噥：「他們夜夜瞎鬧騰，這都是趕鸚鼓動壞的——年輕人哪！」男人想翻身，剛一動又記起了火罐，只好伏著：「趕鸚不孬哩。」女人把吸牢的火罐扯下來，男人疼得大叫。女人按按紫色凸起，吐一口：「看毒氣出來不？」說著又點上幾片紙，離開皮肉一寸許，剛把他烤痛，又飛快扣上火罐。皮肉在罐口那兒收縮，成一簇深皺。男人長歎一聲。女的繼續嘮叨：「夜裡有工夫去聽老人憶苦多好。天哩，多少日子沒聽他們數叨了，想哩！」肥每一個字都聽得清晰。她知道小村裡的人盼個什麼，他們盼熱騰騰憶苦的夜晚。老人們當中有一男一女，在周圍幾十里都享有盛名，不少村子用車拉他們去憶苦呢！肥笑了，她真想去聽憶苦，真想。女人這會兒拔完了火罐，兩手按在男人頭上捋著，捋著背部，男人疼得亂抖。女人接著又是兩下。肥屏住呼吸。她覺得這個男人也許有一天會死在老婆手裡呢。

　　肥離開窗子，一直往前跑去。飼養棚的氣味吸引了她。跑啊跑啊，停住腳步時，已經聽到馬兒在咀嚼。老飼養員扔了竹篩，回他的小屋歇息去了。她不知怎麼直想流淚，但她一直忍著。她覺得這個夜晚真的無處可去了。哦，她多麼盼望憶苦的夜晚快些到來。一匹白馬的頭顱在她臉旁昂起，她伸手摸了摸它的臉頰，又碰碰柔軟溫熱的嘴唇。她抱住了它，臉在長長的光滑的頸部摩挲著。白馬一陣沉默。她想白馬你有穿不破的衣服，像綢緞一樣閃亮。可我的衣服打滿了補丁，褲子又短又舊，吊在腿上。哎喲，我的又破又羞人的褲子啊！不過誰又有好褲子呢？白馬，你好讓人嫉羨！肥捂著臉，渾身灼熱。她知道這是讓地瓜的熱力燒得哩。它那股長久不逝的勁兒讓你喊叫，讓你拚死打架。它才正經是莊稼人的吃物。整個小村都是從遙遠處遷徙來的，不知經歷了多少艱難困苦，也不知餓死了多少人。這是後代人必須牢記的一次大遷徙。肥這一輩人挨到了最好的時候，再也餓不死了，他們所要提防的只是吃得太多撐死。白馬四週一片切切的嚼草聲。她一個個看、嗅，用手去摸。有一個木槽裡黑乎乎的，槽上並沒有拴牲口，她往槽裡一摸，摸到了濕漉漉的兩個人。她差點叫出來，趕忙用手去掩嘴巴。兩人臥在槽裡，木槽太短，他們屈起雙腿，緊緊擁抱。肥的心快要跳出來了，她一直往後退、退，直退開很遠才飛跑起來。