安德烈用中國話對我悄語：快誇誇她的孩子。
我馬上說：你的孩子真可愛。
她說：謝謝。
她再次撿起奶嘴，說：沒想到會這麼近的和一個中國人坐在一塊兒吃早餐。她臉上是經歷奇遇的表情。
我笑笑。你的孩子真可愛，簡直是個天使。
安德烈說：你不會別的詞兒？
她說：謝謝，謝謝。她把膠皮奶嘴在衣服上蹭一蹭，塞進孩子嘴裡。歡迎你來華盛頓。她說。
謝謝你。我說。
她從侍應生手裡接過菜單，眼睛卻仍看著我。她說：你喜歡美國早餐嗎？
很喜歡。我說。
安德烈對她說：對不起。他臉轉回來對著我，說：他要問你取消談話的原因，你就告訴他：這毫不關他的事。你來這兒看我，純屬私人的事；你是來和我約會的，約會是該反犯罪最高機構過問的嗎？
就說這和他無關？
本來也和他無關。
可是這樣回答是不是故弄玄虛？我和安德烈討論著。黑姑娘明澈的大圓眼一時看我，一時又看安德烈，我們笑，她稍稍遲疑，馬上就跟上來，笑得遠比我們好。
什麼叫故弄玄虛？安德烈碰到中文中的成語偶爾會有點兒問題。
我解釋說：故弄玄虛就是吊人胃口。
他說：噢。他在把這個成語仔細儲藏到記憶中。吊胃口有什麼不好？我不反對人家吊我胃口。
我覺得他對某些中文詞彙的理解還是有微妙偏差。
黑姑娘一直目送我們，直到我和安德烈走出她的視野，我知道她至少比我年輕十歲，但她看我的目光是長輩式的，就像年輕的牧師太太，時常對我冒出一句：你昨夜工作到兩點——喔，小可憐兒。
早晨我醒來，發現外面下了場大雪。一場新雪，就像早春的新綠一樣好。
安德烈還睡得很沉。我看見自己的手指輕輕觸碰他曲蜷的黑髮；那些彎曲都相當強，剛弄直它，我手一鬆，它馬上拳回去，還原它本來的模樣。我看見我的手指心事仲忡，欲說還休。氣氛如此太平溫馨，誰忍心來損壞它。我想告訴他的話會血淋淋地撕壞這好氣氛。從昨天早上到這時，整整二十六個鐘頭，我一直想告訴安德烈：別為我斷送前程，這可不值。這年頭的愛情該是件方便的事，而便衣福茨躊躕滿志，要把它弄得極其重大，何苦陪他玩下去？對，我正是這意思，我看見福茨來勁兒就吃不消；我更吃不消你為我將付出的代價。何苦？美國是樣樣方便的國家，我們幹嘛要找頂不方便的這樁事來做；這樁被稱做「正式羅曼史」的事？是的，我就是這意思：我們拉倒吧；就此分手。這樣一來、大家都鬆一口氣：你、我，還有福茨。
我發現自己在心裡口若懸河，對著睡得踏踏實實的安德烈，滿心的道理。他現在只要一睜眼，我立刻把這些話講給他聽，他一定承認我有道理，他會在我的勸導下想開。可是他就是不肯醒來。
我翻個身，面朝窗子。外面雪停了好一陣了，沉澱的雪使四野白亮。陽光照在這個初冬的早晨，被雪多倍擴張了亮度。亮度飽脹得厲害，從臥室拉得嚴絲合縫的窗簾上溢出來；不是從縫隙，而是滲透密度極高的經緯，使這乳白窗簾成了白亮冬天的一部分。臥室的一切都有了柔軟的白亮輪廓，像是剛剛從埃及沙漠出土、被考古者的刷子剛剛刷去最後一層細沙的物件，西班牙式的五斗櫥上一層硬幣——安德烈一進臥室先把口袋裡的硬幣掏出，扔到櫥上。一把圓形沙發是供人坐在落地窗前讀書的。另外一個英國式的秘書寫字檯，上面的花瓶和寫字檯一樣保守。花瓶裡的花是我十月底來的時候安德烈買給我的，這時全干了，是普希金講到的那種樣子：在多年後令人想到一個不完整的浪漫往事的那種樣子。
但願一切都在眨眼間過去，一步跨入未來。從未來回頭，來看這個初雪的早晨，這束干花，是不是像此刻這樣事關重大？這個無從說起，輾轉反側的時刻還會顯得折磨人嗎？可能不會，可能像是任何時刻一樣，無足輕重，可以被錯過去，過度到普希金所隱喻的那種晚年：意外地在一本書裡發現一些干花，淡淡地回想起它是一個浪漫事件留下來的，那事件究竟是怎麼個前前後後，全不清楚了，隱約記得它在當時顯得致命。然而普希金對晚年有什麼發言權呢？他又沒等得及晚年，讓致命的致了命。
我看見乳汁一樣的光線中，安德烈的沉睡面容。他這些天一定沒睡好。其實他相當緊張。對於FBI攪進我的生活，他表現出的嘻哈態度，是為了寬我的心，實質上他非常不安；我和他出門散步，吃館子，遊蕩各個博物館，他一刻不停地在注意身前身後。他對我究竟是誰沒有完全的把握。對於我的父親到底幹過什麼，他也覺得心裡無底。他沒有徹底信賴我。因為假如我像我自述得那樣簡單，FBI真的會吃飽了撐的，如此興師動眾？
我輕手輕腳起床，走到樓下。打開客廳的百葉窗，外面果然白亮得讓我睜不開眼。四週一點兒聲音也沒有，一切都還在星期日的大懶覺裡。我在壁爐前的沙發上坐下來，無所事事原來很舒服。安德烈·戴維斯的妻子會在這樣的早晨坐在長沙發上看報或看賬單，或者全心全意地無所事事，就坐在我現在的位置上，那是個感到幸運、惜福、感恩的女子，為此刻能在窗內而不是在窗外而感恩。那個安詳的、穿著厚實柔軟的潔白毛巾浴袍的主婦會是誰？
會是我嗎？……
芝加哥的勞累、貧困和粗野的風一塊兒橫掃向我和我的藝術癟三同學與朋友。我在那裡感到的力量，那種類似英雄氣概的自我感覺和這個暖洋洋的客廳完全不搭調。在那裡吃的苦頭在這裡看是自找，是荒謬。我發現自己悠閒地疊著洗衣筐裡洗淨烘乾的衣服，柔軟劑家常的香氣和著一股猛烈的慶幸湧進我身心——幸虧我沒把分手之類的話告訴安德烈。我需要這份悠閒舒適暖洋洋的日子。
我來到浴室，開了水龍頭。水流充足、溫煦。我想到每次牧師夫婦家洗澡的顧慮，總是豎起耳朵聽許久，確定沒人使用淋浴，沒人洗手，沒人坐在馬桶上讀雜誌。我才影子一樣閃進去。我總以最快速度洗澡，儘管人體在淋浴中多麼想犯犯懶，我都在衝去肥皂泡沫後決然地關掉水龍頭。稍稍磨蹭，我就聽到自己斥責自己：真好意思啊，連房租水電費都還沒交呢……這時我讓水流完全包裹住我，舒服得直發呆。完美的溫度和源源不盡的水流讓我意識到能這樣浴洗是幸運的；浴洗該是種鋪張得起的鋪張。
浴盆旁邊有個電子體重磅秤，靠牆的木架上，是一摞蓬鬆的毛巾。大部分毛巾是乳白色，有兩三塊是淺沙黃，一切都自然方便，似乎生活本身就該這樣方便，並不需要人去惡狠狠奮鬥，什麼都稱心如意，安德烈·戴維斯的愛妻將抹去巨大鏡子上的水蒸氣，順便看看自己的裸體：還不錯吧？還算年輕吧？……滿意了，她梳起水淋淋的頭發來，兩個嘴角自得地往上翹起。未來的主婦看著看著，抹亂的熱霧變成一柱柱細小水流，從鏡面上淌下，她的身體於是變成被風吹皺的水面上的倒影。
我一步跨上電子體重磅秤，看著紅色顯示燈在幾個數碼間吞吞吐吐。我想，安德烈未來的愛妻會像這樣，在每天浴後站在我現在的位置上。那個女人會是我嗎？
我再次覺得驚險，一念之差險些就斷送了我正享受的這一切。
我拿起馬桶旁邊的電話，撥了個號碼，響了六遍鈴，阿書沙啞地說：知道是你。我以為你昨天一到就給我打電話呢。
我說：我坐「紅眼睛」航班來的，昨天補覺補了半天。
她說：我以為你特急著知道我的「招供」呢！
我問：你都供什麼了？
她說：你放心，凡是我知道的，我全招了。那傢伙長得不錯，挺精神的。
我怕她接著瞎扯，馬上要她掛斷電話，我十分鐘之後再給她打。
她罵罵咧咧，說：有監聽器怕什麼？無非把大實話再講一遍。打死我也就這些話；打死誰我都是這幾句話！他媽的讓你監聽！……
我趕緊叫她閉嘴，把電話掛了，匆匆換上衣服，戴上安德烈的阿拉斯加皮帽，跑出門去。在街口快餐店裡，我找到一個投幣電話，一撥通就聽阿書仍在罵罵咧咧，我這邊又穿衣又戴帽又鬼頭鬼腦找打電話的安全地點，她那邊一口氣罵到現在。她說她就得罵給他聽；我問「他」指的誰；她說誰在她電話線上裝「小耳朵」她就請誰聽她的髒字眼兒。她說FBI已在禮拜給她過了「大刑」。我問怎麼個過法。她說跟那麼乏味的人來來回回講那麼幾句乏味的話，還不叫過刑。她告說我：理查·福茨盡量變著花樣問那幾句話，於是那幾句話就是變著花樣的乏味。
哪幾句話？我問。
還不就是我什麼時候認識你的，你在軍隊的活動我瞭解多少。我們是不是常常通信……最後又說：他們倆人據說是在北京認識的，我說：不對，是在美國認識的，在我眼皮子底下認識的！他說：那可能是他倆裝的，我說：那他倆裝得可夠棒的！
我急了，跟她嚷起來：你怎麼幫腔啊？！我們怎麼裝了？！
我沒說你裝啊！……
你不是說我裝得夠棒的？！
我說你要能裝成那樣那可是沒得說了：天生一個大瓣蒜！
誰裝蒜啦？你存心害我？！
唉，你這可不夠意思，我這可是捨命陪君子，我圖什麼？！讓電話線上的「小耳朵」一聽，樂了：我們這邊內江了！資本主義就這點兒好，個人主義，誰也不跟誰團結得像我們社會主義這樣……理查·福茨就是想利用我們的社會主義大團結。
我這才知道，便衣福茨出的一趟急差原來是來麻煩阿書。
阿書接著告訴我，若不看在她和我穿開襠褲的情分上，她早讓便衣福茨去見鬼了。她又做出一副淫蕩嗓音說，理查·福茨要不那麼五官端正，不肥不瘦，她可能會少很多耐性；她的態度良好跟他長得英俊有關係。
我說：要不你幫我幹掉他算了。
她說：有那麼一閃念。後來想，我這忙也幫得太大了，怕你心裡過意不去。
我笑起來。
阿書說：他也覺著我看著他的眼神不對了，可能有點兒不正經。他馬上把話一轉，問我和外交官戴維斯什麼關係。我想這小子實在太帥了，講這麼低級趣味的話都讓我捨不得幹掉他。我說：啊，我跟外交官戴維斯先生嗎？也沒什麼大不了的關係，也就是上了四回床而已。
你真這麼說的？我知道她不會這樣跟FBI的便衣說話。
她拍著床鋪大笑。我們倆在電話上比較大無畏。
她笑完又說：便衣福茨真是挺帥的，你知道他們掙多少錢一個月？
我說：肯定比郵局的掙得多。
那天他來我公寓找我。我一看，呵，你艷福不淺，弄了這麼個帥哥便衣來審你的案子！
我說：別墮落好不好？他不就是一個狗特務嗎？
她說：我還迷上過一個UPS的卡車司機呢。我跟便衣福茨說：請等等，我煮杯咖啡去，其實我跑去換了條超短裙。他裝著沒看見我搖身一變，不過我看出他眼睛一散光。然後他開始問你在軍隊的時候，寫的信都說些什麼。我說：我這人吊兒郎當，她教育我不要吊兒郎當。他說：你不認為她這是在給你洗腦；我說：我哪有您這麼高的覺悟。我又說：我還收到她寄給我的軍裝，毛主席著作；他說：這在我看很像洗腦。我問他：你知道那時候一件正牌軍裝什麼價嗎？——能換十斤掛面！十斤掛面什麼價你懂嗎？——二十八個雞蛋！二十八個雞蛋意味著什麼你明白嗎？——我們全家每月才十個雞蛋，還有四個散了黃的，一個臭的。不散黃不臭的只輪到我爸爸吃。我爸爸有慢性肝硬化，二十八個雞蛋在我們家可是大事，你懂不懂？！
阿書拿我做假設的便衣福茨。她在這裡停頓下來，為強調她下面更重要的話——
她說：因為二十八個雞蛋讓我爸爸的肝腹水拖延了四個月；沒這些雞蛋我爸爸會早死四個月，所以這些雞蛋等於是我們三姐弟四個月的爸爸！
我問她便衣福茨聽完怎麼個反應。
沒反應，傻了。過一會兒才說：你們能長大成人，真不容易，內心從小就受過致命創傷。我說：也還行吧，我爸爸在世我們吃蘿蔔乾炒辣椒，我爸爸去世我們還是吃蘿蔔乾炒辣椒。對了，他還問：你的朋友在童年、少年時期有沒有不良習氣？比如撒謊。我說：嗨！我當你說什麼不良習氣呢！撒謊誰不撒？你不撒謊？他特嚴肅。說：對我的朋友，我就不撒謊。我說：我也是。他說：你可別對我撒謊，我說：那你爭取做我的朋友吧。
後來呢？
後來我想，這小子不錯，又帥，又不笨，值得追一追。我就一直把他送到大馬路上。你知道，我對我喜歡的小子，一般送到電梯門口；有可能鬧戀愛的年輕光棍，我就送到樓下；特別有潛力的，我才送到大馬路上。一男一女乘電梯，大眼對小眼，哇，那股荷爾蒙壓力！心肯定會亂。你有沒有這種體驗？
阿書，FBI和個中國女人戀愛？你想什麼呢？！
想想都不行？再說不是我想，是荷爾蒙想。
他們這種人一般都不理睬荷爾蒙，都是冷血。
她在電話那頭繼續嬉皮笑臉，說：唉，你想想，生個小FBI，也不錯，據說進FBI要考智商的。
我發現身後站著兩個人，等著打電話，都受不了我的胡扯。我們的對話是中文，用不著聽懂它也明白它是胡扯。在美國，用公用電話超過十分鐘的一般不是正派人，不是走私販毒倒軍火，就是匿名告密或恐嚇，不然就是通姦腐化。最次也是缺乏社會公德，跟隨地吐痰同等罪過。
我跟阿書說：行了，有人等著用電話……
她說：讓他們好好等著。我跟便衣理查在大馬路上握手的時候，他說：什麼時候來芝加哥，我請你喝咖啡。我心想，天寒地凍穿超短裙也值了！……