海南島很早就有人住，長期保持著一種我們今天很難猜度的原始生態。戰國時的《尚書·禹貢》和《呂氏春秋》中所劃定的九州中最南的兩州是揚州和荊州，可見海南還遠處於文明的邊界之外。在中原，那是政治家和軍事家特別繁忙的年代；而在海南島，只聽到一個個熟透的椰子從樹上靜靜地掉下來，吧嗒、吧嗒，掉了幾千年。椰樹邊，海濤日夜翻捲，葛籐垂垂飄拂。
看起來，大陸人比較認真地從行政眼光打量這座島嶼是在漢代。打量者是兩個都被稱為「伏波將軍」的南征軍官：西漢時的路博德和東漢時的馬援。他們先後在南中國的大地上左右馳騁、開疆拓土，順便也把這個孤懸於萬頃碧波中的海島粗粗地光顧了一下，然後設了珠崖、儋耳兩郡，納入中華版圖。
但是這種納入實在是很潦草的，土著的俚人與外來的官吏士兵怎麼也合不來，一次次地爆發尖銳的衝突，連那些原先自然遷來的大陸移民也成了土著轟逐的對象。有很長一段時間，所有的外來人不得不統統撤離，擠上木船渡海回大陸，讓海南島依然處於一種自在狀態。
當然，過後又會有軍人前去征服，但要在那裡安安靜靜地待下去幾乎是不可能的。幾番出入進退，海南島成了一個讓人害怕的地方。
前些日子為找海南的資料隨手翻閱《二十五史》，在《三國誌》中讀到一段資料，說東吳赤烏年間統治者孫權一再南征海南島，群臣一致擁護，唯獨有一位叫全琮的浙江人竭力反對。他說：
聖朝之威，何向而不克？然殊方異域，隔絕障海，水土氣毒，自古有之。兵入民出，必生疾病，轉相污染，往者懼不能反，所獲何可多致？
（上海古籍出版社、上海書店一九八六年版《二十五史》第二冊，《三國誌》第一六八頁）
孫權沒有聽他的，意氣昂昂地派兵向海南進軍了。結果是，如此遙遠的路途，走了一年多，士兵死亡百分之八九十。孫權後悔了，又與全琮談及此事，稱讚全琮的先見之明。全琮說，當時君臣中有不少人也是明白的，但他們怕被當做不忠，不敢提反對意見。
三國是一個英雄的時代，而英雄也未能真正征服海南。那麼，海南究竟是等待一個什麼樣的人物呢？
完全出乎人們意料，在孫權南征的二百多年之後，一個出生在今天廣東陽江的姓冼的女子，以自己的人格魅力幾乎是永久地安頓了海南。公元五二七年，亦即特別關心中華版圖的地理學家酈道元去世的那一年，這位姓冼的女子嫁給了高涼太守馮寶，開始輔佐丈夫管起中華版圖南端很大一塊地面，海南島也包括在內。丈夫馮寶因病去世，中原地區頻繁的戰火也造成南粵的大亂，這位已屆中年的女子只得自己跨上了馬背。
為了安定，為了民生，為了民族間的和睦，她幾十年一直指揮若定，威柔並施。終於，她成了南粵和海南島很大一部分地區最有聲望的統治者，「冼夫人」的稱呼在椰林海灘間響亮地翻捲。
直到隋文帝統一中國，冼夫人以近似於女酋長的身份率領屬下各州縣歸附，迎接中央政權派來的官員，消滅當地的反叛勢力，使嶺南與中原建立了空前的親和關係。
冼夫人是個高壽的女人。如果說結婚是她從政的開始，那麼到她去世，她從政長達七十餘年。從中原文化的坐標去看，那是一個劉勰寫《文心雕龍》、顏之推寫《顏氏家訓》的時代；而在他們的南方，一個女人正威震海天。
她不時回首中原，從盈盈秋波到矇矓慈目，始終是那樣和善。
沒有什麼資料可以讓我們知道冼夫人年輕時的容貌和風采，但她的魅力是不容懷疑的。直到一千多年後的今天，瓊州海峽兩岸還有幾百座冼夫人廟，每年都有紀念活動，自願參與者動輒數十萬，令人吃驚。
一種在依然荒昧背景下的女性化存在——這便是盛唐之前便已確立的海南島形象。