第一章

    一
    十六歲以前,陳秋石一度認為自己是賈寶玉或者梁山伯,至少也是張生。那時候在他的感覺中,隱賢集差不多就是京城或者京城遺址,而他的那個陳家圩子,同大觀園應該有差不多的光景。
    隱賢集不大不小,在大別山西北的一個平壩上,一個「卞」字形的老集鎮,主街東西走向長二里有餘,南北走向不過一里,街心一條木板店面夾著青石板路,抵到頭最東邊的那一點,就是陳家圩子了。陳家圩子四面環水,自成一體,通過那條寬不到一丈、長約十尺有餘的竹笆吊橋同外面的世界若即若離,成為隱賢集一道獨特的風景。
    陳家圩子就是陳秋石的家。圩子最南面是一個厚磚門樓,進門兩手各有磚牆草頂廂房三間,一條略微向上的緩坡,往上十幾步,仰頭便是明三暗五的正房,灰磚黑瓦,飛簷翹角,頗有氣勢。
    陳秋石的書房在正房的後面,兩間青磚小屋,門前一條碎石甬道,同前院連接。甬道兩邊,各有一個磚壘的花台。石榴桂花薔薇芍葯,春夏秋冬都有顏色。一句話說到底,陳家圩子這個小小的後院,同前院截然兩個天地。前院都是人間煙火,吃喝拉撒,牛羊雞鴨;後院鬧中取靜,宛若世外桃源,是一個白天能看美景、夜晚能做美夢的好地方。
    少年陳秋石把自己當成賈寶玉,跟他家的這個圩子有很大的關係。倘若住在佃農的草房裡,他斷然不會產生這樣的聯想。也許就是在他讀了禁書《石頭記》之後吧,書中的至理名言錦繡文章他背得不多,風花雪月的故事倒是記了不少。陳家圩子在他的心裡被分成了好幾塊,一塊是怡紅院,自然就是他的那兩間小房子。至於哪裡是瀟湘館,哪裡是梨香院,就要看心情了。每每從私塾館回來,走在陳家圩子的竹橋上,陳秋石的心裡頭裝的儘是大觀園的陽光和花草。錐刺股驅不走那份嚮往,頭懸樑拴不住那顆心,孤燈枯坐,看門前花開花落,聽夜雨時輕時重,幻想葬花黛玉的滴滴血淚,憧憬抱病補裘的晴雯,品味初試雲雨的襲人……
    七想八想,就想出毛病了,夢中被窩裡的狼藉故事自不必說,白天看人的眼神兒也不一樣。有一次在學校排戲,對戲的是隔壁愛群女校新來的安筱芬,一個穿著洋裝的嬌小玲瓏的女孩子。他看著安筱芬,恍惚間思接千古,神遊八荒,本來是排新戲《山河魂》的,他居然咿咿呀呀地唱了一段,不知道那調門是黃梅戲還是廬劇,南腔北調,不三不四,倒也情真意切:滴不盡相思血淚拋紅豆,開不完春柳村花滿畫樓,睡不穩紗窗風雨黃昏後,忘不了新愁與舊愁……
    陳秋石在不知不覺中唱得十分投入,如醉如癡。安筱芬沒辦法接戲,乾瞪眼看著他唱。好在是排戲,而且是自編的新潮戲,怎麼唱怎麼有理。後來還是編劇本的同學趙子明發現不對勁了,跑到台上瞪著眼珠子問,你唱的是什麼?怎麼像賈寶玉樣?陳秋石這才警醒過來,眼珠子一轉說,什麼賈寶玉?我在練嗓子呢。
    陳家圩子自然比不得大觀園的排場,事實上這只是一個鄉村財主的土圩子,髒兮兮的全然沒有大觀園的優雅和繁榮。每次陳秋石從前院走過的時候,就會感到一種莫名的沮喪。前院東邊的廂房,一間用來囤積糧食飼料,另一間是鍋屋,裡面還住著陳家惟一的老媽子杜郭氏和她的男人杜駝子。西邊的廂房,除了堆放農具,農忙時也供短工住宿。廂房後面還有牲口棚,緊挨著圩溝,前前後後除了牛糞、豬糞,還有鵝糞、雞糞、鴨糞、狗糞……這些糞便都是他爹的寶貝,每日大早起,牲口在前,他爹在後,倒鉤糞鏟,背著糞箕,先圩溝外,後圩溝裡,先房前,後塘邊,就像拾金子那樣拾糞,寸土不留,一泡不落,全都倒進糞窖裡,發酵數日,臭氣熏天。
    這情景陳秋石小時候習以為常了,可是自從上了淮上州的國立中學,見識過城裡的花園洋房,領略過城裡人身上的氣息,他就有點自卑了。說到底,他還是個鄉下人啊。
    最讓他不堪忍受的,還是他的爹。就是從他爹陳本茂的身上,他徹底弄明白了,別說賈寶玉,就連同窗趙子明那樣的日子,離他也十分遙遠。趙子明的爹是淮上州里的律師,家裡住著洋房,上學還有黃包車接送,有皮鞋領帶。
    清明節的前一天,國文先生黃德勝帶著新潮劇社幾個同學下鄉踏青,還特邀了安筱芬,晌午在陳家圩子吃飯。爹娘倒是很客氣,殺雞摸魚打豆腐,在後院搞了七碟子八碗,讓陳秋石在他的老師同學面前狠狠地抖了一回面子。
    那天陳本茂倒是識相,黃先生再三邀請,陳本茂堅持沒有跟斯文人同桌進餐,而是跟陳秋石的娘和杜駝子杜郭氏一干人等在前院鍋屋裡吃。偏偏安筱芬熱心,吃了半截,自作主張端了半碗栗子炒雞往前院鍋屋送,沒想到就看到了那一幕——陳秋石的爹正在舔碗。
    陳本茂舔碗的歷史比他的年紀約略只小一歲,有四十多年光景了,杜駝子舔碗的歷史是在他給陳家圩子當長工之後,這二人舔碗的技藝都很高超,各有特點,陳本茂是左三圈右兩圈,從外沿到碗底,這樣可以避免臉皮刮到稀飯湯。杜駝子舔相差點兒,是雙手捧碗,從下到上,從左到右。舔碗成了陳本茂和杜駝子吃飯後的一道不可或缺的工序,即便是豐年,家裡頓頓有大米白面,他們也還是要舔碗,如果不讓他們舔碗,那他們那一頓飯就算白吃了,吃多少都餓。
    一個有幾十畝良田的當家人,居然舔碗底,伸個大舌頭捲來捲去,像個大牲口似的,委實很不雅觀,這也是陳秋石對他爹諸多不滿意中最不滿意的一件事情。有一次陳秋石實在看不下去了,壯起膽子說,爹,家裡糧食又不是不夠吃,你舔碗乾啥?
    他爹伸長脖頸子看著他說,夠吃?啥時候糧食能讓人可著肚皮吃?豐年夠吃還有災年呢,啥時候都不能忘記勤儉。
    陳秋石說,那也用不著舔碗啊,舌頭在碗底轉來轉去,看著噁心!
    他爹說,噁心?讀了幾年洋書,你就把自己當金枝玉葉啦?我跟你說,讀完這幾年,你照樣回來給我下田,喝稀飯你得把碗底給我舔乾淨。
    說了幾次沒用,反而被老爹抑揚頓挫地挖苦,陳秋石以後就不再說他爹了,只是盡量不去看他爹的舔相,眼不見,心不煩。他爹變本加厲,照樣舔碗不說,還搜腸刮肚編了一個順口溜:大米稀飯勝白銀,粘在碗底亮晶晶,舌頭一卷刮肚裡,勤儉持家不丟人。有時候高興了,開飯前老地主會洋洋得意地哼幾句,好像是故意氣他的兒子。
    好在,過去的歲月裡,老地主舔碗不為外人所知,倒也無傷大雅,沒想到這次就舔出洋相來。
    陳秋石的爹和杜駝子吃的都是雜糧飯,半干半稀,就著蘿蔔乾,已經吃完一碗了,正在做最後的清場。安筱芬端著半碗栗子炒雞走近鍋屋的時候,一眼就看見陳秋石的爹在舔碗,舔得叭叭地響。安筱芬頓時就愣住了,進不是,退也不是,撲哧笑出聲來,轉身就跑,正好撞在隨後而來的陳秋石的懷裡。
    陳秋石感到納悶,眼睛從安筱芬的肩膀上面看鍋屋,他爹在那當口正端著碗傻呵呵地看著他。陳秋石一看他爹那只明光珵亮的碗底,心裡頓時就明白了大半,又氣又惱,一把推開安筱芬,面紅耳赤地說,安筱芬,誰讓你到鍋屋來的?
    安筱芬端著碗,很委屈地看著陳秋石說,對不起陳秋石,我……老人家把好吃的都給我們了,我不忍心啊!
    陳秋石說,我們家就是這規矩,你來湊什麼熱鬧?頓了頓又說,不許跟大夥兒說啊!
    安筱芬眨巴眨巴眼睛說,說什麼,我什麼也沒有看見。
    這件事情對陳秋石的打擊太大了。似乎就在那一瞬間,當頭一棒使他明白過來了,他是賈寶玉嗎?非也!看看他的爹就知道他今生今世不可能是賈寶玉了,他的爹不是賈政,不是賈赦,甚至不是賈珍,他爹充其量就是個焦大,不,連焦大也不如,焦大還不舔碗呢!
    二
    陳秋石在隱賢集師從梁先生讀過六年私塾,又考到淮上州國立中學,人就變了個樣子,即便回家,也是一身乾乾淨淨的學生裝,頭上一頂黑呢子學生帽,兜上還掛著一根自來水筆,人模人樣的。他爹陳本茂一看見陳秋石坐在書房裡讀書寫字擺弄學問,心裡就很滋潤。他哪裡能夠想到,兒子不光唸書,還唱戲,不光唱戲,還結交三朋四友,男男女女都有。常常是在放假那幾天,兒子回來,屁股後面還跟著幾個,後院裡搬幾個凳子,裝腔作勢,高談闊論,什麼時局啦,軍閥啦,民主啦,國民革命啦……陳本茂一聽這些雲山霧罩的東西心裡就彆扭,隱隱約約地感覺兒子正在被這些烏七八糟的東西教壞。
    陳本茂是個正經的土財主,有了一份殷實的家業,他還照樣和長工短工一起下田幹活,連一泡尿都捨不得在別人的地里拉,哪怕趕集在外,也必定要夾緊褲襠把尿帶回到自己的地裡撒。陳本茂把汗水摔成八瓣落在田里,長出金燦燦的谷穗,換來白花花的大洋,供兒子上學讀書,是巴望他能像他堂兄那樣在淮上州、頂不濟也在玫山縣裡謀個正經的差事,打官司也有了底氣。可陳秋石卻不以為然。有一次他爹愁眉苦臉央求他不要結交那些游手好閒之徒,不要去搞什麼青年會主義團之類的半吊子事情,豈料陳秋石眼皮一閃,搖頭晃腦地說,大丈夫當有經天緯地之志,此值風雲際會江山板蕩之際,正是我等有志青年大展宏圖改良民族的時機,小小的玫山,豈是我輩久留之地?
    這話陳本茂聽得半是明白半糊塗,後來陳本茂跟他的表哥、鎮上的秀才馬先生說了,說這小子成天像沒頭蒼蠅樣,學堂一停課就亂竄,你說咋辦?
    馬先生琢磨了半天說,老表,你有麻煩了,咱這表侄在城裡念了幾年書,怕是把心念野了。趕快找個好人家,給他娶房媳婦。你管不住了,讓他媳婦拴住他,褲腰袋拴人比大牢都管用。
    這話正對了陳本茂的心思。陳本茂自從聽了馬先生的話,就把給兒子說媳婦當成了頭等大事。
    民國十六年,大別山鬧出一件轟轟烈烈的大事,一幫子城裡人,聯絡了一幫子鄉下人,扛起了槍桿子,說是要改朝換代,共產共妻了。隱賢集附近的幾家大戶惶惶不可終日,組織了民團,派人來找陳本茂,要他出錢買槍,維持地方治安。陳本茂連想都沒想就把來人攆走了。陳本茂說,他打他的天下,我種我的田,井水不犯河水,我憑什麼出錢買槍?
    話是這樣說,但是這件事情還是讓陳本茂的頭皮麻了一陣。錢,陳本茂自然是不會出的,就算鬧土匪,也應該由政府出錢,關他什麼事情?他擔心的是他的兒子惹麻煩。眼下大別山裡鬧暴動,沒準哪天一不留神,讓他們把兒子給攛掇上山了,那就把本虧大了。想來想去,一不做,二不休,趕緊給兒子找個媳婦兒,把他拴在女人的褲腰帶上,或許是個上策。
    陳秋石的叔伯姑媽、隱賢集著名媒婆陳小嘴給陳家提的第一個人選就是蔡菊花。
    三
    陳秋石還沒有見著蔡菊花,就先一肚子不受用。十六歲那年,他已經明白了他沒有賈寶玉的命,不太可能有那種用水做的國色天香的女子來愛他,可是他畢竟念過私塾,上過中學,淮上州里見過洋房,碼埠街上聽過廬劇,算是有見識的人。再不濟,也不至於找個裹腳女人當媳婦啊!他想找一個像安筱芬那樣的女學生,搞一場自由戀愛。那年頭,外面的世界亂哄哄的,正在提倡新式戀愛新式婚姻,城裡的女人早就不裹小腳了。
    蔡菊花的祖上是胭脂河的茶葉商,家境殷實,這倒在其次,重要的是陳小嘴那張小嘴委實厲害,兩片薄薄的嘴唇說起話來就像嗑瓜子一樣,一串一串地往外飛。陳小嘴說,這菊花啊,知書達理,心靈手巧,人呢,細皮嫩肉,長腿細腰。腰細屁股大的女子,主生男娃,一生一個准,不上二十年,保你陳家下上七個八個男丁。
    自然,陳本茂也不會單聽陳小嘴的一面之詞,他讓婆娘拿上陳秋石和蔡菊花的生辰八字,找街北頭的孫半仙給算了一卦,別的不問,單卜生男育女。
    陳秋石他娘踮著小腳,舞紮著巴掌,邁著羅圈腿,笑逐顏開而去,愁眉苦臉而歸。問是怎麼啦?他娘就把孫半仙的說辭一五一十地說了——家有萬金不為富,五個兒子絕戶頭。陳本茂沒有聽明白,婆娘就解釋給他聽,家有萬金,就是十千金,一個女婿半個兒,十個女婿不是五個兒子嗎?有了這五個兒子,照樣是絕戶頭。
    陳本茂一聽這話,原本伸長的脖頸子立馬就縮回來了,垂下的腦袋就像被霜打的茄子秧,蔫了半晌才抬起頭來,摳摳眼窩瞅著老娘們說,咋會這樣,咋會這樣,你是咋搞的?
    婆娘說,你問我,我問誰去?
    陳本茂不看婆娘了,看牆,看了好一陣子,才對著牆頭說,狗日的的孫半仙,我跟你前世無冤今世無仇,你怎麼就給我弄出這麼個卦呢,你這不是要我的命嗎?
    就此一卦,陳本茂一病不起,三天只喝了兩碗稀飯。
    陳秋石他爹一病倒,他娘就慌了,跟兒子商量,趕緊找個媳婦吧,給爹一個定心丸,別讓老爹一病不起啊。
    陳秋石對於娶親本來沒有什麼積極性,只不過他爹火燒屁股地急著抱孫子,他才勉強應付。
    正是基於以上想法,陳秋石才答應了他爹的要求。但是答應娶妻不等於答應了娶蔡菊花,一聽說蔡菊花和他的八字不合,陳秋石心中暗喜。陳秋石對他娘說,棉花落地砸不爛腳後跟,活人還能被尿憋死?爹的病是心病,心病源於蔡菊花,咱跟他蔡家八字沒一撇,不提這門親事不就得了嗎?
    他娘說,兒啊,你對那菊花就沒動點心思?那可是方圓十里人見人誇的好閨女啊!
    陳秋石說,井裡的蛤蟆簸箕大的天,離了張屠夫,不吃帶毛豬。
    他娘聽明白了,跑到病榻上跟當家的說了,當家的坐起來,啃了一塊鞋底大的饃饃,當天就把事情定下來了,掉過頭去,另選一家。
    另選的一家姓袁,女子名叫冬梅。陳秋石一聽這名字就高興,後來又聽說這袁冬梅讀過新學,而且沒有裹過小腳,陳秋石更是動心,搖頭晃腦地吟誦道,寶劍鋒從磨礪出,梅花香自苦寒來。善哉善哉,冬梅秋石,珠聯璧合也!
    在貼著神像的供堂前,孫半仙洗手焚香,面壁而坐,閉目揖手,嘴裡唸唸有詞。陳秋石他娘心裡七上八下,眼裡一半驚恐一半敬仰。約摸兩袋煙的工夫,孫半仙睜開眼睛,抓住籤筒,左三圈右兩圈,然後讓陳秋石他娘抽籤。
    孫半仙舉著卦簽,對著門外的日頭,瞇縫起老眼左看右看,然後眼睛猛然一睜說,恭喜恭喜,上上籤,家有萬金做新娘,一門十郎他人婿。你們家十個少爺,不是別人家的十個女婿麼?
    陳秋石他娘這回聽明白了,踮著小腳一溜小跑回到家裡,如此這般說了。陳本茂那時節正坐在前院中間的磨盤上吸水煙,端著水煙筒愣了半晌,沒防備眼淚就出來了,哽咽著說,蒼天有眼,蒼天有眼啊。我陳家世代行善積德,修橋鋪路,造福一方,老天爺他都看在眼裡啊!
    接下來的事情就簡單了,兩家說好,下了庚帖,定金彩禮嫁妝一應齊備,擇吉日良辰,吹吹打打,歡天喜地就把人給娶回來了。娶了兒媳婦,陳本茂趁熱打鐵,讓陳秋石乾脆把學也退了,免得讓那半吊子學堂弄得人提心吊膽,專心致志地在家給他造孫子。
    小家碧玉袁冬梅果然俊俏,生得鼻子是鼻子眼睛是眼睛。新婚之夜,兩個學問人琵琶半遮,談起男歡女愛的感受,陳秋石撐著眼皮說,金榜題名時,洞房花燭夜,只知道做這事快活,沒想到這麼快活!
    袁冬梅巴不得早日懷上,她寧肯忍受把自己撕裂的痛苦,也要為陳家早早地續上煙火。女人一生有沒有福氣,看的就是這一關啊。
    袁冬梅不光長得俊俏,還粗通文墨,偶爾能同陳秋石切磋唐詩宋詞,更是讓陳秋石喜不自禁。小兩口的日子過得甚為美滿,如膠似漆,夜夜把個竹笆床弄得咯吱咯吱響。這聲音在陳本茂聽來,就好比喜慶的鑼鼓大年夜的炮仗,每一聲都是那樣的悅耳動聽。
    半年不到,陳秋石的眼眶子越凹越深,袁冬梅的肚子鼓了起來。
    一家人都把袁冬梅當作雞蛋一樣捧著,地是不讓下的,鍋屋也是不讓進的,連針線活都不讓做了。
    妊娠四個月,為了確保孫子平安,陳本茂還做了一件不近情理的事情,讓婆娘搬進新房,陪伴兒媳婦一起住。兒子又回到後院,住進了書房,書房外間放著陳本茂的一張床,陳本茂夜夜睡在這張床上給兒子把門,為的是防止猴急的兒子熬不住飢渴,去襲擾孫子的好夢。
    陳秋石原本不知道男女之間的滋味,倒也罷了,可是自從嘗到了甜頭,就一發不可收拾,他再也不稀罕什麼寶玉黛玉了,耍著小心眼兒窮斯文,隔靴搔癢,望梅止渴,那都是扯球淡的。身邊有了水靈靈的女人,賈寶玉就變成了傻瓜。沒想到美著美著,袁冬梅就懷上了,他還沒有盡興,老爹就不讓他碰自己的媳婦了,真是樂極生悲!
    跟媳婦分床的頭幾天,陳秋石徹夜不眠,在床上翻來覆去地貼大餅,把被褥都揪爛了。陳本茂在外間聽兒子一會兒唉聲歎氣,一會兒狼嘯虎吟,絲毫不為所動。這種事情他經歷過,沒有過不去的火焰山,嘴巴沒吃的活不成,xx巴閒一陣死不了。
    漸漸就到了臨產期。有時候大白天裡,娘到外面忙活了,陳秋石就竄回自己的臥房,手忙腳亂地把媳婦的衣裳扒了,不能幹,看看總是行吧?可是越看越上火,妊娠期的袁冬梅更是豐盈水靈,那一對漸漸飽滿的Rx房,宛如雪白的凝脂,上面鑲嵌著兩枚花瓣一樣暗紅色的乳暈,綴在乳暈上面的,是兩顆鮮艷嬌嫩的乳頭,就像雨後太陽下晶瑩剔透的櫻桃,讓陳秋石垂涎欲滴。
    大約半年,陳秋石都是在飢渴和憤恨中度過的。
    就這麼捧到瓜熟蒂落,哪裡想到坐月子撞到了天大的麻煩,袁冬梅的肚子裡揣著個橫胎。全家人折騰了一夜,第二天早上,一張黃紙蓋上了袁冬梅的臉,三天後從陳家抬出一大一小兩副棺材。喜事轉眼變成了喪事。
    喪事吹吹打打辦了好幾天。陳本茂這次倒是沒有病倒,但是那張老臉眼看著就失去了血色,最後連水色也不見了,活脫脫一張薄紙蒙在顴骨上。一連幾天,陳本茂一言不發。
    大難當頭,還是陳秋石穩住了陣腳,有天晚上喝稀飯的時候跟他爹說,自古好事多磨,天降大任於斯人,必先勞其筋骨,餓其體膚,命中有此一劫,劫後餘生,必有後福。
    陳秋石的半吊子話他爹永遠似懂非懂。陳本茂端著稀飯碗,眼睛不看兒子,看稀飯,碗麵上映出樹皮一樣的皺紋。陳本茂說,諸葛亮本事大吧,不也娶個醜婆娘?婆娘是啥?就是下蛋的母雞!
    陳秋石說,姻緣玄機,高深莫測,爹就不要再操心了,兒子自有主張。
    過了半年,陳家恢復了元氣,提起精神,給陳秋石再娶一房,是碼埠街王家小姐。沒想到這次更是蹊蹺,新娘子進家門還不到四個月,沒來由突發急症,一命嗚呼。
    一家老小上天無路,入地無門,哭得死去活來,媳婦娘家更是不依不饒,呼啦啦幾十號人從碼埠街湧到隱賢集上,要打架,要驗屍,要償命,倘不是玫山縣官判案明白,陳秋石父子差點兒就進了大牢。
    四
    一場官司打下來,陳家就敗落了,賣了四十畝水田和隱賢集街面上的三間作坊。陳本茂還在咬緊牙關活著,活著的陳本茂對兒子只有一句話,不孝有三,無後為大,不見孫子,我死不瞑目啊!
    這次沒找孫半仙,在陳本茂的眼裡,孫半仙的話終於成了屁,於是回過頭來再找陳小嘴。
    陳小嘴說,你們家如今找媳婦恐怕難了,方圓一百里都知道,你們家少爺克妻,娶一房死一個。
    陳本茂面如死灰,呆了半晌才說,他姑,你那張小嘴千金難買,死的也能說成活的,你再給咱想想辦法吧,你不能看著咱陳家斷子絕孫啊!
    陳小嘴說,老哥哥,我問你,蔡菊花哪點不好?
    陳本茂說,哪點都好,就是孫半仙說八字不合,要生十個丫頭呢。
    陳小嘴說,孫半仙的話你要是再聽,我立馬拔腿走人。
    儘管家道中落,陳本茂還是勒緊褲腰帶拿出十塊光洋,讓陳小嘴去胭脂河蔡家走動。豈料此一時,彼一時,蔡家不幹了。蔡家說,怎麼著,販牲口啊?他陳家已經是窮光蛋了,他陳家少爺還是個三婚頭,克妻的命呢。咱可不能把黃花閨女送到火坑裡。
    回話傳來,陳本茂急得差點兒上吊,厚著臉皮央求陳小嘴再去說合。陳本茂說,花錢不怕,橫豎還有幾十畝田,要是絕後,陳家還要這些田做啥?
    不知道又費了多少周折,幸虧陳小嘴的伶牙俐齒,討價還價搞了七八個回合,才算把這門親事給定下來。此時的陳家,只剩下十幾畝薄田和一間染坊了。
    女大十八變,蔡菊花本來不漂亮,從十六歲長到了十八歲,果然就變了,但不是越變越好看,而是越變越醜了。蔡菊花的醜,是老天爺也幫不上忙的,主要是醜在眼睛和臉上,小眼睛,方臉盤,完全不是陳小嘴誇讚的那樣水靈,只不過有一點陳小嘴沒有撒謊,那就是細腰肥腚。洞房之夜,掀開蓋頭,陳秋石一看蔡菊花的模樣,猶如當頭一棒,眼前金星直冒。他過去是知道這女子不漂亮,他沒有想到這麼不漂亮。
    新婚之夜,陳秋石坐了半宿,蔡菊花哭了半宿。她知道自己模樣不俊俏,她配不上陳秋石。她擔心陳秋石今夜不碰她,也許就一輩子不碰她了。那她還有臉活著嗎,生不如死啊!
    陳本茂看出了他的兒子不喜歡自己的媳婦,一著急,就顧不上長輩的尊嚴了,就顧不上斯文體面了,半夜裡把兒子叫出門,手指頭點著兒子的鼻子罵,男人立身三件寶,薄田丑妻破棉襖。什麼俊不俊醜不醜的,夜黑吹了燈,東西還不是一樣的東西?
    話粗理不粗,爹說的沒錯啊。陳秋石歎了一口氣,回到洞房,惡狠狠地吹了燈,上床後啥話也不說,把對面的人搬過來,摸摸,東西果然是一樣的東西,上面軟軟的,下面濕濕的。這一摸,就摸出了個別樣滋味。此時在他身邊的,已經不是什麼蔡菊花了,而是袁冬梅。他二話不說,騎上那熱熱的軟軟的身子,滿腹的憤懣和憋屈都在那一瞬間凝聚在一起,鑄成一柄堅硬的犁鏵,插進那一片深不可測的水田里。他先是聽見了一聲隱忍的呻吟,緊接著肩膀就被掐住了。
    陳秋石醒來的時候,蔡菊花還在酣睡。她也算完成了一個女人的事業,她可以當之無愧地作為一個女人活在世上了。而她的成功,意味著他也成功了嗎?
    陳秋石掀開了蓋在蔡菊花身上的被子。他盤算著,如果這個醜婆娘驚叫,他就乾脆來硬的,強行把她拖在地上,讓她大喊大叫,讓他的那個只要孫子不要兒子的老爹聽個明白,他要通過欺負自己的媳婦達到報復老爹的目的。
    可是出乎意料,當他把被子從蔡菊花的身上扯開的時候,這個醜女人並沒有尖叫,也沒有反抗,她只是縮起了膀子,把赤裸的身體摟成一團,在床上瑟瑟發抖。
    陳秋石有些不忍了,他躊躇了一下,還是動手把蔡菊花的胳膊搬開了,讓她四肢伸展。他要毫不遮掩地打量他的醜婆娘的全部。蔡菊花好像明白了他的心思,甚至好像已經有了思想準備,他把她翻過去的時候,她只是略略反抗了一下,就放棄了,她把自己伸開了,閉著眼睛,一言不發地把她的全部袒露在他的面前,袒露在這個知書達理卻又有著禽獸心腸的男人面前。
    陳秋石終於看清了女人的全部,他的失望和痛苦就像梅雨季節的河水一樣洶湧澎湃。他再也見不到袁冬梅那樣雪白如凝脂的Rx房了,再也見不到那晶瑩剔透的櫻桃般的乳頭了。眼前的Rx房,就像粗糙的雜麵饃饃,發黑,發黃;眼前的乳頭,就像兩顆從刺窩裡剝出來的紫黑色的桑葚,沒有一點鮮花盛開的氣息。這哪裡是Rx房啊,這叫xx子,他媽的這是鄉下人的xx子啊!
    兩行眼淚從陳秋石的眼角流了出來。就在他扭頭的一瞬間,他發現床上伸張四肢咬緊牙關躺著的那個人,已經是淚流滿面了。陳秋石的心霎時又軟了。他走上前去,把被子蓋在了醜女人的身上。
    日子依舊按照陳本茂的設想往前走。
    翌年春天,蔡菊花給陳家生了個胖大小子。這一年陳秋石剛滿十七週歲。陳家重振雄風,上下一片喜氣洋洋,陳本茂老淚縱橫,把半米袋子銅錢扛到院子外面,像播撒稻穀一樣地漫天撒。
    那正是春荒時節,有不少叫花子從十里八鄉趕過來,陳家圩子門樓外面支起一口熬粥的大鍋,但凡有來賀喜的叫花子,稀飯管飽。
    就在這一片歡天喜地中,有一個人卻悶悶不樂。此人不是局外人,他就是初得貴子的陳秋石。陳秋石一見那孩子就不喜歡,那孩子一點也不像他,沒有雙眼皮不說,眼睛小得瞇成一條縫,大方臉,一看就是蔡菊花的模版。
    他爹眉開眼笑,忙得滿頭大汗,熱氣騰騰地蹦到他身邊說,大喜的日子,你哭喪個臉幹啥?還不去好好照顧你媳婦!
    陳秋石看著他爹,沒搭腔。
    他爹說,你媳婦是有功之人啊,陳家的恩人啊!往後不許你再罵她一句,你老子要見到十個孫子才閉眼。
    兒子滿月的第二天,陳秋石從隱賢集上消失了。
    那正是鄂豫皖地區鬧紅軍的時節。關於陳秋石的去向,有很多說法,當然孫半仙的說法最有權威性。孫半仙言之鑿鑿地說,他在淮上州親眼看見陳秋石跟著國軍江亭耀部隊走了。
    五
    事實並不是孫半仙說的那樣,陳秋石沒有跟江亭耀的部隊走。
    蔡菊花生孩子滿月的第二天,趙子明來了,約陳秋石回到學校排戲。大家在台上演生死愛情,如醉如癡物我兩忘。演戲可以讓死水一潭的生活變得豐富多彩,可以讓陳秋石體會到生活中不曾體會到的豪邁和英雄氣概。
    自從娶了袁冬梅並且退學之後,排戲對他來說已是幼稚的遊戲了,興趣日漸淡薄。
    趙子明這次來隱賢集,樣子有點神秘。趙子明說,這次排戲,要見到大人物,要做大事。陳秋石稀里糊塗地問,難道一個小小的新潮劇社,還能把天給翻了?
    到了淮上州之後,陳秋石才發現,這一次的所謂排戲,真的是要上演一場大戲了。趙子明領著他到皋城大飯店參加了一個秘密會議,會議的主要內容是成立淮上州軍事特委,同白色恐怖開展武裝鬥爭。
    陳秋石既不是共產黨員,也不是青年團員,他不知道為什麼要讓他參加會議。據說這次開會還很危險,外面有人站崗,風聲倘若傳出去,被江亭耀的部隊抓去,那是要殺頭的。
    坦白地說,陳秋石參加革命的想法並不是沒有,而那主要停留在口頭上,跟葉公好龍有點相像,說幾句大話,唱幾句高調,發一些無關痛癢的牢騷,或者附庸風雅,都是沒有問題的,真的拿起刀槍去血肉橫飛的戰場上衝殺,他一點思想準備也沒有。
    最初坐在會場的旮旯裡,陳秋石心猿意馬,老是擔心會場會被軍警突然包圍。會議領導人韓子君在台上講話的時候,他的兩隻眼睛不停地骨碌。他在察看出逃的路線,一旦有了情況,從正門是跑不脫的,他右手邊有個窗戶,欄杆是棗木的,雖然硬了點,抱起板凳還是能砸開的。
    旁邊的趙子明見他老是心不在焉,低聲問他,秋石,你是怎麼啦?這是黨的重要會議,關係到淮上州革命力量的生死存亡,你要認真聆聽上級的指示。
    陳秋石支支吾吾地說,啊,我在聽啊……是不是要組織軍隊上戰場啊?
    趙子明說,要成立淮上州獨立師,開到大別山同江亭耀的部隊作戰,配合紅四方面軍反圍剿。
    陳秋石一聽這話,腦袋都大了,心裡埋怨趙子明沒早一點把話說清楚。趙子明當初勸說他到淮上州來,只是說要排戲,至多搞搞學生運動,哪裡想到是成立軍隊去打仗啊?可是事已至此,他又不好反悔。
    陳秋石這才知道,趙子明已經是地下黨員了。他後悔得要死,不該被趙子明拖到這個危險的漩渦裡去。他說過要參加革命嗎?好像有這方面的流露,可是,可是……他不得不承認,自己過去信誓旦旦地說過不少大話,什麼國家有難匹夫有責,什麼砍頭只當風吹帽,什麼甘當革命馬前卒之類的話都說過,覆水難收啊,現在退縮是要遭人恥笑的。
    陳秋石正在憂心忡忡的時候,袁春梅出現了。
    袁春梅的出現,就像黑暗中突然升起了太陽,使這個空氣沉悶的會場驟然間明亮起來,空氣中洋溢著桂花的香味。
    陳秋石那一瞬間,恍然如夢,腦子裡出現了空白,幾乎忘記了幾分鐘前還強烈地支配著他的逃跑的念頭。
    在少年陳秋石的心目中,凡是有女人參與的事情,都是靠譜的,也是安全的,連漂亮的女子都來了,你的小腿肚子還抖什麼抖!
    袁春梅是陳秋石首任妻子袁冬梅的堂妹。過去陳秋石曾經在袁冬梅家見過袁春梅,那時候她還是小姑娘,十二三歲的樣子,一雙純淨的眸子天真無邪,跟在堂姐的身後,像個跟屁蟲。轉眼之間,這個跟屁蟲長大了,腦後的髮髻被剪掉了,理了一個二刀毛革命頭,明眸皓齒,面如桃花。她現在是會議的工作人員,給大家分發傳單,發到陳秋石面前的時候,她的眸子裡閃爍著驚喜的光芒,低聲說,姐夫,沒想到你也參加到革命隊伍來了,我們一起戰鬥,去打倒列強,打倒軍閥,打倒帝國主義!
    陳秋石傻傻地看著袁春梅,一不留神,眼睛就有點下滑,滑到了袁春梅的胸脯上,那微微隆起的胸部讓他在那一瞬間恍如隔世。他分明看見了袁春梅的兩隻雪白高聳的Rx房和飽滿的乳頭,同袁冬梅的似乎一模一樣。直到袁春梅嗨了一聲,他才驟然警醒,惶恐地抬起眼睛,為自己的下作心跳不已。好在袁春梅並沒有察覺他走神。
    袁春梅熱情洋溢,腦門上汗涔涔的,一雙清澈的眸子濕漉漉地看著陳秋石。
    陳秋石呆呆地看著袁春梅,垂下眼皮,又抬起腦袋,慢吞吞地說,小妹,我們這是要跟誰戰鬥啊?
    袁春梅說,你沒有聽韓子君同志說嗎,我們要組織一支紅色武裝力量,開到大別山去和江亭耀的部隊作戰。
    陳秋石哦了一聲,目光從袁春梅臉上移開,看著窗戶外面漸漸西沉的夕陽出神。他在心裡想,趕快結束吧,開完這個會,他還是趕快滾蛋,回到隱賢集,和他那丑妻薄田小眼睛兒子過日子,繼續忍受那雜麵饃饃一樣醜陋的Rx房和黑紫桑葚一樣醜陋的乳頭。他可不想到山裡和江亭耀的部隊打仗。
    可是,他的如意算盤又打錯了。當天晚上散會之前,淮上州地下組織的領導人韓子君宣佈了幾項決定,一是特批二十六名同志加入淮上州地下組織;二是淮上特委軍事部即日移師三十鋪,游擊支隊宣告成立;三是為了加強武裝鬥爭力量,派遣趙子明等十名同志,隱瞞身份,報考黃埔軍校南湖分校,連夜出發坐船到信陽,再改走陸路到武漢;四是……
    往下還有幾條決定。後面的決定陳秋石一句也沒有聽進去。他做夢也沒有想到,他也在特批加入組織的人員當中,而且還是被派往黃埔南湖分校的人員之一。
    陳秋石不是糊塗蛋,這個時候如果他退縮了,那就不是組織上答應不答應的事情了,因為他已經參加了這樣一個事關重大的秘密的會議,他已經掌握了組織的秘密,一旦他脫離了組織,組織上是不會讓他活著留在淮上州的,除非他去向國民黨反動派自首。可是,組織裡有這麼多志同道合的好朋友,要讓陳秋石去出賣他們,顯然也是不可能的。
    轉眼之間,陳秋石就冷汗颼颼了。到飯館吃飯的時候,陳秋石瞅個空子問趙子明,怎麼連招呼也不打一個,就讓我加入地下組織了?
    趙子明停住筷子,驚愕地看著他說,怎麼沒打招呼?我上午在路上不是跟你說得很清楚嗎,我們要加入地下組織,為革命事業拋頭顱,灑熱血。你當時還很激動,說大丈夫縱也天下橫也天下,生當作人傑,死亦為鬼雄。
    陳秋石把腸子都悔青了。他恍惚記起來了,那些話他確實說過。
    那頓晚飯不算差,除了青菜豆腐,居然還有葉集風味蘿蔔燉羊肉。可是陳秋石吃到嘴裡,索然無味,感覺就像在吃最後的晚餐。他想質問趙子明,雖然我同意加入地下組織,但是我沒有說要報考南湖分校啊,為什麼不打招呼?但是這次他沒有問,他變得聰明起來了,他知道現在一切都遲了,而且他從韓子君和趙子明等人的表情上看,這是一件很重要很嚴肅的事情,他如果三心二意,組織上秘密處置他的可能性不是沒有。
    陳秋石慶幸的事情有三件,一件是到南湖報考黃埔分校,畢竟比參加游擊隊直接拉到大別山去打仗要好。二是同船到南湖的還有兩個女生,兩個女生中就有袁春梅。袁冬梅去世之後,他日有所思,夜有所夢,常常在驚悸中哭醒,而袁春梅比她的堂姐還要漂亮,天生麗質,神清氣爽。袁春梅的Rx房一定是潔白高貴的,袁春梅的乳頭一定是晶瑩剔透的,這一點從袁春梅的臉上就能看得出來。他鄉遇故知,倘若以後志同道合,就一封休書把醜婆娘蔡菊花給休了,跟袁春梅過上有愛情的日子。
    陳秋石慶幸的第三件事情是,他已經有了兒子,無論怎麼說,他給爹媽有了交代,丑是醜點,好歹是個傳宗接代的種啊!
    吃完飯,大家就分頭行動了。各人行李都很簡單,連書都不用帶,南湖分校內部的同志已經安排好報考入學事宜,不出意外的話,那個軍校,考得上要上,考不上也得上。
    組織上給大家發了盤纏,每人三塊大洋。
    袁春梅跑過來對陳秋石說,姐夫,太好了,我們就要投身到火熱的武裝鬥爭當中了。我的心已經飛到了南湖,飛到了長江邊上,飛到了火熱的戰場上了。
    陳秋石看著袁春梅那雙漂亮的晶瑩的眸子,突然來了精神,腰桿一挺說,天將降大任於斯人,必先勞其筋骨,餓其體膚……
    袁春梅高興地說,姐夫,你這樣想真是太好了,好男兒志在四方,功名應向馬上取……
    陳秋石隨口接道,男兒何不帶吳鉤,直取關山十五州……
    袁春梅說,三十功名塵與土,八千里路雲和月……
    兩個人一唱一和,越說越多,越說越投機,越說越來勁,到了最後,陳秋石真的激動起來了,好像他已經縱身騎在馬背上,揮軍掩殺,所向披靡,攻無不克戰無不勝。
    這以後,袁春梅就不喊他姐夫了,喊他秋石兄。
    幾年後陳秋石在紅四方面軍的一支部隊裡當團長,因為肅反被關進土牢,差點兒被砍了頭。那也是個夕陽西下的黃昏,他在無數個後悔當中,最後悔的就是幾年前的這個黃昏,他確實是被一種虛無的激情沖昏了頭腦,說了那麼多的大話,做了那麼大的蠢事,當真像他爹說的那樣是個半吊子。
    四天後到了南湖,應考的卷子很簡單,形同過場戲,問了一些三民主義的常識,然後就是中國古代一些著名軍事人物和著名戰例。這時候陳秋石才發現,他過去在新潮劇社裡排戲得到的那些知識,遠遠比他在淮上州國立中學學的數學物理管用得多,他是以高分考入黃埔軍校南湖分校的。
    六
    陳九川最早的名字不叫陳九川,叫陳繼業,這個名字是他爺爺給起的,除了希望自家東山再起,還有一層更深的意思,繼業的諧音就是盼父。
    繼業的名字喊了三年,陳秋石杳無音信。那一年小繼業生了一場熱病,把一家人嚇得魂都沒了。陳本茂豁出了老本,雇了一駕馬車拉著孫子到淮上州治病,而且進的是洋醫院,用的是西洋的藥品。繼業的病倒是治好了,家裡的大洋也折騰掉不少。回到隱賢集,陳本茂還是不放心,又請孫半仙給孫子看前景。孫半仙說,你知道你孫子為啥老是頭疼腦熱嗎?你兒子娶了兩房媳婦,都是不到二十歲歸西的,陰魂不散啊,她們陰魂不散找誰去?就找你的孫子。
    陳本茂老淚縱橫,匍匐在地,磕頭如搗蒜,一個勁兒哀求孫半仙想辦法解救他的孫子。
    孫半仙舉著右手,手心朝內,手背朝外,問一句,陳本茂答一句,末了,孫半仙說,你那兩個死去的兒媳婦,一個難產而死,是善鬼,對你家怨氣要小一些。還有一個暴病而亡,不是善終,是厲鬼,對你家怨氣沖天。春天你孫子頭疼腦熱,是善鬼作祟的小劫,破財消災,她收幾個香火也就罷了。可是秋冬屬陰,厲鬼猖獗,你孫子到了秋天還有一大劫難。
    陳本茂一把把孫半仙的腿給抱住了,哭著喊,大仙啊,咋辦啊?
    孫半仙說,你這孫子是戊辰年丙辰月生的,沒錯吧?
    陳本茂說,千真萬確,一點不差。
    孫半仙說,屬龍的。而你那陰間厲鬼兒媳,是屬虎的。龍虎一斗,兩敗俱傷。
    陳本茂說,只求大仙指點迷津,救救我的小孫子。
    孫半仙歎了一口氣,說了聲,難啊,拿腔拿調地扭捏了半天,直到陳本茂表示再奉獻三十塊洋錢的香火,這才慢悠悠地說出了陳繼業的前景和處置的方法。孫半仙說,我在關帝爺那裡為你的孫子改了八字,從今往後,他就是丁卯年生人了,改龍為兔。
    陳本茂一骨碌從地上翻起來說,大仙,咱聽你的,今兒個晚上,咱就擺席給孩子長歲。
    沒有了陳秋石的陳家,就像斷了脊樑骨的狗,光景一天不如一天。
    陳本茂有一次紅著眼睛對蔡菊花說,閨女,嫁到陳家屈了你,可是沒辦法,這是天意,是觀音菩薩派你來的,就是來給陳家送煙火的。你還年輕,陳家不能圈你一輩子,但是眼下你不能走。娃子長到十歲,你願意到哪裡到哪裡,陳家會像嫁閨女一樣給你辦嫁妝。
    蔡菊花也紅著眼睛,眼淚撲撲簌簌往下掉。蔡菊花說,爹,我給陳家當一天媳婦,就是陳家一輩子的人。我哪裡也不會去,我生是陳家的人,死是陳家的鬼。
    陳本茂那時候也就四十多歲的樣子,披星戴月地侍奉他那剩下的十幾畝薄田。家裡的長工辭退了,春耕秋收忙不開的時候,請兩個短工,大魚大肉吃上三五天,把莊稼收上來,還是吃鹹菜蘿蔔乾。老母雞下蛋是斷然不許吃的,放進罐子裡攢著,趕集的時候,由老頭子自己挑上街頭,賣幾個銅錢,再放到另一個罐子裡。爺爺攢這些錢,不像過去是為了買地,而是為了孫子。兒子的出走使他明白了一個道理,買地再多,也拴不住人心,他的地盤再大,兒子長腿一蹽就能走出去,用不上一袋煙的工夫。
    日子終於又恢復了平靜,清貧使得陳家多了很多憂愁,多了很多思念,卻又少了一些煩惱。
    陳家一日三餐是不缺的,繼業碗裡的東西永遠要比他的爺爺碗裡的好,三天一小葷,十天一大葷,小葷就是雞蛋鴨蛋,大葷則是雞鴨魚肉。但是有一條,吃乾飯老頭子要求孫子碗底一粒不落,喝稀飯則必須把碗底舔得不用水洗。到了三歲頭上,陳繼業已經把舔碗底的技術掌握得八九不離十了,像他爺爺那樣,左三圈右兩圈,從外沿到碗底。並且學會了他爺爺創作的順口溜:大米稀飯勝白銀,粘在碗底亮晶晶;舌頭一卷刮肚裡,勤儉持家不丟人。
    陳本茂對蔡菊花說,種瓜得瓜,種豆得豆。孩子就像莊稼,春分撒谷,谷雨養苗,清明栽秧,芒種灌漿,小暑割稻。氣候節令,一步都不能落下。
    蔡菊花說,爹,我懂了,春夏秋冬,該吃什麼,該穿什麼,媳婦都記住了。
    陳本茂說,人說富不過三代,沒想到這話在我這一代應驗了。世上萬物,都是輪迴的。繼業這一代,是第四代了,要開始發跡了。怎麼發跡啊?我是想讓孩子讀書,可是我又怕讓孩子讀書。讀書害人啊,秋石不就是被讀書給害了嗎,讀書把人眼眶子讀高了,把人心給讀野了,讀書把人讀成了半吊子。
    蔡菊花說,爹爹,您要是怕讀書把人害了,咱就不讓繼業讀書,還是種田吧。
    陳本茂閉眼沉思,驟然睜開眼睛說,不行,不行啊!還是要讀書,要讀大書,不能像他那個半吊子爹,讀半吊子書,當半吊人,做半吊子事。咱們的繼業,要讀大書,上大學堂,做大學問,當大人物。
    七
    以後陳秋石總結自己一生的遭際,他發現他陰差陽錯地從了軍,可以說是歪打正著。
    一步走錯了,步步都是錯。到了黃埔南湖分校,發了一身國軍軍服,戴上了青天白日軍帽,他再後悔也沒有用了。趙子明清清楚楚地跟他說了,從現在起,你就是組織裡的人了,一切都要服從組織的分配。如果對革命三心二意,一切後果自負。
    分班之後,上了幾天思想教育課,就開始上基礎課,有隊列、刺殺、射擊等等課目。
    體能技能,搞這些東西陳秋石不是強項。他出身並不貧寒,小時候沒吃過多少苦頭,前幾天弄得筋疲力盡,還老是被教官訓斥。跟陳秋石相比,趙子明更是名門之後,但是趙子明思想準備充分,訓練場上一絲不苟,刺殺射擊很快都拿到了好成績。
    晚飯後有了時間,趙子明找陳秋石談話,要他放下公子哥的架子,同工農子弟打成一片。
    陳秋石不說話,他在心裡說,他媽的我算被你害苦了。老子是革命的料子嗎?硬是被你明裡暗裡拖上了這條破船,今天被太陽曬得暴皮不說,明天沒準還會被子彈打成篩子。我要是有個三長兩短,做鬼我也得找你算賬。
    基礎課很快就過去了,陳秋石磕磕絆絆搞了個合格的成績。
    進入到戰術常識課,陳秋石的興趣漸漸地就被調動起來了。動腦子的事情,陳秋石不怕,他天生愛動腦子,凡事都愛琢磨個一二三四。地形運用,敵情分析,兵力部署,火力分配,時機把握,機動展開等等,很快就弄出了名堂。最讓陳秋石得意的是攻防戰術演練,學員們分別被賦予營、連、排軍官職責,佈陣謀局。站在野外作業場地上,山川河流,道路橋樑,集鎮田野,芸芸眾生,盡收眼底。這種感覺讓陳秋石有幾分亢奮,感覺自己很神奇,很了不起。
    戰術課裡的基礎科目是地形,夫地形者,兵之助也,知遠近,則能為迂直之計;知險易,則能審步騎之利;知廣狹,則能度眾寡之用。主教官楊邑非常重視地形知識的教育,尤其令他欣喜的是,他很快就發現,那個名叫陳秋石的學員對於地形有著異乎尋常的悟性。
    地形課的關鍵就是定點,確定站立點和目標點。有了這些點,再把周圍的地物地貌連接起來,就形成了對整個戰場地形的全面掌握。奇怪得很,陳秋石練習看地圖,三分鐘就能記住所有的圖例和標注,一個小時就能堆出沙盤。現地勘察的時候,幾個點一定,就能把地形圖繪製出來,而且同制式的不相上下,這個本事讓楊邑大為驚奇。他問陳秋石為什麼會有這樣的功夫,陳秋石老老實實地回答,他也不知道是為什麼,他看地圖的時候,眼前出現的就是實際的地物地貌,他看實地的時候,眼前就是坐標系和等高線。
    楊邑說,那你麻煩了,要麼你是個土地爺化身的小鬼,要麼你就是個軍事家。
    陳秋石不解,傻乎乎地看著楊邑。楊邑說,打仗總是要在一定的地區展開,陸軍的戰爭,成也地形,敗也地形。可以說,陸軍打仗,除了知己知彼,最重要的就是要會利用地形,以少勝多靠地形,以弱勝強靠地形,以逸待勞也靠地形,長驅直入靠地形,劍走偏鋒也靠地形。一個軍官,對於地形的熟悉出神入化,就好比佈置戰場於股掌之上,如此焉不穩操勝券?
    陳秋石心中竊喜,但還有點不放心。課餘時間,在校外紅山腳下和秋子河邊,肉眼吊線,判斷方位物的高程距離,繪於圖上,以後再用儀器測量,總是大同小異,於是信心倍增,冥冥中竟然覺得自己將會成為一代名將,今日韓信,當代孔明啊!
    連排攻防戰術演練考核的時候,楊邑給陳秋石出的科目是山嶽叢林連隊防禦戰鬥。在課堂兼指揮所裡,陳秋石在地圖前把他擔負的防禦地段黃石崖一帶地形研究得滾瓜爛熟,沙盤做得逼真,首先就贏得了楊邑的誇讚,指定由陳秋石擔任首輪演練指揮。
    但接下來出了問題,實施兵力火力分配的時候,陳秋石大膽使用了一線四點配置,僅用一個排的兵力擔任陣地防禦,另外兩個排欠一個班分別配置在敵方進攻必經之地洋河無名高地和後退必經之地篩子坑。
    楊邑看了陳秋石的部署方案,良久不語,問其理由,陳秋石振振有詞地說,黃石崖一帶地形外細內深,猶如葫蘆,此處設防,應是虛設。他若來攻,也必然是佯攻,意在牽制我方。如果我的判斷正確的話,長官交給我的這個仗應該是以虛對虛,戰鬥一旦發起,真正的戰場並不在這裡,第一戰場應在洋河無名高地。我主陣地虛晃一槍,即退向洋河,配合二排對敵實施阻擊,迫敵沿原路後撤,此時我先機埋伏在此處的三排迎敵開火,打亂其隊形,我一排二排尾隨包抄,此阻擊戰即可由虛變實,達成殲敵於甕中之功效。
    楊邑問,你能肯定長官的意圖在於以虛對虛?
    陳秋石說,長官交給我的敵情和地形條件,完全不是打陣地阻擊戰的態勢,如果不是以虛對虛,那就是長官的戰術思路出了毛病。
    陳秋石講這話的時候,胸有成竹,底氣很足,出言不遜,讓趙子明等同學暗中為他捏了一把汗,心裡埋怨陳秋石這個書獃子得意忘形。
    果然,楊邑的臉色很不好看,陰沉了很長時間才把目光轉向其他同學說,你們談談看法。
    眾學友於是七嘴八舌,有的認為陳秋石的佈防可以出奇制勝,有鬼斧神工之妙,有的認為這樣出奇的用兵風險太大,有一廂情願之嫌。趙子明是持不同意見者,他甚至認為陳秋石這是標新立異譁眾取寵。他的觀點還是老老實實地打陣地戰,以主力佈防在一線,最多派出一個排的兵力在兩翼打援。
    楊邑一直沉吟不語。等眾人說完,楊邑緩緩打開他的講義夾,將裡面的《黃石崖防禦戰鬥兵力部署示意圖》展開,掛在牆上,眾學員慢慢看明白了,瞠目結舌。原來楊邑的戰術就是虛晃一槍,在戰鬥發起後將主戰場延伸到洋河無名高地和篩子坑一線。也就是說,陳秋石的部署,同楊邑的戰術設想不謀而合。
    這一下,陳秋石更是聲名大振。楊邑在訓練處的教學會上說,陳秋石此人對於戰略戰術的悟性是他近兩年中第一次遇見的,不僅知己也知彼,不僅講究詭道,也有章法,尤其善用地形。同樣一個地形,經他勘察,可以作出攻防、明暗、白晝等數個方案,滴水不漏,此人如果加以實戰鍛煉,很快就能成為戰術高手。
    因為有了這個成績,陳秋石獲得休假一天的獎賞。
    楊邑對陳秋石的器重是顯而易見的,為了鼓勵陳秋石,他甚至把自己喜愛的一套厚厚的十本線裝書《陣中要務令詳解》送給了陳秋石。楊邑對陳秋石說,萬丈高樓平地起,帶兵打仗,要從最底層做起,當得連長,就當得團長。品行操守,率先垂范,運籌帷幄,工於心算,此乃為將之基石。
    陳秋石誠惶誠恐地問,長官,你認為我能長久扛槍吃糧嗎?
    楊邑說,時勢造英雄啊!以你的天分,應該是個將才。
    學業上有了起色,就開始想家了。尤其是在訓練學習間隙,身體閒下來了,腦子就開始亂,千里之外故土山水常在夢中縈繞。還有那個剛剛滿月就被他拋棄的娃兒,雖然那模樣他看著不順眼,但那畢竟是自己的骨血,還沒有認真地睜開眼睛,就失去了生身之父,想想那孩子委實可憐,自己這個當爹的委實不是個東西,是個半吊子。
    有時候情到深處,不禁潸然淚下。
    休假日的那天上午,袁春梅來看他,兩個人在校園外面的秋子河邊散步。袁春梅說,秋石兄,你們隊裡的分數榜我都看了,器材技術和戰術指揮連續三期名列前茅,你進步得真快啊!照這麼學下去,你很快就會成為我們革命武裝的骨幹力量。
    陳秋石心裡一怔,不言語了。他似乎這時候才意識到,他學的這些東西,可不是僅僅紙上談兵,不僅僅是用來顯示才華的。革命是什麼?在哪裡革命,怎麼革命,革誰的命,這些問題對他來說至今仍然抽像,仍然茫然。
    他問袁春梅,有沒有同家裡通信,知道不知道老家的情況?
    袁春梅說,我們的組織有鐵的紀律,既然參加革命了,就不能再受個人感情的羈絆,我們的行動是高度保密的,離開了大別山,我們就從這個世界上消失了,直到革命取得成功的那一天,我們再回去建設我們的美麗家園。
    袁春梅說得很動情,袁春梅說這番話的時候,兩隻水靈靈的眸子充滿了神往。
    陳秋石儘管還不知道革命是個什麼樣子,可他從袁春梅的眸子裡看見了革命的美好遠景,就像天空一樣晴朗,就像太陽一樣明亮。這明亮常常使他魂不守舍,日月顛倒。這明亮常常照亮了他的天目,能夠看見過去的歲月,看見那一對飽滿柔韌的Rx房和含苞待放的櫻桃。此刻陳秋石的腦子又熱了起來,昂著腦袋說,春梅,我跟你說,大丈夫縱也天下橫也天下,我陳秋石既然投身革命,就斷無半途而廢的道理,馬革裹屍在所不辭。組織上指向哪裡,我就打向哪裡!
    袁春梅興奮地說,我們的革命武裝,缺的就是你這樣的知識分子。我們很快就要畢業了,讓我們積極進取,爭取早一點投入到火熱的武裝鬥爭中去吧,是英雄,很快就有用武之地了!
    袁春梅說得激情充沛,那張嬌媚的小臉蛋,此刻被激情燃燒得紅撲撲的,軍裝下面微微隆起的胸脯誘人地起伏著。啊,遠在天邊,近在眼前的美麗啊,伸手可及的誘惑啊,讓陳秋石心驚肉跳。
    袁春梅轉身,仰臉,舉起亮晶晶的雙眸,深情地看著他,注視良久,眼睛裡洋溢著燦爛的光芒。袁春梅說,你這幾個月學業突飛猛進,深得教官的賞識。根據上級安排,我們在畢業的前夕,不僅要把我們自己的人拉到革命隊伍裡,還要在教官中發展同情革命的力量。你的任務是秘密接觸楊邑,試探他的態度,爭取把他發展為自己的同志。這個人軍事上很有作為,我們的隊伍需要這樣的人。
    陳秋石一聽這話頓時愣住,腦袋嘩的一下就大了。他看著袁春梅,怔怔地半天沒有做聲。
    袁春梅問,你怎麼啦,難道你不想接受這個任務?
    陳秋石把眼皮耷拉下來,好半天才支支吾吾地說,楊教官賞識我是不錯,可楊教官是老牌的軍人,厭惡政治,專心治學。這樣的人,油鹽不進,我怎麼可能把他拉到革命隊伍呢?我若去跟他講我是共產黨,那不是拿雞蛋往石頭上碰嗎?
    袁春梅看著陳秋石,陳秋石是滿臉的認真,袁春梅想了想,細細一琢磨,看陳秋石這個模樣,恐怕真不是搞秘密工作的料。於是說,你的顧慮也有一定的道理,我向組織反映。不過,你不能放鬆,有機會,你還是要多接近楊邑。
    八
    陳家的滅頂之災降臨在繼業五歲那年。那年淮上大旱,寸草不生,饑民遍野,大別山裡鬧起了匪患。
    一個月黑風高的夜晚,土匪董占水的隊伍摸進了隱賢集。陳本茂一聽見鎮上響起了槍聲,人喊馬叫,就知道上土匪了。老頭子最先想到的是孫子,心急火燎地紮了一個火把,讓蔡菊花趕緊帶著孫子回胭脂河娘家。
    蔡菊花眼含熱淚,結結巴巴地說,爹爹,你跟娘一起跑反吧,咱們一家先到胭脂河避兩天風。
    老地主頭搖得像撥浪鼓說,我和你娘跑不動了,不能拖累你們,你們娘兒倆快跑。
    蔡菊花背起繼業,擔心二老,一步一回頭,出門才走幾步,公公就追了上來,往門前圩溝一指說,從竹橋往西數,第三棵柳樹下面有東西。往後回來倘若見不到我和你娘,你就把那東西取出來。記住,要讓繼業讀書啊!
    蔡菊花說,媳婦記住了。
    老地主又說,要讓繼業娶一門好親,陳家不能斷根啊!
    蔡菊花說,爹爹你放心,媳婦一定辦到。
    老地主說,還有一件事情,往後萬一我和你娘不在人世了,你就嫁個好人家,不過孩子不能改姓。陳家只有這一根獨苗了,你不能讓我斷子絕孫。
    蔡菊花說,我不會再嫁人的,我就是死也要等到他爹回來,把孩子交到他手上再死。
    老地主說,別提那個半吊子了。我們陳家敗落至此,都是這個半吊子帶來的禍害。把孩子的名字給改了,再也不要盼他那個半吊子父親了,就當他死了!
    蔡菊花說,那怎麼行啊,他是孩子的爹啊,他就是妖魔鬼怪,我和孩子也得盼他回來。
    老地主一跺腳說,閨女,你往前看,一二三四五,前面有九道山梁,出了這九道山梁,就是通向淮上州的官道。繼業繼業,往後就不叫繼業了,大名陳九川,走出九川,大路朝天。閨女你可記住了?
    說完這話,老地主推了兒媳婦一把,轉身走了。
    土匪是半個時辰之後殺到陳家的。其實土匪也早就知道陳家敗落了,但土匪頭子董占水認定了一個死理,瘦死的駱駝比馬大,陳家再窮,也比那些木匠鐵匠強,所以陳家這一站是不能漏掉的。
    半夜時分,陳家圩子燃起了熊熊大火。董占水的隊伍把陳家大院裡三層外三層挖地三尺搜了一遍,除了一些破舊的衣物,只有幾吊銅錢,折合十塊大洋都不夠。
    董占水很是失望,命令小嘍囉架上火,把老地主老兩口吊在上面烤,烤一陣用竹帚捅一陣。老兩口的慘叫不絕於耳,但是至死也沒有說出藏錢的地方。
    蔡菊花帶著兒子沒有逃回胭脂河,驚慌之中,她把路走錯了,硬是在深山老林裡轉了兩天多,直到第三天天明時分她才發現,她和兒子走到了一個完全陌生的地方,一打聽才知道,這個地方叫東河口。
    那一天娘兒倆在東河口的西街頭坐了半個時辰,孩子又累又餓,卻不哭,睜著一雙混沌的小眼睛,看頭頂上飛舞著蒼蠅。蔡菊花欲哭無淚,不知道下一步路該往哪裡走。
    正在愁腸百結之際,從東河口街中心走過來一個面相斯文的男人,穿著一身灰色長衫,腳下一雙千層底布鞋,一塵不染。男人走到蔡菊花娘兒倆身邊,停下步子,細細打量。男人揉揉眼睛說,我看你娘兒倆風塵僕僕,滿臉驚慌,莫非有難處,為何枯坐街頭?
    蔡菊花不摸這男人底細,抱過孩子,一言不發。
    男人說,大小姐你不用怕,我是東河口的教書先生,正正經經的讀書人,見你母子可憐,想必是外鄉落難之人。有何難言之隱,但說無妨,本人或許可以幫你指出一條生路。
    蔡菊花一聽說這人是教書先生,先就鬆了三分戒備,抬頭看了男人一眼。
    男人說,天已晌午,看這光景,你娘兒倆已受顛沛流離之苦,想必又累又餓。我這裡有銅錢三文,你且拿去買兩個燒餅,要一壺粗茶,充飢解渴。若前方有路,隨你自便。若無處可去,我家就在鎮西,打聽鄭秉傑家便是。我或可為你作保,在鎮上謀一幫工營生。
    男人說完,將幾枚銅錢輕輕放在孩子身邊,歎了一口氣,掉身走了。孩子看見銅錢,並不歡喜,遲疑了片刻,伸出腳去,用髒乎乎的鞋底踩住銅錢。蔡菊花看著男人的背影,覺得那人背影挺得很直,方方正正,晌午的陽光從頭頂斜下來,落在那人的肩上,那人就像扛著太陽行走。蔡菊花把孩子一推,站了起來,喊了一聲,大哥!
    男人站住,轉身。
    蔡菊花掠掠腦門前的亂髮,揉揉眼角,摳摳眼屎,抻抻衣襟,邁出不小的小腳往前走了幾步說,大哥,亂世之中,好人難尋,算咱娘兒倆有福,遇上大哥這等面善之人。大哥好人做到底,就幫俺娘兒倆尋個落腳的地方,賤婦粗活針線樣樣做得,有一口飯吃,把孩子拉扯大,賤婦來世做牛做馬報答大哥的恩情。
    說著,撲通一聲跪下雙膝,衝著男人磕了個響頭。
    男人慌忙奔過來,彎腰想扶起蔡菊花,又停住了,搓著手說,大姐快快請起,有話從長計議。
    蔡菊花仍然跪著說,俺娘兒倆的生路,就拜託大哥了。
    這時候圍過來幾個閒人,站在一邊看熱鬧。一個十來歲的半大橛子吸著鼻子說,鄭大先生的皮又癢了,領個丑娘們回家,又有好戲了,到你家看上吊。
    男人頓時漲紅了臉,沖那懶漢說,劉鎖柱,你不去幫你爹拉風箱,到這裡起什麼哄!
    劉鎖柱擠眉弄眼,活脫脫一個小無賴,搖頭晃腦地唱道,鄭大先生好好好,穿著長衫滿街跑,前腳領個要飯的,後門太太忙上吊。
    說完,沖男人一齜牙,做了個鬼臉,轉身一溜煙跑了。
    男人轉向蔡菊花說,大姐,你快起來,跪在這裡成何體統?我已經跟你說了,逢人有難,我不會袖手旁觀。你跟我到學校去吧,住下後我再給你謀個差事。
    蔡菊花一聽,又往地上磕了兩個頭,這才起身,往四下裡看了看,拉起孩子,昂首挺胸,跟著男人走了。
    九
    陳秋石最終沒有接受策反楊邑的任務,怕擔風險是問題的一個方面,楊邑的為人是另一個方面,而且是重要的方面。
    剛到黃埔分校不久,學員們就知道了,楊邑是一個非常厲害的角色,此人陸軍保定軍官學校出身,在北伐時期就是左路軍前衛連的連長,在同張中常的部隊作戰中,屢立戰功。黃汀一役,楊邑身先士卒,率部攻關奪隘,從涯子關打到長江北岸,創造了日行百里、鏖戰六次、殲敵四百的戰例,曾經得到過北伐軍總司令的表彰,黃汀戰役結束後即升任營長。
    楊邑雖然作戰驍勇,但是也有不盡如人意的地方。此人自視甚高,比較傲慢,通常不把人放在眼裡。北伐勝利,楊邑在一個團裡當參謀長,因為拒吃空餉,同團裡多數軍官交惡,後來發展到同團長動槍,並且關了那位吃空餉團長的禁閉。這件事情導致大家都不願意同這個不識時務油鹽不進的傢伙同僚。不久楊邑就被調離戰鬥部隊,到黃埔南湖分校當了一名戰術教官。
    像這樣一個刻板固執的軍官,你去動員他改變信仰,去跟泥腿子鬧革命,那確實是一件碰壁的事情。所以,儘管趙子明等地下組織負責人殫精竭慮地做工作,直到一年後本期學員臨近畢業,對楊邑的策反工作也還是沒有頭緒。
    次年五月,紅軍鄂豫皖根據地形勢惡化,部隊在國民黨軍的圍剿下,被迫向西南實行戰略轉移。
    紅四方面軍亟須軍事和技術人才,組織上決定趙子明、陳秋石等人先走一步,由地下組織護送到宜昌,轉道川陝根據地。這樣一來,陳秋石不僅同先生楊邑不辭而別,也同袁春梅分了手。袁春梅是學習無線通信技術的,據說那時候紅四方面軍的設備奇缺,就是有技術人員,也派不上用場,袁春梅和另一個來自淮上州的女子韓錦奉命繼續求學。
    出逃之前的晚飯後,陳秋石不顧趙子明的嚴厲警告,硬著頭皮跑到了女兵隊,通過一個熟人,把袁春梅叫到了女兵宿舍後面的假山旮旯裡。袁春梅一見陳秋石,神情非常緊張說,你怎麼來了?不是規定離校人員同留校人員不再聯繫嗎?你這樣違反紀律,會給革命帶來損失的。
    陳秋石說,不行,我不能連你的面都沒有見到就離開,我有話要跟你講。
    袁春梅說,情況緊急,你趕快說吧。
    陳秋石卻說不出口了,扭扭捏捏憋了半晌才說,春梅,這一別也不知道何年何月才能重逢。
    袁春梅明白了,不動聲色地看著陳秋石,看了一會兒才說,秋石兄,你不要想多了。我們是革命同志,在武裝鬥爭形勢十分嚴峻的時刻,我們不能纏綿於小資產階級情調。你馬上就要投身到武裝鬥爭的第一線,你一定要記住,任何時候,都不能違反組織紀律。
    陳秋石說,你會到川陝根據地嗎?
    袁春梅說,傻話,我現在怎麼能肯定?不過,有一點是可以肯定的,在不久的將來,我也會離開南湖,回到組織的懷抱。到那時候,即使我們天各一方,我們也一定會為同一個信仰和同一個目標戰鬥。
    十
    蔡菊花給自己改了一個名字,叫黃寒梅,這也是陳本茂在最後的關頭交代的。陳本茂知道自己老兩口大限將至,土匪一旦打家劫舍,都講究斬草除根,以絕後患,活著的人必須隱姓埋名。
    黃寒梅帶著陳九川在東河口落了下來。
    安頓之後才知道,那個被人稱為鄭大先生的鄭秉傑,是東河口公立小學的校長,也是方圓數里家喻戶曉的大善人。去年冬天在年後返鄉的路上遇到一個投河尋死的女子,鄭秉傑讓用人停下牛車,將女子救下並帶到東河口,反覆盤問才知道,這女子名叫江碧雲,原來是被瀘州人販子賣到霍州充作窯姐的學生。鄭秉傑見她讀過書,便把她接納為小學臨時教員。豈料這事風風雨雨傳到太太的耳朵裡,太太便專程趕到東河口問個究竟。偏偏這女子有幾分姿色,剛剛死裡逃生,還有幾分病態,楚楚動人。太太疑惑鄭秉傑以鄉村教育為名,行尋花問柳之實,大鬧一場,非要鄭秉傑辭退那女子不可。鄭秉傑深感難堪,一再解釋,太太不聽,索性在東河口小學的大門前掛了一根繩子,揚言要上吊,搞得全鎮上的人都來看熱鬧。鄭秉傑下不了台,只好假意辭退了那個女子。
    誰知這件事情還沒有平息,又來了一個拖著油瓶的黃寒梅,這就難免鎮上有些議論了。
    好在黃寒梅長相不雅,再加上還帶著孩子,明眼人一看就知道,這確實是個落難之人,因此議論了幾天,也就很少有人說三道四了。
    鄭秉傑替黃寒梅在東河口謀的差事說起來有點不像話,是在一家豆腐坊裡幹粗活,本來說好的只是搖漿,但是豆腐坊老闆桂得安很會節省勞力,推磨的活計也讓黃寒梅干。
    黃寒梅人在他鄉,舉目無親,有個安身的地方,有口飯吃,也就心滿意足了,並不計較活輕活重。倒是鄭秉傑有一次來豆腐坊,看見黃寒梅居然在推磨,很生氣,當即就找桂得安理論說,這個女子是我挽留下來的,說好了搖漿,怎麼能讓一個婦道人家推磨呢?
    桂得安不緊不慢地說,這麼個醜女人,不推磨她能幹什麼?
    鄭秉傑惱火地說,這是什麼話!難道幹什麼活還要以長相論嗎?這是驢干的活啊!
    桂得安說,這是驢干的活不錯,可是我問過黃氏,她並沒有說不願意推磨。她要是不願意推磨,也可以另謀高就。
    鄭秉傑不跟桂得安一般見識,找到黃寒梅說,大姐,你收拾東西跟我走,我再也不能讓你在這裡當牛做馬了。
    黃寒梅卻說,鄭大先生,您的恩情我領了,可是我不能走。我在這裡推磨不要緊,我能推得動,東家待我不薄,管吃管住,一天一塊銅錢,一年能攢六塊洋錢,三年十八塊,孩子就能到你的學堂唸書了。
    鄭秉傑說,什麼管吃管住?吃的是豆腐渣,住的是驢棚。他們這些土豪劣紳簡直是把人當牲口,早晚有一天會得報應的。你跟我走吧,到學校去當廚子也行。憑你這身力氣,勞動吃飯,餓不死。
    橫說豎說,黃寒梅就是不走,堅持在豆腐坊裡推磨。
    黃寒梅不離開自有她自己的打算。一來她知道鄭大先生的太太是個醋罈子,她既不能給鄭大先生添累贅,也不想給自己潑髒水。二來,她的心眼兒並不少,在豆腐坊裡,桂得安和大師傅的一舉一動她都看在眼裡,她在暗中琢磨做豆腐呢。一旦東西學到手了,她琢磨自己也開一個豆腐坊。
    鄭秉傑見黃寒梅主意已定,也不好多說什麼。
    黃寒梅像驢一樣地幹活,想回到過去的日子已經是千難萬難了。有時候她覺得對不起二老,她沒有辦法讓他們的寶貝孫子吃上好飯好菜,甚至連一般人家的飯菜也沒有。娘兒倆在豆腐坊幫工,吃的是下人灶,難得吃上一頓糧食稀飯,大米裡面要摻上苞米和紅薯干,就這東西陳九川還是喝得滿頭大汗,喝完了還吧噠著嘴舔碗。有一回工友張大腳看不下去了,把自己的半碗稀飯倒給陳九川,沒想到這小子吃完稀飯還是舔碗。張大腳說,這孩子怎麼這樣啊,就像狼巴子似的,總也吃不飽。黃寒梅笑笑說,生成的骨頭長成的肉,他就這樣,跟他爺爺學的,肚子撐破了他也照樣舔碗。
    陳九川吃飽了就開始唱,大米稀飯勝白銀,粘在碗底亮晶晶,舌頭一卷刮肚裡,勤儉持家不丟人。
    轉眼之間,一年多的光景就過去了。端午節過後第十天,黃寒梅向東家告假三天,把孩子交給張大腳,戴上一頂斗笠,包袱裡塞了幾塊豆渣餅,便踏上了返回隱賢集的路程。
    快到玫山境界,黃寒梅就起了戒心,換了一身男人的行頭,這是跟豆腐坊劉大哥借的。白天不走夜裡走,大路不走走小路,撇過她的娘家胭脂河,多繞了十幾里地,第二天傍晚眼看就到了隱賢集,她不走了,卸下包袱,在淠史河邊上尋了一個破敗的土王廟,就著河水啃了一塊豆渣餅,斗笠蓋著臉睡了一覺,一直睡到月上東山,這才順著白天看好的路線,向隱賢集摸去。
    好在熟門熟路,不一會兒就找到了街北頭,過了月牙堰石板橋,再上一個坎子,就是陳家圩溝。朦朧月光中,竹橋依稀可見,已經不成樣子了,一根吊繩斷了,一根掛著竹橋的一邊,半懸在空中。她不知道圩子裡面還有沒有人,更不知道裡面會有什麼人,公公和婆婆是死活一概不知。她記住了公公當時的話:從竹橋往西數,第三棵柳樹下面。憑借月光,她很快就辨明了方向,然後拽著一根柳枝,打著寒悸鑽進腥臭的水裡。
    月光下的死水溝黑幽幽的,偶爾泛起的磷光就像鬼火。水下盤根錯節的柳根就像冰涼滑膩的水蛇。
    岸上的柳樹都還在,她很快就尋到第三棵樹下,她的心在這一瞬間劇烈地顫抖起來。她知道當初公公對她說的「東西」指的是什麼,那是公公和婆婆省吃儉用為他們的寶貝孫子留下的最後的財富,是一罐子洋錢。她要把這些錢找到,返回東河口,買上三間草房,開一個豆腐作坊,要讓陳九川有一個家,有一個不被人蔑視欺負的名分。
    可是,她在水下摸索了兩個多時辰,仍然兩手空空。她沒有找到那個用油脂密封的罐子,水蚊子把她的臉叮起了指頭大的包,腿上好像鑽進了螞蟥,疼痛鑽心。一聲嘹亮的雞鳴從遠處傳來。
    她終於絕望了,藉著微弱的晨曦,她從水面上看見了自己的倒影,蓬頭垢面,目光呆滯。她已經筋疲力盡了,她感到自己的身體冰涼,似乎已經是一個半死人了。
    太陽從薄霧中鑽了出來,她拖著無力的雙腿,踏上了返回東河口的山路。
    十一
    在前往川陝根據地的路上,陳秋石想像著不久將來的事情,有點激動,也有點忐忑。他估計,按他的能力,至少可以在紅軍的部隊裡當個連長。
    陳秋石想破頭也沒有想到,分配給他的第一個職務是在一個團裡當書記員,這使他多少有點失落。
    當年楊邑教官的那些話對他的誘惑太大了,楊邑說他不是土地爺派來的小鬼,就是軍事家的料子。是不是軍事家他暫時還不敢想,就算當一個英勇善戰的軍官,也是八面威風啊。現在讓他當書記官,說幕僚不是幕僚,說副官不是副官,算是什麼名堂啊!
    書記員的工作相對清閒,打仗的時候負責管理彈藥,分派民工,登記陣亡人員和傷員。而陳秋石擔任書記員的這段時間,恰好沒有仗打,他就更是閒得不得了。
    有一天上午,陳秋石無事可做,正在看楊邑送給他的那套《陣中要務令詳解》,見團部有四個勤務兵圍在那裡擲骰子,賭資是煙卷。陳秋石靈機一動,也跑去賭,而且他擲骰子的功夫很高,一會兒就把那幾個勤務兵的煙卷贏光了。陳秋石問,你們想不想跟我學本事?一個叫馮叮噹的勤務兵說,學什麼本事啊,我們就是跑腿聽差的,眼珠子活就行。陳秋石拿出軍官的做派說,那怎麼行啊,我們紅軍官兵,都要學會打仗,還要會指揮打仗。
    幾個人你看看我,我看看你,都不吭氣。
    陳秋石突然喊了一聲,立正!
    兵們沒有防備,被他這一喊,嚇了一跳,情不自禁地就把腳後跟靠攏了。這幾個兵原先沒受過隊列訓練,軍姿很不像樣,鬆鬆垮垮的。陳秋石就一遍一遍地糾正,立正,稍息,敬禮,報數,搞得像模像樣。幾天下來,軍人面貌大不一樣。陳秋石就開始教他們認識地形,講一些單兵戰術。再後來,其他幾個勤務兵、警衛員,甚至還有馬伕也都抽空跑來參加訓練,最多的時候有十六個人。
    終於有一天,團長突然發現自己的勤務兵不一樣了,腿腳勤快了,說話靈巧了,辦事規矩了,感到奇怪,一問,知道是陳秋石在訓練他們,就親自觀看了一次,看得非常滿意。團長拍著陳秋石的肩膀說,他們說你思想落後,我看不落後嘛,會搞軍姿訓練,有兩下子。
    陳秋石沒說話,笑笑,心想,這算什麼?老子是堂堂黃埔分校的高才生,老子還會搞戰術呢。
    團長把團部的勤雜人員召集在一起,成立了一個鬆散型的學習隊,正式任命陳秋石為隊長,相當於連級幹部,陳秋石這才算真正開始了帶兵的生涯。以後陳秋石在運動中寫自述,說自己在抗日戰爭和解放戰爭中指揮過千軍萬馬,而最初是從訓練四個勤務兵開始的。
    不久部隊同田頌堯的部隊打了一仗,基層缺乏指揮員,陳秋石被派到趙子明當政委的紅二六三團當了連長。
    陳秋石搞戰術,從理論上講是無懈可擊的,可是他有一個弱點,做不到身先士卒,而且他還振振有詞,說一個高明的指揮員,應該是最後一個戰死的,只要還有一個戰鬥員,他就必須履行指揮員的責任,他的這個論調在紅軍中是受到鄙視的。在最初的戰鬥中,他的表現讓團首長很失望。
    反「六路圍攻」的時候,有一次紅二師被包圍,二六三團在孔雀嶺一線打掩護,陳秋石的連隊在右翼第一線,由於敵人攻勢兇猛,眼看全軍覆沒,他的臉都白了,差點兒帶著連隊撤離了戰場。後來,團政委趙子明帶著另一個連隊從左翼打了過來,一看陳秋石還縮在戰壕裡研究地圖,正在琢磨撤退路線。趙子明二話不說,拔出盒子槍就把槍口對準了他的腦門,吼道,在主力部隊撤離之前,你要是敢離開陣地半步,我就槍斃你!
    陳秋石看著趙子明,哭喪著臉說,我不是要當逃兵,可是仗怎麼能這樣打啊,他炮火猛,攻勢強,把我們擺在這裡,不是讓我白白送死嗎?
    趙子明說,我們團是全師的殿後,你們連是全團的殿後,如果能夠在孔雀嶺頂住敵人的進攻,師主力就能突出包圍圈,你這個連隊,我們這個團隊,就是打光了,也是值得的。
    陳秋石說,這個我知道,可是如果我們想辦法,既能頂住敵人的進攻,我們又不被打光,豈不兩全其美?
    趙子明說,不要為你的逃跑路線狡辯!你有什麼更好的辦法?
    陳秋石說,我琢磨,防禦重在防是不錯,可是不能就這麼一味死守。兵法雲,以攻為守,以退為進,這就是把死仗打活的道理。你還記得楊教官給我們上的黃石崖防禦戰鬥那一課嗎?
    趙子明說,什麼楊教官,他是個死硬的反動派!而且那次防禦作業的前提是以虛對虛,你不要拿反動派的教條給你的貪生怕死當擋箭牌。
    說話間,敵人新的一輪進攻又開始了。一發迫擊炮彈突然落在不遠處,陳秋石先是撲倒在地,炮彈爆炸了,他也回過神來了,縱身一躍,壓在趙子明的身上。
    等炮火消停了,趙子明從地上爬起來,看著陳秋石發愣。他已經搞不清楚陳秋石趴在他身上,是炮彈爆炸之前還是之後。
    陳秋石說,趙政委,你沒事吧?沒事你就聽我把話說完。
    趙子明拍拍屁股說,嗨,說你貪生怕死吧,你在關鍵的時候還知道保護首長。你說吧。
    陳秋石說,趙政委你看,我現在手裡只有六十個兵力,全團也不過三百個兵力,況且目標已經固定了。而敵人至少是兩個團,如果在這裡死守,還有三輪,不,也許用不著三輪,加上炮火覆蓋,我們很快就會被打光。如果我們後退一步,以一個連牽制,兵力火力減弱,給敵人造成錯覺,認為我放棄防禦,他就會沿盤山道向上衝鋒,從而被迫進入山腰狹窄地帶。這時候我們的另外四個連隊在左後方七十米無名高地展開,分三段襲擊敵人進攻部隊,就會造成大部隊反攻之效果,敵首尾不能呼應,自相殘殺的可能性不是沒有。
    趙子明說,你說得輕巧,他如果不沿盤山道進攻怎麼辦?你的想法也太出格了,一廂情願啊!
    陳秋石說,兵不厭詐,所謂用兵,就要出奇制勝。我料定他不敢相信我們會分兵主動襲擊,為了快速奪取通道,他有乘勝追擊的心理,所以不會放棄盤山道。如果他放棄了,那就是說依然要和我們形成膠著狀態,這樣我們還有時間收復失地。這樣一打,仗就活了。無論如何也比被動挨打要好些。
    趙子明聳起鼻子吸了吸,像是嗅著硝煙的味道,想了想說,那好,就按你的打法。
    又說,他媽的,你成團首長了!不過,我要警告你,我們的任務是殿後掩護,為了完成這個任務,紅二六三團就是打光,我們也不能後退。臨陣脫逃,軍法從事!
    後來就調整了兵力。團長犧牲了,趙子明把軍事指揮權交給了陳秋石。二六三團是個小團,其實只有五個連隊,戰前每個連隊兵力不足八十人,在敵人的前幾次進攻中,又損失了四分之一。餘下的兵力,在陳秋石的指揮和趙子明的監督下,採取主動退讓、側翼奇襲、分段穿插等靈活戰術,把死守變成了活守,把敵我陣線明確的戰場變成敵中有我、我中有敵的犬牙交錯狀態,迫使敵人的重要火力無法展開,而且確實如陳秋石預計的那樣,戰鬥當中,由於敵人隊形被打亂了,出現自相殘殺的局面。
    經過七八個小時的反覆爭奪,孔雀嶺守衛戰以圓滿完成防禦任務而告結束,被上級表彰為以少勝多、以戰術制勝的範例。
    總結戰例的時候,師長韓子君讓陳秋石登台給三十多名團長和連長講孔雀嶺戰鬥,陳秋石此刻的風光不亞於一年前在黃埔分校,不同的是那時候他是一身筆挺的國軍軍服,下蹬一雙野戰膠鞋,此時卻是一身灰色的土布軍裝,下面打著綁腿,腳上是一雙草鞋,而其春風得意之情,遠遠勝於當年。
    一仗下來,陳秋石當上了紅二六三團團長,趙子明給他當政委。
    進入雨季,由於川軍內訌,加之川軍同中央軍矛盾加劇,對川陝紅軍的圍剿外緊內松,這就給紅軍一個很大的喘息機會。部隊趁機發展,小團由原先的五個連逐漸地擴展到三個營九個連,二六三團因為在反「六路圍攻」中立下大功,多編了一個迫擊炮連,一個重機槍排,一個警衛排。
    反「六路圍攻」戰役,陳秋石還有一個重要的收穫,他的部隊繳獲了一匹土庫曼山丹馬。這種馬速度極快,馳騁疾如流星,蹄如滾雷,脖子上鬃毛如飄揚的旗幟。師長韓子君聽說二六三團繳獲了一匹山丹馬,派人來借,借去了就不說歸還。可是韓子君也只是欣賞了幾天,聽說這馬的價值昂貴,不敢擅自享用,又送給了徐向前總指揮。據說徐總指揮說,馬是好馬,可是要是等我騎上這匹戰馬衝鋒陷陣,紅四方面軍也就完了。還是把它交給一線指揮員使用吧。
    韓子君想來想去,既然總指揮有了這個話,這匹馬他是不能要了。那麼誰最有資格騎這匹馬?總指揮說把它交給一線指揮員使用,當然應該是陳秋石。
    陳秋石最初得到這匹馬的時候,也是誠惶誠恐,他簡直不敢相信,那天夜裡他還做了一個夢,他騎著山丹寶馬,挺一柄方天畫戟,從天之一角如疾風閃電……
    第二天早上,陳秋石什麼事情也沒做,連警衛員也沒有帶,牽著山丹寶馬走進了營地西邊的龍原,他同戰馬進行了一場征服與反征服的激烈角逐。他在黃埔分校的時候就聽楊邑講過,真正的戰馬,服硬不服軟,良禽擇木而棲,寶馬識人而服。做了那個夢,陳秋石堅信他就是山丹寶馬最佳的馭手。
    這匹馬過去的主人是川軍的一個軍長,是見過大世面的,它大約看不起這個清瘦的新主人,陳秋石几次跳上馬背,都被它翻騰後蹄給摔了下來。直到中午,搏鬥才見分曉,山丹寶馬終於溫順地接受了陳秋石,馱著遍體鱗傷的陳秋石回到了營地。當陳秋石從大汗淋漓的馬背上跳下來的時候,趙子明和團部的幾名幹部全都傻眼了,陳秋石的身上到處都是血水,一半是他的,還有一半是馬身上流出的汗。
    再往後,陳秋石就闊氣了,到師裡或者軍團受領任務,他自己騎著山丹寶馬,後面還有四匹馬跟著,四個警衛員都是雙槍,背上斜插著大刀,槍柄上和刀柄上的紅綢子迎風招展,煞是威風。
    有時候騎在馬上,踏在川陝的碎石路上,陳秋石就有點心猿意馬,想家。屈指一算,離家已經六個年頭了,不知道二老情況怎麼樣。前一時期戰事稍閒,他曾經寫過家書,半年也沒有收到回信。
    倥傯歲月,他參加過很多次戰鬥,身經百戰算不上,但確實從一個稀里糊塗的知識分子,成長為一個能征善戰的紅軍指揮員了,見識隨之增加,感情也隨之豐富。現在他最內疚的,除了當時腦子一熱沒有跟二老辭別,就是拋家別子。那個當初看起來不順眼的小兒子,六年多的時間裡,在他的腦子裡,一天一天地長大,一天一天地變得順眼起來,虎頭虎腦,聰明伶俐。
    還有袁春梅。在川陝根據地的日子裡,他無數次回味南湖秋子河邊那個鶯飛蝶舞的初夏的上午,那片一望無際的油菜花地在戰火硝煙的間隙,在陳秋石的心裡珍藏了無數個日日夜夜。袁春梅的下巴離他那麼近,袁春梅的小胸脯跳得那麼明顯,袁春梅的眼眉都充滿了深情。如果他勇敢一點,把她擁在懷裡,也許她不會拒絕。不,不是也許,簡直就是肯定。
    可是,初夏的上午,他一股氣沒有提上來,他的腳底板在懸空三毫米之後又重新落下,他在即將發起進攻之前、在距離袁春梅兩米遠的地方立定了,稍縱即逝,那個千載難逢的機會就飛天遁土了。如果他的擁抱得逞了,也許他們就不會分開,也許他們就會一起來到川陝根據地。那麼,他今天的英姿,今天的威風,今天的赫赫戰功,今天的縱橫馳騁,就會被一雙美麗的眼睛悉所容納。
    天南地北,如今她在哪裡啊!

《馬上天下》