刷——
十八歲的哥哥曹潤生，現在雙手摸緊掀把兒，前弓後踮著雙腿，從少樑上剷起一飽掀混合著沙子和石頭的砂石，拋向雙層鐵絲羅網。太陽已經托上秦嶺群峰的上空，溫暖的陽光羞怯地灑在沙灘上，嚴寒開始消退，河水閃閃發光。
他有意無意地瞅一眼對岸的河堤，落光了葉子的楊柳枝，佇立在天空中，樹下的河堤的沙地上，留下他和她相依相偎的足跡，人生第一次接觸異性，第一次擁抱和親吻，第一次聽一個心愛的人兒專為你唱歌，永遠烙進心上，難以忘懷了。他每天走下河灘，不由得瞅一眼他和她坐過的那一段河堤，他背她涉水過河的那一段河口，天夭如此。
他後來就明白了，她說她不能下水，完全是一種托辭。她說到學校去拿報紙，無非是把時間拖得更晚一些，好使那些在河灘稻田里貪戀幹活的莊稼人走光去盡。由此可以追索得更遠一些，在縣上籃球聯賽期間，女隊員常常幫助男隊員洗衣服，曉蘭總是及時地從他的床頭把汗漬斑駁的衣褲搜走，洗得乾乾淨淨，疊得平平整整，放到他的床頭，別的女同學根本插不上手。她常常在他上場的時候：在場外觀看，給他遞毛巾，桔子水……看來她對他早已有心了，而自己卻糊里糊塗，不過覺得曉蘭和自己既是同班，又同是小河北岸的同鄉，自然更熟悉更親近一些。沒有料到，她忽然在他臉上親了一口，令他不知所措，慌慌亂亂中把她從背上撂到河水裡了……真是不期而遇！
在學校的籃球場上，他一躍而起，空中攬月似的搶到對方的籃板球，衝過層層堵截，可以一氣把籃球帶過中場，那球似乎粘在他的手掌裡，難得脫掉，然後跳起，單手托球，往下一扣，籃網上刷地一聲響，球兒連籃環兒的邊也不撞，動作簡捷，姿勢優美。在他的周圍，常常圍隨著一夥崇拜者。可是一坐在教室裡，他的魔力，他的風韻，完全失去了光彩，只是一個平平常常的學生。他沒有想到過戀愛，更沒有瞅瞄過班裡哪一位女生可以成為他的追求對象，儘管已經有傳聞散佈，說他們班裡已經形成了「四對」，可是沒有包括他和劉曉蘭。平心而論，他就是沒有想過嘛！
沒有想過的事一旦發生，不期而遇的事一當遇到，曹潤生的心再也安穩不住了。他坐在教室的最後一排桌子上，眼睛不由地從書本上移開，越過一排排男生和女生的腦袋，停留在劉曉蘭蓬蓬散散的頭髮上，那頭髮的顏色有點黃，下梢甚至有點發紅，卻是那樣蓬鬆，那麼柔軟，隨著她寫字的動作一抖一抖的。
班際之間的籃球賽時常舉行。他活躍在自己的自由王國裡，不由地搜索掃瞄場外圍觀的觀眾，一旦在人叢中發現了劉曉蘭，他抓籃板球的成功率更加提高，帶球越過中場的速度更加迅疾，躍起投籃幾乎是百發百中，當然，姿勢是更加優美而簡捷。相形之下，如果發現劉曉蘭不在場外觀看，無論搶接籃板球，無論躍起投籃，都往往發揮失常，令班主任歎惋。他在心裡罵自己：你這是怎麼了？依然不頂用。
緊張的畢業考試迫在眉睫，接著就是決定人生去向的關係重大的高等學校統一考試。教室裡的燈光徹夜不熄。幾個家在農村的老師的老婆利用兩間廢棄的勤工儉學的工房，辦起了小飯館，專售涼皮和紅豆稀飯，晝夜開門營業，掙那些開夜車的學生的夜餐費。其實，真正在酷暑季節裡苦熬苦鬥的，不過是班級裡的為數甚少的幾個尖子學生，因為有考則必中的信心，所以苦攻的勁頭愈足，而對於絕大多數學生來說，仍然是按時就寢，如時起床，有一些同學已經打定主意：一當畢業考試完畢，就自動回鄉務農了。曹潤生只是打算碰一碰，碰不上了，自然回家去務農。教室裡，校園中的樹蔭下，五里鎮旁邊的小河邊，全是應屆畢業生的天地。在河邊的柳蔭下，他和劉曉蘭在背英語詞彙。
「曉蘭。」他叫。
「嗯。」她頭也不扭，在念著單詞。
「休息一會兒吧！我念得嘴唇都麻木了。」
「你休息吧！我不……」
「要是考不上大學，學英語有啥用？」潤生說，「我那天回家，在後院裡咕噥咕噥背英語，俺媽養的小雞一下子撲楞著跑到我跟前，以為我叫它們哩！我剛明白過來，俺爸養的十多隻小豬娃，也從豬圈的縫隙裡鑽出來，拱我的腳，當是我給它們餵食哩……」
劉曉蘭早已忍俊不住，笑得前俯後仰，眼淚都流出來了，一手捂著笑得酸疼的肚子，一手拿著書本，在他頭上打。
「真的！」潤生說，「那些小雞小豬……」
「你真出洋相哩！」曉蘭莫可奈何地說，「複習功課這樣緊張，你盡出洋相……」
「反正我考不中，你也玄乎！」潤生說，「白費勁兒！」
「總得爭取爭取嘛！」曉蘭說，「你……」
「我心裡沒勁兒，思想老是拋錨……」
「甭胡思亂想！」
「自從那晚上背你過河以後……」
「背我過河又怎麼了呢？」
「誰要你在我臉上親一口哩！」
「啊呀！你……」
「誰要你給我唱『十八歲的哥哥』哩！」
「啊呀……」劉曉蘭飛紅了臉，瞧瞧左右，用書摀住了臉頰，「快甭說了，羞死人了……」
「我現在看書看不進去，老是想瞅你；聽課也總是聽不進去，耳朵裡老是響著『九九那個……』」
「你全當沒有那回事兒。」曉蘭揚起臉，「集中精力，準備考試。」
「我試過，不行嘛！」
「那怎麼辦？」她也莫可奈何地歎一口氣，放下書，雙手抱著膝頭，坐在沙堤上，有點茫然地說，「我們都考不上學，回農村幹啥呀？我想到很快就要離開學校了，心裡真難受！回家幹啥？餵豬養雞？做小買賣？煩死了！」
「養豬養雞，那是老婆婆們幹的事！乏味無聊沒意思。」潤生說，「我已經瞅準了一樁事兒——」
「做啥？」曉蘭不以為然地說。
「養蜂。」潤生眉飛色舞，「帶上蜜蜂，春天走南方，夏天趕北方，走南闖北，自由自在。你跟我搭伴，咱們的生活多有意思……」
「想得多美！」曉蘭笑笑，「那些動物家禽，我全無興趣，那蜜蜂整天嗡嗡嗡叫，煩死人了……」
「那叫聲才好聽哪！」潤生說，「蜜蜂的叫聲可不是蒼蠅……」
「比百靈子叫得好我也不喜歡。」曉蘭淡淡地，「我不喜歡嘛！怎麼辦？」
「那當然……」潤生興味索然了。
「我一看見那蜜蜂窩，身上就起雞皮疙瘩。」曉蘭說，「我看都不敢看！」
「噢！」潤生歎口氣，「我可簡直入迷了。」
「你愛蜜蜂，你就養吧！」為了不使潤生掃興，曉蘭調皮地說，「我可是愛吃蜂蜜呀……」
「我給你管飽。」潤生也笑著，「能吃多少嘛！一箱蜂能釀……」
「好了，現在還是複習功課吧！」曉蘭從草地上揀起英語課本，「我等著吃你的蜂蜜，未來的養蜂專家……」
曹潤生拋著砂石，回味著離開學校前的那一段生活，自己也覺得好笑，當他和她以及十之八九的男女同學各自回到自己的村莊以後，那熟悉而又親切的五里鎮中學，立時就變得陌生而又遙遠了，似乎不是剛剛離開了三四個月，倒像是三四年前的事了。一切不切實際的想入非非的幻想全都沉澱到大腦後頭去了。有的同學進城做臨時工去了，有的在自行車後邊拴上兩隻竹筐，販賣爪果蔬菜去了；有的買下小四輪拖拉機跑起運輸來了；有的進社辦工業單位當工人去了。他喜歡養蜂，為了把東楊村的那十箱蜜蜂盡早買到手，他現在正聚足力氣，從早到晚，在沙灘上翻搗砂石，冷，不怕；累，咬咬牙忍下去，他被自己未來的養蜂事業鼓舞著，埋頭在沙灘上，幾乎與世隔絕了。
和曉蘭見一面也不那麼方便了，曹村和劉莊相隔六七里路，雖然不遠，他也不能頻頻去找她。她的父母對她管得嚴，尤其是對女兒與異性接觸很敏感。鄉村間沒有電話，通訊十分困難。他埋頭苦幹在沙灘上，沒有想到曉蘭已經進入社辦企業，而且是砂石管理站管開票的工作人員了。
她依然對他好。潤生肯定地想，她一坐進砂石管理站的辦公室，就指派毛鬍鬚的司機到曹村來裝運他的石頭。可愛的曉蘭，心裡疼著他哩！後晌得去找找她，為了祝賀她有這樣一份又乾淨又省力的工作，為了她給他指派汽車來拉石頭的好心，為了他又有一月多沒有和她見面……他現在十分想見她。
他的胳膊上格外有勁，拋甩起砂石，必須把後晌找她所耽誤的工夫加出來。
「潤娃哎——」
聽見一聲親切的女人的呼喚，他一抬頭，看見長才大叔正在朝他招手哩，旁邊站著他的婆娘，正在叫他。她給長才大叔送飯來了，老兩口正在熱情地招呼他過去一起吃飯哩……