這片土地被叫做九州，也不知是多久以前的事情了。傳說有個神帝統一過整個世界，給它劃分成九個州並起了名字。可是誰也不知道那個神帝是誰。我們北陸有三個州，殤州、瀚州和寧州。有人說北陸是古代一條巨龍，它活了很多年，終於死了，沉積在海床上，泥沙堆在它的骨頭上，變成了北陸。殤州是它的頭，從頭裡生出了誇父族，又高又大，兇猛得像是野獸；寧州是它的尾，生出了羽族，又輕又柔軟，可以飛上天空；而我們瀚州的草原是龍的胸膛，從心裡生出了我們蠻族，最勇敢。
東陸人喊我們蠻族，我們不介意。對我們草原的男子漢，「蠻」是勇氣。我們的戰士拿著戰斧和大鉞，騎著套來的野馬，東陸人看見我們的騎兵就只有逃跑，他們的劍和鎧甲是比我們的好，可是打仗贏的總是我們蠻族。
其實草原是個苦寒的地方，只有野草長得最好，卻不能耕種。聽說東陸宛州種稻米，一年可以熟三季，可我們在南方的草原上燒荒種麥子，好年份也只不過出產一季。糧食不夠吃，就得死人，如果不打仗，不去搶別人的糧食，根本就活不下去。
所以一代一代，只有最強壯的戰士能活下來。強壯的父親生強壯的兒子，祖祖輩輩都是草原上的好漢。
「不過，這樣的勇敢，」老頭子嘬了一口煙，沉默了很久，「也是沒辦法。」
東陸的武士雖然不行，可是幾百年前出了一個薔薇皇帝，那是個大皇帝，比我們的大君還大，統一了東陸的四個州，建立了一個叫大胤的帝國。帝國對我們蠻族很畏懼，東陸的武士們遠沒有我們的戰士勇敢，他們知道只要蠻族騎兵登上東陸的土地，東陸就是我們的牧場了。
不過天拓峽隔開了我們，薔薇皇帝從羽族得到了航海的技術，東陸諸侯們造了很多戰船，用水軍控制了天拓峽，我們蠻族的馬再神駿，也沒有翅膀，飛不過大海。
現在你知道草原上有七個大部落……沒有七個了，真顏部被滅族了……剩下我們青陽，還有陽河、朔北、瀾馬、沙池、九煵，一共六個。不過薔薇皇帝建立胤朝的時候，草原上可有幾百個部落，大家你搶我的牛羊，我搶你的女人。每到春天沒有了糧食，羊群餓得最瘦的時候，就要開戰，幾百幾千個牧民趕著馬上陣，到處都死人。瀾馬這個部落的本意是說「客兵」，據說那時候瀾馬部沒有吃的，男人們帶著弓箭出去獵黃羊，被另外一個叫塔格部的大部落乘虛抄掉了寨子。等到瀾馬部的男人們回來，年輕的女人們都被塔格部的男人們輪番地姦淫了，倒有一半懷上了身孕。女人們要自盡，男人們卻不讓，男人們讓她們把孩子生下來，叫他們「瀾馬」，用野馬的奶餵養他們，教他們騎馬射箭，讓孩子們變成最勇敢的武士。後來攻破了塔格部，把塔格部的男人統統都殺了。
這樣的北陸，又怎麼可能造得出大船去跟東陸人爭土地呢？能活命就不錯了。後來我們北陸終於出了一個英雄，你一定知道他的。
「遜王！」阿摩敕喊了起來。
「是遜王。」老頭子沉沉地點頭。
遜王阿堪提是個奴隸崽子。沒人知道他的父母是誰，他生下來就給主子放牧，在最苦寒的地方，那裡放牧的人都活不過三十歲。但是遜王活下來了，因為在他就要凍死的時候，神女從雪嵩河上游經過，把自己的乳汁給他喝，盤韃天神把祝福加在他的身上。
這些都是傳說，還有人說神女就是遜王的妻子阿甘達。但是遜王是個隱忍的英雄，他那樣的人是注定要稱霸草原的，他可以把自己的妻子阿甘達送給好色的義父作為抵押，只要求借三千個勇敢的戰士。就是憑借這三千人，遜王后來橫掃了草原，不服從他的部落都被他打敗，更多的人願意追隨他。最後幾百個部落合併成七個大部落，遜王召開了第一個庫裡格大會。
庫裡格大會的意思是「都坐下」的大會，在這個大會上不論大小部落的人，都可以坐著開會，再也沒有尊卑的區別。
遜王說：「從今日起蠻族就是一家，我們共享盤韃天神賜給的草地，再也不許征戰，我們要在草原的中心朔方原起一座城，所有老弱的人都可以在城中安住。」
你就住在這個城裡，我們蠻族惟一的城，北都城。
但是這座城還有一個名字，你也許不知道，叫做「悖都」。我們蠻族人不會用這樣的詞語，這個詞是羽族人起的，意思是「錯誤的城市」。
北都城建成的第一天，一個羽族人從寧州趕來，你知道他的名字，他叫古風塵，他的全名加上尊號是「斯達克領主大人古風塵蘇德拉炯」。
「古風塵！」阿摩敕簡直要驚叫了。
從東陸到北陸，只要是星辰算家，無人不知道這個名字。古風塵對於他們意味著宗師、主宰，甚至是星相學的皇帝。他得出了星相學歷史上奠基的兩條定律，開創了名為「皇極經天」的學說，把星空和大地對應起來，這也是後世所有星辰算家占卜的根基，只是古風塵的算術實在太過複雜，完全把星相學變成了一門算學，無人可以解開他常用的五式乃至七式聯算，所以後世竟然沒有人可以逼近他的貢獻。
老頭子吹出一口煙，眼中透著神往，卻也透著恍惚：「是古風塵，真是令人敬畏的人。都過了五百年了，說到他的名字，還是不能不讓人激動。」
遜王和古風塵之間到底是怎樣的友誼，現在已經很難說得清楚了。我們只知道古風塵不但是羽族的斯達克城邦領主，他還有一個尊號，就是我們青陽的尊格爾台大汗王。
他孤身從寧州趕到這裡，為遜王計算北都的命運。古風塵問遜王想要知道蠻族多少年的命運，遜王說一千年，古風塵說最多只能五百年，再遠的未來就超過了他所知的極限，於是他們約定計算五百年。
那是古風塵平生最大的一次計算，據說遜王在如今金帳宮的地方建造了長寬各一千步的大石基，古風塵指揮四百個少年一起搬動算籌，配合渾儀，隨著星雲運轉不停地演算。整整演算了三個月之久，用到了不可思議的十一式聯算。
可是，古風塵什麼也沒有算出來。
旋轉的天穹上，我們北都城的星野是一片黑，三個月裡，沒有一顆星辰從那裡經過，甚至沒有星星逼近這片星野。
「北都的星野或許永遠空虛，」古風塵最後說，「惟有看不見的星辰從那裡經過，這是詛咒之城。」
遜王很吃驚。所謂看不見的星辰，漫天就只有一顆谷玄。谷玄沒有光芒，是一片最深最暗的黑色，有人說它是天空的缺口，所有的光都從谷玄流出去。
太陰就是死星，沒有活人能看見它。
「真是這樣，那是我的命運，就由我來承擔一切吧。」遜王是這麼說的，那是一位真正的英雄。
他一輩子看見的就是我們蠻族人持弓騎馬，趕著牛羊，在草原上流浪，永遠都不能歇息。現在大城造起來了，有了不怕風雪的地方，所有人都滿懷著希望，卻是一座詛咒的城市，遜王是不肯接受的。古風塵再怎麼規勸，他只是不願意放棄北都。
這個讖語應驗得比古風塵自己所想的還要快。七個年頭之後，遜王的人頭就被掛在北都的城門上。
九煵部的主君把北都攻了下來，他是庫裡格大會的第二個大君。
這還只是個開始，以後的部落輪流攻進北都城，卻沒有幾個能夠長久。長的不過幾十年，短的就是六七年，總是又被別人攆了出去。老大君的頭就掛在城門口示眾。其實古風塵的說法，聽起來雖然荒誕，不過各大部落的主君們多半都是知道的，可是又有什麼辦法呢，北都城後來已經成了我們草原的中心，想稱霸的，就不能不進北都城。
大概是七十年前，我們青陽部的呂氏打進了北都城。那時候我們有虎豹騎和鐵浮屠兩支草原第一的騎兵，大君對其他六部又比以前的大君仁慈，所以七十年裡雖然還是打仗，卻還是安穩下來了。
不過那個傳說可沒人敢忘，心裡都記著的。一代一代的大合薩都把密語傳給學生，終於到我當合薩的時候，發生了一件事……
那是九年之前，依照歷書，是「荒年」。
那年從入秋開始，白毛風不停地刮，北面滿是大針茅的草場一片一片地被刮倒，連收冬草都沒有機會。北都城周圍的雪沒了腰，彤雲山那邊的更厚，成群成群的黃羊和斑頭羚被凍死在雪裡。牧民沒有冬草，早早地把瘦羊和羔子都殺了，躲在山坳裡的背風處。幾大部落的主君都帶著貴族來北都扎駐，畢竟草原上只有北都這座不怕風雪的大城。
原本大家都想著只要等到開春，一切就都好了。可是那年的風雪真是邪了，日夜不停，積雪堆在城門前，最後連門都推不開。雪嵩河和鐵線河都結了厚冰，不怕死的人砸冰捕魚，常常能看見四五尺長的大魚被凍在冰窠裡面。可是除了魚，獺子狍子都獵不到，雪原上連犛牛都找不著，北都城裡吃完了羊肉，開始殺馬。我們蠻族活在馬背上，不到人要餓死了，誰也不肯殺馬。
城裡議論紛紛，人人都慌了，暗地裡就有人說大君不敬天，盤韃天神不再保佑草原了。大君什麼都不說，卻命令我觀察星相，看風雪什麼時候能停下來。於是我整夜整夜地不睡，記錄星圖，推演變化，可是整整一冬就沒有幾個晴天，望上去天空裡都是一片鉛黑，哪裡看得到什麼星星？於是人心越發地亂，本來幾個大部落的主君都是求著進北都城來避風，可是後來那幾個部落的合薩也都整天地燒牛骨祭祀，不時的就有黑煙升起來，又傳說有活殺奴隸祭祀的。
我心裡急得像火，每天夜裡都帶著天鏡和海鏡在雪地上等著，恨不得什麼時候大風把雲吹開了，多少露出一片天穹讓我看見星星。
我還記得那是一月四日，燒羔節後的第四天，我終於在雪地上昏了過去。
那時候我身邊什麼人都沒有，本來就是死路一條了。不過我醒來的時候，巴夯正在餵我熱水喝。也是運氣，那時候正好是側閼氏接近臨盆的時候，大君讓巴夯出來找我為即將出生的孩子占卜，巴夯找到我的時候，我都被雪埋了一半。
巴夯問我能不能走，我說腿僵了，巴夯就背著我回金帳，火把也被雪打濕了，巴夯就牽著他的馬尾巴。那時候他也冷，把所有能找到的東西都披在身上，外面罩了件東陸的鐵鱗甲，磨得雪亮。雪停了，他深一腳淺一腳地，我心裡不安，喝著酒出神。喝到最後我頭都要裂開，幾乎就要在巴夯背上睡過去。這時候我忽然看見巴夯背上的鐵鱗甲上，有火一樣的光閃。
我呆了一下，周圍一片黑，什麼人都沒有，又哪裡來的火把？我抬頭去看，這才驚呆了，天上還是薄薄的一層雲，可是雲後面竟然有三顆大流星。那是三顆並排的大流星，亮得雲都遮不住，顏色像是著了火。它們並排著從東邊的天球上掠過，最後落在彤雲大山的背後，像是雷聲，可是一輩子都沒有聽過那麼響的雷。彤雲大山像是被點著了，這麼深的夜，山頂上卻泛著金光，後來有人說百里內都有人看見那金光。
可是他們誰都沒有我那麼吃驚，我不知道怎麼就從巴夯的背上跳下來，不顧一切地往彤雲大山的方向跑，直到跑不動了才趴在雪地裡。巴夯嚇傻了。可是我怎麼告訴他呢，他是不會懂的，那時候北都的星野正好旋轉到彤雲大山的頂上，三顆流星都穿過北都的星野啊。我當了三十多年合薩，總是想能在北都的星野裡找到一顆星星，古風塵的讖語就破了。
可是真正看見星星，卻是著火的流星。那些流星，是被漆黑的谷玄吞掉了。
我和巴夯拼了命趕到金帳的時候，金帳裡面早已聚滿了人。彤雲山那邊的動靜把人都驚醒了，各部的主君，各部的合薩和巫師，還有大貴族們。那些巫師把各種稀奇古怪的東西都擺在帳篷裡，燒裂的龜甲和牛骨啊，死人的骷髏啊，神卜池裡撈出來的玄明啊。
我進去的時候異常的安靜，所有人都看我，大君只問了我一句，說：「是不是谷玄？」
我說：「是。」
每個人都說不出話來，那些巫師忽然就跪在地上禱告，像是瘋了一樣。當時還能靜得下來的，只有大君和九王，還有那時在北都避風的真顏部龍格真煌。等我看見英氏夫人抱著一個孩子從帳後進來的時候，我的頭嗡的一聲像是要炸開，全身的血一下子就冷了。我忽然想起那晚上是世子降生，我那一句話，已經把他給害了。
有人說世子是個生下來沒有呼吸的孩子，側閼氏咬了他一口，把他咬活了。又有人說王妃原本懷的是雙胞胎，世子在娘胎裡吃掉了自己的兄弟，所以只有他生下來。那時候巫師們真的是瘋了，所有人議論紛紛的只是怎麼殺了這個孩子祭祀盤韃天神。大君鎮不住，巴夯操著刀擋在大君前面，九王已經悄悄出帳去調兵。
這時候救了世子的還是龍格真煌。不知道怎麼地他就發怒了，把真顏部自己的巫師提了起來，拎出帳篷外插進一個雪堆裡。所有人都傻了，獅子王那時是草原上第一的英雄，誰也不敢在他發怒的時候出頭。
我至今都記得龍格真煌的話，他說：「我們真顏部的人拜祭偉大的盤韃天神，他若是說這個孩子是不祥該死的，我現在就一刀殺了他。可是我沒有聽見天神對我們說話，我只看見這些骯髒的牛骨頭和龜殼。如果這個孩子真的是不祥的，那麼就由我龍格氏的族人將來殺了他，我願意撫養他！」
他跪下在大君面前接了那個孩子，他說：「那就由我為他起名，我叫他阿蘇勒。」
阿蘇勒，意思是長生。
煙鍋裡的灰冷了許久，老頭子不說話。阿摩敕也不敢出聲，他看看老頭子，又想那頭發怒的獅子，這樣一個人，竟然會變成庫裡格大會的叛賊，如今已經是木匣子裡的一顆人頭了。
帳篷外漆黑的夜裡不知是誰在磨刀，鐵在磨石上「蒼蒼」的聲音聽得人心裡發寒。
「六歲時候，世子去了真顏部。」老頭子抿了一小口酒，舔了舔嘴唇，「也不知道是巧合還是什麼，真的是怪事，從小到大，他身邊的人死得特別多。這下子連草原上的獅子也死了，他走過的地方，還真是不祥。」
阿摩敕打了個冷戰：「那些女人說，世子是谷玄……真的有命星這回事？」
老頭子搖搖頭：「相信命星的，只有古風塵的皇極派，我不知道，可是我讀過《石鼓卷》。」
阿摩敕忽然坐直了。《石鼓卷》是蠻族星相的聖典，至今為止他都不知道這是本什麼樣的書。
「是的。就是在那天夜裡，神卜池中的玄明全身赤紅而死，祖廟地宮中的萬年燈熄滅，彤雲大山的山頂泛出金色的光芒，三顆並排的大流星穿過北都城的天野，天空明亮如白晝。一切都和《石鼓卷》的預言相同，那是天神對世人的懲罰，草原變成血紅的顏色，變成滿是死人的地域。」老頭子深深地吸了一口氣，「不過，蠻族迎來新的時代，英雄拔出火山中的神劍，跨著獅子頭的雄鷹統一草原，盤韃天神擁有了天空，把大地和海洋留給他的孩子。這個孩子就是鐵沁王，山與海之王！」
阿摩敕呆呆地看著老頭子，手裡的算籌「嘩」地灑了一地。
老頭子卻安安靜靜的，蹲下身一根一根把算籌撿了起來，又塞回到阿摩敕手裡。
「你會成為新的合薩。」他摸了摸阿摩敕的頭，「你知道為什麼麼？」
阿摩敕茫然地搖搖頭。
「因為你很傻啊！」他詭秘地笑著。
他把酒罐裡面剩下的酒一口氣灌了下去，翻個身在貂皮裘上睡了過去，呼吸聲漸漸悠長低沉起來。
阿摩敕大著膽子按了按他的肩膀：「老師，那盤韃天神到底是要保佑草原，還是要懲罰我們？」
「不要揣測神的心，我的孩子，」老頭子的聲音彷彿夢囈，「神的胸膛裡沒有心，那只是一塊鐵石。」