星歷1876年，教皇國的北方，克里特島。
深夜，烏黑的穹頂下，白色小床一張接著一張，孩子們睡得很沉，夜雨紛紛，雕花玻璃窗上沾著雨珠，空氣悶濕，黃銅吊扇緩緩地旋轉。
諾丁山初等學院，這是一座由教廷出資建立的小學校，教師也由牧師和修女兼任。學校規定孩子們都得住校，校舍不夠，就借用了小教堂，男孩睡在前廳，女孩睡在後廳。
今晚負責巡夜的是莉諾雅，一位二十歲的年輕修女，教美術和音樂。莉諾雅生得很漂亮，皮膚像最上等的白瓷那樣瑩潤，嘴唇天生就是亮眼的櫻色，別說年輕的男老師們都藉故親近她，連小男生也不例外。
別看男孩們小，也懂得美醜，莉諾雅上課他們就老老實實地聽課，老嬤嬤們上課他們就相互投擲紙團大戰，還有過剛入學的小男孩，什麼都不懂，就認真地跟莉諾雅說我的理想是長大之後要娶老師。
黑暗中一片靜謐，雨打玻璃窗的滴答聲顯得格外清晰。平時這些小猴子可不好對付，老師看不到的時候就揮舞著枕頭互相戰鬥，從一張床跳到另一張床。但今夜他們都睡得很沉。
在角落裡的那張小床前，莉諾雅略略停了一步，前前後後地看了幾眼，確定其他男孩們都睡著了，忽然俯下身來輕聲說，「翡冷翠那邊有好消息來哦，小西澤爾應該很快能去翡冷翠讀書啦！」這一刻她的聲音忽然溫柔起來，像是長姐或者母親。
床上的男孩睜開了眼睛，他的瞳孔是罕見的深紫色，映著莉諾雅的影子。
「謝謝嬤嬤。」男孩的聲音很輕。
「你的運氣很好呢，今年新教皇當選，為了慶祝，翡冷翠的學校都會增加招生的名額，給克里特的名額也會變多。」莉諾雅以指封唇，聲音壓得很低，意思是這是他們間的秘密，千萬不要跟別人說。
「教皇？」男孩好奇地問。
「他是這個國家的最高主宰，是代替神管理世界的人，你去翡冷翠就能見到他啦。」莉諾雅說。
其實莉諾雅也不知道教皇長什麼樣，她只是個地位卑微的小修女，沒有「面聖」的資格。想像起來的話，大概是威嚴又慈愛的白髮老者，拿著黃金的十字權杖，一身聖潔的白色吧？
教皇國是西方諸國的領袖，定都在翡冷翠，克里特島也算是教皇國的屬地，只是太過偏遠，大概連教皇都不知道這座小島還在他的管轄之下。
至於首都翡冷翠，莉諾雅沒去過，據說那是不可思議的地方，由機械的力量構建和守護，比克里特先進了一千年，璀璨得像是天國。
克里特島上只有初等學校，想要繼續進修就只能去翡冷翠。為了幫助落後的克里特，翡冷翠的教會學院每年都會抽出幾個名額，專門授予來自克里特島的學生，但名額並不多，都被島上有地位的家族壟斷了。
多數學生對於去翡冷翠進修也不熱衷，聽說那可不是好混的地方，你若沒有家世和地位，會像泥土那樣被碾來碾去。
「你若愛一個人，便送他去翡冷翠，因為那是天堂；你若恨一個人，便也送他去翡冷翠，因為那裡是地獄。」一首詩裡是這麼寫的。
莉諾雅在男孩臉頰上輕輕一吻，小聲說晚安，然後退出了小教堂。風雨聲中，孩子們攏著白色的棉被，沉沉地安睡，唯獨角落裡的男孩例外，他睜著眼睛，目光跟隨吊扇緩緩地旋轉，深紫色的瞳孔裡，像是有個漩渦。
「紫瞳的詛咒，終於也應驗在了博爾吉亞家麼？」
「只是個孩子而已，紫瞳居然會出現在這樣的小孩子身上！」
「命運可能選中任何人，因果從懷胎的那一日已經種下了。」
「怎麼辦？殺了他麼？殺了他能終結紫瞳的詛咒麼？」
「算了，趕他走！和他卑賤的母親一起！永世不得回來！」
巨大的聲音在他小小的腦袋裡迴響，像是暴雷……他把臉埋進被子裡，緊緊地蜷縮成團。
眼前忽然漆黑一片，那是一隻枕頭蒙在了他的臉上，壓得他喘不過氣來。他驚恐地掙扎，但無濟於事，七八隻手按著枕頭，還有人按住了他的胳膊和雙腿。
雨一直下，缺氧的男孩在雨中掙扎，他痛苦得像是條被掛在魚鉤上的魚。
莉諾雅拎著蠟燭燈去往老師休息室，滿心都是那個男孩的事。
男孩名叫西澤爾，是從大陸上遷來的，剛來的時候他才四歲，一同遷來的還有他的母親和尚在襁褓中的妹妹。這家人的到來一時間成了島上的熱門話題，因為太少有人從大陸上遷來克里特島了，何況還是帶著兩個孩子的漂亮夫人。
他們家長期租住在島上最好的旅館裡，應該是頗有點錢。
六歲那年，西澤爾來學校申請就讀。接待他的人就是莉諾雅，莉諾雅驚訝的是這個男孩居然沒有人陪同，他獨自坐在桌子對面，穿著一件略顯寬大的花格小禮服，深藍色的領結簡直有臉那麼大。
「家長怎麼沒陪你來呢？」莉諾雅彎下腰摸摸他的腦袋。
「我自己來的，不可以麼？」西澤爾往後縮了縮，目光警覺。
「可以啊，通過考試就沒問題。」莉諾雅收回了手。
這男孩溫溫順順，彬彬有禮，但給她的第一印象卻是一隻還未長成的小野獸。輕易地觸摸一隻小野獸的腦袋是對他的不尊重，誰知道他將來會長成什麼東西呢？她認認真真地跟這位小紳士握手，像對待大人那樣對待他。
西澤爾順利地通過了入學考試，進入了諾丁山初等學校。他是個努力的孩子，成績相當優秀，但不那麼討人喜歡。
老師們覺得這孩子跟周圍的一切都格格不入。從他的行為舉止看，應該是長在豪門貴胄之家，從小過著有僕人伺候的生活。一個地處偏遠的海島，大家都活得自得其樂，忽然混進一個還沒長成的貴公子，大家都有點不自在。
學生們則斷言西澤爾是個野種。
這家子剛搬來的時候島上的人就在猜測這家人是怎麼回事，竟然沒有男人，這世上哪個家庭不是男人撐起來的呢？議論了很久之後，他們斷定西澤爾的母親是大陸上貴族老爺的情婦，雖然生下了孩子，卻被男人玩膩了，於是像垃圾那樣被丟出了們。去過大城市的人說，這是貴族老爺拋棄女人的常見路數，給一筆不菲的生活費，送他們去偏遠的地方，從此隱姓埋名地生活。要是被那老爺的正妻找到，沒準還會雇殺手來結果他們呢。
唯有莉諾雅對他還保有些溫柔，因為她總是記得西澤爾第一次來學校的時候、形只影單的樣子。
西澤爾的睡眠很淺，經常是拖到後半夜，大家都睡熟了他還醒著，一個人望著屋頂發呆，但只要有人靠近他就會裝睡，閉著眼睛，但眼球在眼皮下緊張地動來動去。
莉諾雅就把他叫起來，給他披上厚棉布的袍子，帶他去老師休息室睡。老師休息室的床很狹小，只夠睡一個人的，莉諾雅讓西澤爾睡床，自己睡在一張帆布躺椅上。
可這樣西澤爾還是整夜整夜地不睡，莉諾雅問他有什麼心事，西澤爾沉默了片刻說，如果我告訴嬤嬤，嬤嬤能保證不告訴別的孩子麼？
莉諾雅愣了一下，伸出小指頭說保證，我們拉鉤。
西澤爾說，我媽媽是個傻子。
也許是為了不讓莉諾雅太難過，他說這句話的時候帶著一點點笑容，像是大人說起自己最難過的事情時會用笑容遮掩那樣。
後來西澤爾終於帶著莉諾雅去見了母親，她被女僕攙扶著，從馬車上下來，走向醫院。
那是個美得讓人遺忘了時間的女人，漆黑的長髮，白瓷般的肌膚，黛色眉宇，櫻色嘴唇。莉諾雅自己也很美，但在那個女人面前她就顯得樸素平凡了，那女人的美是極盛時的櫻如雪，沉甸甸地壓在枝頭，隨時都會墜落。
滿街都是圍觀她的浪蕩子，偶爾風吹起她的面紗，那絕世的美如驚鴻般閃現，人們就尖叫和吹口哨，有人大喊說琳琅夫人你生的是缺少男人的病！不用上醫院！嫁給我病就好了！
西澤爾拉著莉諾雅的手，站在街角的陰影裡，遙望自己風華絕代的母親和那些追逐他母親的浪蕩子，聲音很輕，「嬤嬤你知道我為什麼要上學麼？因為只有上學我才能去翡冷翠，只有去翡冷翠才能治好我媽媽的病。」
那是莉諾雅第一次見這隻小小的野獸齜著牙，流露出兇猛和堅決之意。但她並未因此畏懼或者厭棄這個孩子，而是輕輕地點點頭說，「好，老師幫你想辦法。」
這話並不是瞎說的，她真的在幫西澤爾想辦法，她雖然只是個窮修女小老師，可某些事上還是有能量的。
她很快就瞭解到，每年翡冷翠都會舉辦一個畫展，參展的都是學童作品，評獎者則是翡冷翠的實權人物，紅衣主教們。西澤爾若能勝出，就有機會得到某位紅衣主教的推薦信，申請翡冷翠的學校就容易很多了。
西澤爾不會畫畫，但這難不倒莉諾雅，她原本就是美術和音樂老師。她用極淡的炭筆勾勒出了學校的小教堂來，男孩獨自去給教堂升旗，構圖簡單，但很別緻。
某個深夜，她照舊把西澤爾喚醒，帶他來到老師休息室。小桌上攤開各色顏料和畫筆，西澤爾就照著莉諾雅的指點給那張畫上色，炭筆很淡，水彩蓋上去就看不出來了。
成品很讓人驚喜，主體是諾丁山的教堂，早晨日出前，大海在遠處起伏，男孩獨自一人奮力地把旗幟升到鐘樓的旗桿上，風把旗幟展開，彌賽亞聖教的十字聖徽浮現。
莉諾雅把畫寄往翡冷翠參加畫展，在信中特意說這是一個很虔誠的男孩，畫出了自己早起給學校教堂升旗的一幕。想來翡冷翠的大人物們會被這個故事打動吧？只要某個大人物心中一動，願意給西澤爾寫一封推薦信，所有問題都都迎刃而解了。
一封信，對大人物來說是一句話的事情，卻能改變小島男孩的一生。
今天翡冷翠那邊傳回了好消息，紅衣主教們對那幅畫大加褒獎，甚至表示要將它呈給新任的教皇看看。
這就是莉諾雅能為那個男孩做的一切了，翡冷翠很遙遠，在那裡堅持下來也很不容易，但西澤爾一定能做到吧？他是那麼地想要去翡冷翠，莉諾雅就幫他實現心願。這個世界雖然廣大，但天上地下，也只有那座城市配得上這個小小野獸般的男孩，莉諾雅固執地這麼覺得。
推開了教師休息室的門，莉諾雅愣住了。
小桌上的蠟燭原本是熄滅的，現在被人點燃了，岩石般堅硬的側影坐在燭光中，喝著小瓶的烈酒。那是個中年男人，戴著一副染色眼鏡，亂髮如鋼針。他穿著一身漆黑的長風衣，黑得就像窗外的夜色，但領口的聖徽奪人眼目。
教廷的官員都會佩戴聖徽，隨著級別的遞增，聖徽的材質也會提升，莉諾雅曾經有幸地見過一位佩戴著銅製聖徽的高級官員，他駕臨克里特島的時候，眉間眼角的傲氣簡直就像是一位君主。
而這個看起來質地粗糙如岩石般的男人，渾身上下透著濃烈的酒氣，簡直就是個潦倒的醉漢，他的聖徽卻無疑是黃金的！聖徽上黃金的薔薇花枝纏繞著十字架，鋒利的荊棘彷彿四射的光。
莉諾雅忽然感覺到了夜風的冷，控制不住地瑟瑟發抖。那男人沒說一句話也沒做一個動作，她卻覺得自己是被猛獅利爪摁住的羔羊，別說反抗了，連掙扎都是徒勞的。
難道說自己幫西澤爾作弊的事情被教廷覺察了？教廷從大陸上派來了稽查官員？
「不必驚慌，莉諾雅嬤嬤。我知道那幅畫是你幫他畫的，因為他根本就沒學過畫畫。但這沒什麼，不是我此來的目的。」男人緩緩地喝乾了瓶中的酒，「我這次來，只是想見他一面而已……看他是不是個有用的孩子。」