——《涿鹿》自序
做出版的朋友說：「我們做《涿鹿》吧。你也別改了，直接給我就得，剩下的我來安排。」
其實我非但不想改這部作品，甚至不願打開來再看一遍，更不必提去完成這個不知所云的故事。但是我還是說你給我點時間改改吧，這兩周我給你消息。
我不停肯定自己是不願，還是不能續完當初那個故事。
現在回憶起來，很難想像自己曾在一個月內完成十五萬字，只為寫完一個荒誕的故事，用我自己的言辭描述一個想作鴕鳥的懦夫最後橫死在熊熊的烈火中。
現在無論你給我多高的酬勞，我都不會每天五千字寫任何故事了，寧願用多餘時間坐在家裡發呆。但是寫《涿鹿》的時候，我竟然想過當我寫完這個故事，即使讓我死我也沒有太多的遺憾。
那時我該說的已經說完，我作為文學青年的感性生命已經結束。
那是怎樣的一段時光啊，每個夜晚我都在寫，凌晨初曉的時候疲憊地躺到床上，彷彿一隻吸血鬼躺進他的棺材。我厭惡那種憔悴的面容，更加討厭自己憂鬱的神情，我期望新的生活，我可以做完自己的本份，在陽光下懶懶散散地睡覺，過日出而作日落而息的簡簡單單的日子，一如海子說砍柴餵馬周遊世界。但在那之前，我要先寫完這個故事。
人可以燃燒精神的火焰一個月，或者還能更長些，但不是永遠，否則會被自己的火燒死。錢鍾書說回看《圍城》的時候「駭且笑」。每次翻看《涿鹿》的時候。我都會被那種狂亂和幼稚弄得心煩意亂，我不敢回想自己曾有如此絕望的掙扎，那些笑話豪言壯語彷彿瘋子無邏輯的臆語，讓我自己也驚恐，經常想關閉文檔遠離那個瘋子的世界。
可雖然過了很多年，我早已不復當初的自己，卻依然可以讀出那個瘋子曾有的理想與努力……
那個瘋子，就是過去的我啊。
「我們為了理想，歷盡了艱苦。」
我想世界上只有不多的人，如羅大佑，才可以把這種庸俗的唱詞唱得如此悲涼。唯有當你真正吃過苦，為了某個很不切實際的理想而潦倒過，你才會坦然地說出這句話來，而不在乎任何人對你報以冷眼。
我徹夜地翻看《涿鹿》，漸漸地不再驚駭也不再煩躁。我能感覺到那種字裡行間泛起的灰色，知道自己曾用何等真是的心去寫這樣一部並沒有幾人看的荒誕故事。某個瞬間，我甚至有一點驕傲，就像我曾經對一個朋友說的，我說理想的力度並不在於這個理想是不是很正確，而是在於擁有這個理想的人有多麼固執。
我以前很愚蠢，為了某個理想歷盡了艱苦。但當我不再愚蠢的時候，我開始悵然若失。
所以我要完成這本書，在這個月的12號或者13號之前，我要把一本完整的書交在出版社的手裡去審稿。我有一周多一些的時間去為我曾經的一段時光徹底收尾。
很久以前我就想過，我的一生要寫一本書，在這本書中，我將不在意任何讀者的看法，無視於他們的讚揚或冷眼，我要說一個僅僅屬於我自己的故事，讓我的影子投射在故事中的人物身上，恣意舞蹈。在這本屬於我自己的書裡，我將以近乎帝王的姿態站立在我所能到達最高的山峰俯瞰大地。無論我所見的是什麼，我都將以我最大的勇敢去面對。
把蚩尤懦弱的影子永遠從我自己身體中踢出去！
以前有個人說我是個很現實的人，一點也不像想的那麼感性。當我回頭看這本書的時候我忽然流露出不自然的冷笑，我想原來那個人並不懂我，當然也就絕無權利奢評我的為人。
在我心裡《涿鹿》是片荒蕪而空虛的世界，，我願意也僅願意以這個世界和那些誇父般追逐紅日的人共享，如果沒有，那麼我不在意獨自一人站在這個世界的角落中。
讓那些不能解我的人，都在此灰飛煙滅。
這是我第一本也是最後一本這樣風格的作品，我將向過去的理想說再見，看見自己背後有一個影子轟然倒下。