晚上，謝楠洗了澡，換上套夾棉家居服，拿條毯子搭腿上，窩在沙發上看電視。當玻璃門上響起輕輕的敲擊聲時，她都沒有在意，敲擊聲加重一點，她怔了一下，跑過去拉開紗簾一看，於穆成正站在那裡。她才想起，自己上午添了一個鄰居男朋友，可以一抬腿就過來的那種，於穆成好笑地看她臉上表情變幻，她只好老老實實開門。
於穆成一身運動服、慢跑鞋的裝束走進來，掃一眼她穿的碎花家居服，笑了：「看到我好像並不太開心呀。」
謝楠坐回沙發，扯過毯子給自己搭上：「你允許我有點適應的時間嘛，我一向接受新事物就慢。」
他坐到她旁邊：「好吧，我們來安排一下明天的約會，讓你適應我的存在。」
「明天？我要去買洗衣機和取暖器。」
「我陪你去好了。」
謝楠張張嘴，又把話嚥了回去，於穆成暗笑，繼續說：「明天下午我們去看電影好不好？晚上再找個地方吃飯。」
這麼緊鑼密鼓地安排出一個標準的約會，讓謝楠覺得沒來由的心慌，可是她沒有任何拒絕的理由。本來她計劃的不過是早上睡個懶覺，然後出去買洗衣機，回來等送貨順便煲湯。
想到煲湯，她記起以後還得請面前某人同喝，各種念頭亂紛紛同時湧上心頭，讓謝楠不知說什麼好。她抬起頭一看，於穆成正摸著下巴，一臉好笑的表情注視著自己，她啞然失笑。
「好，就按你的安排來。」
「你一點都不反對，讓我很沒成就感。」
謝楠斷定此人的惡趣味比自己想像的還要嚴重：「我幹嘛要反對，交往嘛，肯定就是這樣的呀。」
於穆成大笑，站起身：「那好，我明天十點下來叫你，你看選鄰居當男朋友多好。我去跑步了，你關好門窗，早點休息。」
謝楠送他出去，看他替她關好院門，揮下手跑步離開，夜色下那個身影看著十分矯健。她重新回到沙發上窩著，有點發愁地看著電視。
她想，她的生活大概從此不一樣了。
第二天，謝楠站在家電賣場，再次確認，和她預料的一樣，生活的確不一樣了。
她正對著收集的洗衣機宣傳單研究，於穆成閒閒地說：「這麼麻煩幹什麼？」隨手指一下價格讓謝楠根本沒列入選擇範圍的一台，「這個就很好嘛。」
營業員起勁大讚他的眼光好，然後滔滔不絕報出一連串數據，力證此機型如何洗滌效果強勁省電節能好用超值。
謝楠一向怕人推銷，買什麼東西都情願自己研究好了再直接指定叫人開單子。她悄悄扯下於穆成的衣袖：「我們再看看吧。」
於穆成很合作地隨她再看其他，可沒走兩步，又在一台洗衣機前站住了：「這個看著也不錯。」
謝楠怕他再把營業員招過來：「我有預算的，這台和剛才那個都不在範圍以內。」
「你預算多少？」
謝楠說的數字是他剛才指的第一台洗衣機價格的一半，於穆成若有所思：「那不如這樣，我平常沒用洗衣機。你就出那麼多錢，剩下的我出，算我們合資買下的，以後你不能拒絕我使用這台洗衣機。放心，我會在合理的時間內使用的。」
沒等謝楠張口反對，他已經拖著她的手走回去叫營業員開票了。
他接過票去付款，謝楠跟在他身後準備同去，他笑道：「你給我留點面子好不好，一台洗衣機兩個人去刷卡會很奇怪的。」
謝楠只好留在原地填寫送貨單，交代營業員明天送貨的時間。於穆成拿著發票回來：「走吧，我們去看看空調。」
謝楠只當他自己要買空調，順從地跟他過去，他站在一排櫃式空調前，和營業員交談了幾句，突然回頭問她：「你的客廳面積有多大？」
「我不要空調，我沒這預算。」謝楠拉他的衣袖把他拽到一邊，惱火地說，「別再跟我說你要來跟我合用了，我連一半的預算都沒有。」
「你不怕冷嗎？」
「怕。」
「那還買取暖器嗎？」
「當然買，那在預算以內。」
「我們好好分析一下嘛，空調會比較實用一些，取暖製冷可以兼顧。不裝的話，夏天你的客廳根本沒法坐人。」
「夏天我待臥室裡。」謝楠只在主臥裝了一台壁掛式空調，她的計劃是如果父母來住，就在客臥再裝一台，客廳根本沒在她考慮範圍以內。
於穆成又笑了：「你是說夏天我也可以進你臥室嗎？」
「如果到夏天我們兩個還在交往的話。」謝楠火更大了，衝口而出。
「看看，你根本對我們一點信心也沒有。」於穆成不急不惱地說。
謝楠啞然，不明白明明自己很有道理，卻怎麼被他一說就成了無理取鬧，只能咬住嘴唇看著他。他一派悠閒，擺出靜等她發表意見的架勢。她深呼吸一下，開了口：「對不起，我的語氣有問題。不過這是我的原則，我們只是試著交往，看有沒有相處下去的可能性。如果我們都覺得真的能繼續，你放心，到時候我不會介意刷爆你的卡的。」
於穆成笑著說：「說實話，我真的很期待那一天。」
他那樣露齒而笑，眼睛明亮，神情溫暖。謝楠小小地目眩了一下，那一點怒意頓時煙消雲散，她覺得自己當真是有點神經過敏反應過度了。
等於穆成挑了台取暖器並去付款時，她再懶得提她的原則來煞風景了，反正她留下他的付款小票，把他的卡號記下來，回頭打算直接把錢打到他卡上去。
接下來兩人一塊去吃飯，然後看電影，謝楠都表現得十分配合，倒是於穆成不斷接到手機，張家港的貨推遲送來，他一直不大放心的供應部終於出了大問題，供應部經理面對他的責問卻語焉不詳，諸多推諉，讓他的頭痛不已，他知道自己的元旦假期算是提前結束了。看電影的後半部分，他基本上是在外面不停地打電話。等他再走進去時，電影已經接近尾聲，謝楠並不問他什麼，他只來得及說個「對不起」，燈就亮了。
兩人從電影院出來，於穆成抱歉地說：「對不起，公司出了點事情，我得趕去上海出一趟差，秘書已經幫我訂了機票，今天不能陪你吃晚飯了。」
「沒關係。我自己搭車回去就行了。」
「我送你，我也得回去收拾行李。」
他在鬱金香苑門口放下謝楠，謝楠下車，躊躇一下，回身敲一下車窗玻璃：「不然我開車送你去機場吧。」
於穆成微笑搖頭：「不用，我自己開車過去，車就放在機場好了。」
謝楠回了家。她得坦白對自己承認，她多少有點鬆了口氣的感覺。她好多年沒和一個男人這樣膩在一起大半天了，很有點不適應。
她走到落地玻璃門前，拉開窗簾，外面天空陰沉沉的。她想，不知這樣的天氣是不是適合飛機起降，隨即意識到自己竟然是在牽掛著於穆成了，趕緊把電視打開，坐到沙發上。
她不知道高茹冰婚後有沒改變，她把兩人同住時的習慣帶到了新家這邊，回來第一件事通常就是開電視，然後該幹嘛就幹嘛去，直到上床睡覺才關掉。什麼節目無所謂，只有不是唱戲就行。好像有個不相干的聲音在屋子裡迴盪，顯得不至於冷清無聊。
電視裡播放的什麼節目她沒一點感覺，她記起昨天那個陪她坐在沙發上的高大男人，那樣意態悠閒地坐著，那樣強忍笑意，似乎一心只想故意引她發急。她再次問自己：他喜歡我什麼呢？我又喜歡他什麼？難道我真的已經到了沒有要求，只本能抓住面前漂過的每一根稻草的地步嗎？不過這根稻草看著如此的不確定，又如此的讓人……放不下。
她坐不住了，重新走到玻璃門那看著外面。過了一會，於穆成提著一個行李箱，挽了個筆記本包走到了車邊，開了後備箱將行李箱放進去，然後拉開前面車門，彷彿是想到什麼，突然停頓，向她的房子這邊看過來。
隔著暮色蒼茫，謝楠看不清他的表情，她想也不想，拉開門，沒穿外衣跑了出去。
「路上小心，到了給我打電話。」
於穆成將筆記本包扔到司機座上，捉住她的手：「快進去，小心著涼了。」雖然這麼說著，卻沒放開她的手，再仔細看向她，聲音更加溫柔，「我盡快回來。」
謝楠回到屋子繼續看電視，可是還是一樣對看的什麼都沒概念。她抱住靠墊縮在沙發上，有點恐懼，可是恐懼裡分明還混合著一點她陌生的情緒，讓她怔忡不安。
於穆成出差五天，週四深夜快十一點時才下飛機。出機場後他發現下起了零星小雨雪，本地這個冬天終於遲遲地迎來了第一場雪。
他開車進了小區，駛進停車位，看看謝楠的家，她的白色富康停在院子前，好像臥室還透出點燈光。他有點奇怪，謝楠作息時間非常固定，只要不加班，基本到了十點鐘就洗漱上床。他到上海的第二天，應酬過後回酒店時將近十一點鐘，拿手機撥她的號碼，發現她已經關了機，還有點擔心。
第二天早上，謝楠倒是主動打了他電話。他不理解怎麼會有人這麼早就睡，謝楠很理所當然地說：「我按這個時間上床已經有六年多了，極少數特殊情況除外。」
他今天上飛機前給謝楠發過短信報告行蹤，這會心裡一動，將才打開的後備箱合上，走過去伸手進去拉開院門的插銷，走進她的院子，客廳的燈突然亮了，謝楠在睡衣外穿了件長羽絨服拉開玻璃門，於穆成連忙走進去擁住她。
「冷不冷？」
謝楠的確怕冷，但她有點不適應他的擁抱。她趕快掙開他的手：「你等一下。」她跑去廚房，拔掉一直保溫的紫砂鍋插頭，把下班回來燉好的湯盛出一碗，放到餐桌上，「山藥排骨湯，比較清淡的，快趁熱喝點。」
「你趕緊上床，小心著涼了。」
謝楠飛快地跑進臥室，把羽絨服脫下搭在床尾，鑽進了被子。於穆成坐到餐桌前，慢慢喝完湯，把碗拿進廚房洗了擱進櫥櫃。他靠在廚房門站了一會，努力平靜一下心緒。
他連日在上海和張家港之間來回奔波了好幾趟，總算初步解決了供應部經理惹出的亂子，但已經累得精疲力竭了。航班晚點，他在機場吃了一頓貴而無味的晚餐，上了飛機後疲憊得合上眼睛就睡著了，並沒吃飛機餐。現在這碗散發著誘人香味的熱氣騰騰的湯很受他的胃歡迎，更讓他覺得溫暖。
這不是頭一次女孩子為他做飯了，但卻似乎是最能打動他的一次。
他走進謝楠的臥室。這間臥室和整個房子一樣佈置很簡單，一個白色的大衣櫃，一張白色的鐵藝床，籐制的床頭櫃上放著樣式簡單的檯燈。謝楠縮在粉綠色碎花被子裡看書，看到他明顯有點緊張。
他暗暗好笑，走過去坐她身邊：「湯很好喝，謝謝你。」
謝楠滿心不自在地看著他，很想直截了當說「不早了，請早點回家休息」。可是看他帶著鬍子茬的下巴和滿是倦意的臉，又有點說不出口。
「想我了嗎，這幾天？」
謝楠無可奈何地說：「不想是不可能的。」她說的大實話。
「那就好，因為我也想你。」
這樣靜謐的冬夜，這樣輕輕的訴說，尋常話語也帶了一點意味深長。謝楠漲紅了臉，擁住被子不吭聲，於穆成拿過她手裡的書放到床頭櫃上：「睡吧，我從正門出去，你不用起來關門。」
謝楠順從地躺下，於穆成給她把被子拉好，拂開她額上的頭髮，俯身輕輕吻一下，附在她耳邊說：「做個好夢。」他的聲音低啞而溫柔，然後關上床頭燈走了出去。
謝楠一動不動地躺在床上，只聽他關好客廳落地玻璃門，拉好窗簾，然後關上所有的燈，拉開入戶防盜門走了出去再帶上門。她輕吁一口氣，放鬆了身體，可是額頭那個吻如同一個微燙的烙印，耳際彷彿還殘存著他呼吸的熱氣。
她向來睡眠並不算好，特別下半夜容易驚醒，所以只好在無奈之下選擇早睡。此時過了平時的作息時間，再加上心神有些激盪，更加難以入睡了。她將頭埋進枕頭，輾轉了好半天，才迷迷糊糊睡著了。
也不知睡了多久，謝楠突然驚醒，發現透過窗簾進來的光線已經有些明亮了，不由一急，抓起床頭櫃的手錶一看，居然才四點。她有點不敢相信，深恐誤了上班時間，下床撩開點窗簾往外看出去，院子裡居然已經覆了一層白雪，細細碎碎的雪花仍然飛舞飄灑著，那樣半暝半暗，寂靜無聲地盤旋，宛如一個夢境。她不敢久看，哆嗦著回到床上鑽進被子，再無一點睡意了，可是貪戀被子的暖意，靜靜躺著。
「這麼靜，都可以聽到雪落的聲音。」
「亂講，雪花這樣輕飄飄落下來會有聲音嗎？」
「有，你聽。」
「我只聽到了你的心跳聲，不要推我嘛。」
……
往事從來愛在這樣無緣無故驚醒的凌晨亂她心神。謝楠並不喜歡回憶，如果可能，她願意選擇性失憶，可是哪裡由得她有選擇。她疲憊地抹一下臉，決心這次放棄猶疑，不管結果地好好戀愛。
也許，這是我擺脫舊事的唯一機會了，她想。
早上，謝楠怕下雪天交通堵塞，特意比平常提前二十分鐘出門。雪不知什麼時候已經停了，她院子裡仍然覆蓋得不算完整的淺淺一層積雪。但外面地面的積雪被早起的人踩出成串的腳印，再經車子一輾壓，沒剩多少痕跡。
她的車位就在院子旁邊，開了車門，她發現前擋玻璃的積雪上居然有幾個字，好奇地繞到車頭一看，卻是乾巴巴地寫著：「小心駕駛。」不禁笑出了聲，伸手將字跡抹去，回頭看下於穆成平常停車的位置，已經空了。
接下來幾天於穆成都很忙，看在姐夫的面子上，他已經請原來的供應部經理自己主動辭職，同時委託專業獵頭公司幫忙再找一個合適的人選。到位之前，他只能自己兼管供應部。好多訂單交貨期都在農曆年前，他不得不讓生產部經理安排加班，自己也陪著一塊拚命了。
不過每天加班，於穆成都堅持最多只到九點。一方面工人也很辛苦，另一方面他不願意錯過和謝楠相處的那一點時間。他一般九點半到家，停好車後會敲門進去小坐一會，同時眼巴巴地看著謝楠。謝楠無奈，只好每天準備好湯，有時直接盛湯給他喝，有時用湯加點青菜煮點麵條。他的口味偏清淡，她為了遷就他，只好不做自己喜歡喝的羊肉湯。好在他都吃得十分捧場，讚不絕口，她覺得自己那點犧牲也算值了。
十點一邊，謝楠會很不給面子地開始打呵欠，於穆成奇怪這麼早怎麼可能睡得著：「你該不是就想趕我走吧。」
謝楠將另一個呵欠摀住：「你可真能想像。我每天醒得太早，只能晚上早點睡，不然睡眠時間不夠，一整天上班都會沒精神。」
「你一般幾點醒？」
「五點吧，有時四點。」
「有沒有試試晚點睡，調整一下生物鐘。」
「都試過，沒用。你以為我喜歡在大家都享受睡眠的時候瞪著眼睛看天花板呀。」
於穆成奇怪，他覺得謝楠不該是那種會失眠的人：「那以後試下晚上跟我一塊跑步吧，可能會對睡眠有幫助。」
「暖和了再說，這種天氣。」謝楠瑟縮一下，「還是不要。」
「冷嗎？得，你趕緊去睡吧。算我求你了，咱再買台空調行不行，我真的需要和你合用。」別說謝楠，於穆成也覺得這客廳冷得夠嗆，他習慣了冬季供暖，像謝楠這樣要麼縮臥室裡，要麼硬扛，他受不了。
「不買，嫌冷你回你自己家去。」提起合買謝楠就惱火。新買的洗衣機的確物有所值很好用，可是號稱和她合買的某人一次也沒來用過。她倒也並不真期待他拎著一堆髒衣服大模大樣跑過來，就是隱隱覺得自己有點上了他的當。
於穆成知道她在彆扭什麼，不過並不在乎。收到信用卡對帳單，看卡上規規矩矩有零有整多出了半個洗衣機加一台取暖器的錢時，他還覺得又好氣又好笑呢。