婚後我們去了外地分公司，生活一直平靜。我感激唐凌林家伸出援手，將我的家、我的大哥帶出了困境。我想專一對待我的婚姻就是最好的報答，我的確是個專一的丈夫，對任何女人都沒多餘的注意，可是我管不住我的心。
我給小區物業中介留了手機號碼，告訴他們只要這房一掛牌出售就第一時間聯繫我，可是他們說那房子一直那麼空著，既不租也不售，每月物業管理費從沒拖欠過。
每年回家過年，我都會悄悄開車跑去那個小區，看著那個長年荒蕪的院子，然後去寒風剌骨的湖邊坐上好半天。
我托人幫我帶她家鄉產的毛尖，從此我只喝這種茶。
有空時我會隱身掛一個QQ號，這個號被我刪得只有一個好友了，可是那唯一的頭像灰了幾年，沒有任何動靜。
我不會去打擾她了，可是我希望她想到我的時候，我在那裡。
回到本地處理一個工程時，唐凌林長歎：「也許我不該再難為你向你要求熱情，我們也能過得很好，畢竟這個婚姻是我求仁得仁。」
我不理解她的話，但我也沒有弄懂的渴望。我們過得不好嗎？應該不錯吧，我們從不爭吵，從來相處融洽。這些年，她變得越來越溫文爾雅，成了我家人都喜歡的一份子。
在機場碰到新婚的茹冰，她對我還是那麼冷淡，仍然告訴我不要去打攪楠楠。我為楠楠慶幸有這麼一個有義氣的好友。
從其他校友那，我知道了她任職的公司，也知道她在茹冰結婚以後，終於搬去了湖邊小區居住。
想念她，牽掛她，好像成了一種習慣。星期天上午，我登陸QQ，突然發現那唯一一個頭像亮了起來，我的心開始狂跳。
「是你嗎，楠楠？」
「我知道是你，楠楠。」
「跟我說話呀。」
「我回來了，很想見見你。」
她沒有回答，那個頭像重新灰了下去。我再也坐不住了，抓起鑰匙開車直奔小區。
秋日陽光和煦，院子前停了一輛半新的白色富康，她坐在一把印著廣告的大傘下，手裡拿著本書，正在打盹。這個依然荒蕪的院子，剌痛了我的眼睛和我的心。我盯著她，喉頭好像哽住了一樣，好久才輕輕喚她：「楠楠，楠楠。」
她猛地睜開眼，書掉到了地上。她那麼目瞪口呆地看著我，突然用手遮住了眼睛，彷彿想擋住眼前的一切。
我只能靜靜站在院門那。
她終於放下手，起身走過去拉開院門，很客氣地招呼我：「進去坐吧。」
她的房間空曠，只放了最基本的傢俱，牆壁上沒有任何裝飾。
我坐到沙發上，她沏了杯茶端過來，坐到旁邊那張沙發上，神情淡漠，好像招待一個並不算太熟的客人，有禮而疏遠。
「楠楠，這幾年你還好吧。」
「還不錯，你呢。」
「老樣子，這次我們公司中標了一個大項目，我可能要在這邊待很長一段時間了。」
「我聽冰冰說了。」
「院子裡應該種點花草，這樣空著太可惜了。」
「我才搬過來，懶得收拾，明年開春再說吧。」她隨口應著，
多麼荒謬，隔了六年多時間，我們只能如此禮貌周全客套流利地對答得，彷彿兩人之間沒有任何過往。
我看著面前的茶杯，艱難地說：「我希望我沒打擾到你，楠楠。我只是放心不下，想親眼看看你現在過得怎麼樣了。」
「還不錯，」她有點疲憊地回答，「謝謝關心，我猜你應該過得很好，所以倒是從來沒有不放心過。」
這話聽來有些諷剌的味道，我苦笑。眼前的她其實沒有以前那麼鋒芒畢露，時間一樣給她留下了痕跡，她的肌膚不再是昔日那麼嬌嫩，眼睛沒以前那麼靈動，面孔也不復圓潤而變得清瘦，倒是保持著秀麗。最大的變化是表情平靜得沒有波瀾，不再是那個在我面前毫無保留、言笑無忌的少女了。
「那就好。」我無話可說，端起杯子，一看就知道這是她家鄉產的毛尖，這幾年我一直喝這種茶葉，透過玻璃杯看去，湯色碧綠而明亮，喝一口，果然是我早已熟悉的鮮醇而有回甘的味道。我放下杯子，知道自己再不能坐下去了，「我走了。」我倉促地說。
她送我出去，我再沒看她，頭也不回上了車，很快發動開走了。
她不快樂，我負了她，誤了她。這個認識快把我逼瘋了。
可是我能怎麼辦？我看著扶方向盤的手，那裡的結婚戒指提醒我，我是個可悲的已婚男人，我有一個對我無可挑剔的妻子。
唐凌林一向敏銳，察覺了我的沉默和焦灼。她很認真和我交談，不過我能說什麼呢？我只能疲憊地說：「我們改天再談吧，現在我想一個人靜一靜。」
終於，溫婉了六年多的她發怒了：「沒想到一回來你就開始發作了，我們六年的婚姻對你一點意義也沒有嗎？我所有的努力，你都完全漠視嗎？」
我無言以對，只能說：「對不起。」
「我要你的對不起有什麼用，一個男人對一個女人說對不起，就是決心要對不起她了，好吧，你倒是說說看，你有什麼打算？」
我本來毫無打算，可是聽了這話，一個念頭不可抑制地滋生了：「凌林，我知道這些年委屈你了，你本來可以有更好的選擇。我們都還算年輕，現在重新開始，也許對彼此都好一些……」
她摔了一隻花瓶，打斷了我的話：「你休想，項新陽。請你捫心自問，你講的話對得起誰。你把我們的婚姻當什麼了？就是權宜之計嗎？我付出六年的忍耐換不來你一點感覺嗎？」
果然，六年，她也只是在忍耐我，可憐的凌林，我的確也沒有權利這樣對待她。也許結束是最好的選擇吧。我並不回應她的發怒，我想她有權利發火，而她也只是摔門一走了之。
在報紙上看到一張不起眼的車禍現場照片，我一下呆住，是楠楠，那麼清瘦的側影，那麼單薄的衣著。我沒有她的手機號碼，直接開車到她公司樓下，查到她的公司總機，再轉接財務部。
她接了電話，還是冷淡：「分手就是分手，無謂還留一點尾巴沒什麼意思。你走吧項新陽，對不起，我先掛了。」
可是我發了狂一般想見到她，把車停到地下車庫，我叫旁邊花店送一束鬱金香上去，然後就是在車裡靜靜等著。終於她下班了，看到我明顯無奈，只好叫我去綠門等她。我知道我的做法是有些無賴，可是也只能這樣了。
她來了，還是一樣不看我。
「七年前我們就是陌路了。」
「我已經有了男朋友。」
「我不需要原諒你來證明自己寬容，你也不需要我的原諒才活得輕鬆。」
「放過我也放過你自己吧。」
談話過程她始終保持著理智和冷靜，可是出了咖啡館，她拿車鑰匙的手在抖，打火兩次才發動車子，我怕她出事，一直跟在她後面。剛開始看，她車開得平穩，沒有違規，沒有超速，可是很快我就發現了她沒有開回家的意思，只是完全沒有目的在亂轉，兩次轉回同一個路口不說，居然又駛進了一個單行道。
這樣實在是危險，我大急，想要跟過去，卻被阻在一個紅燈後，變燈後我急忙想強行左轉，突然冒出來的交警攔住了我，敬禮之後要我出示駕照，告訴我那邊是單行道，不可以逆行。好容易在認錯以後被放行，我只能急急駛向另一端的路口。
一路開著車，我的心怦怦亂跳，每個紅燈每個車輛滯行都讓我憤怒加慌亂，好容易，繞到了單行道的另一端入口，我放慢速度，生怕錯過她的車子。
終於我看到了那輛白色富康停在路邊，我停下，正要下車，卻看到一個個子高高穿風衣的男人從另一輛車上下來，站在富康邊打著電話，同時讓他自己的車開走。一會，楠楠從一家小店出來了，她抱住了那個男人，兩人親吻，然後上了車。我頹然靠到椅背上：果然她有了男友。我應該為她高興，希望這個男人能珍惜她，好好待她。
回到家裡，消失了好幾天的唐凌林在等我，手裡同樣捏著那份報紙。
「你去找她了吧。」她的聲音平靜，可眼神憤怒。
我不想否認：「凌林，對不起，這些年我沒能像你期望的那樣對你，我太自私，只想著接受你家的幫助讓我大哥走出困境，全沒想過你做為一個女人對於婚姻應該有很多期待。我很抱歉讓你失望了，可是你還年輕，有權利重新開始過不一樣的生活。」
「真是動聽呀，項新陽，聽起來好像是全然為我考慮一樣。」她嘲諷地笑，「如果不是回到此地重新見到舊愛，你會有這樣一份自覺，認為在婚姻裡你確實虧欠了我嗎？」
「不關她的事，凌林，在回來以前，我已經六年多沒和她有任何聯繫了，你認為我們這六年的婚姻是正常的嗎？」
「這樣說的話，我只會加倍恨你，你明明知道我們的關係不夠正常，可是你付出過一丁點努力來讓它正常嗎？我一次又一次說服自己，我們的婚姻是我求仁得仁的選擇，怪不了任何人，我愛你，願意付出真心求得你的真心，可是你居然就這麼冷靜地看我一個人掙扎努力毫不動容，現在還來給我這麼一句話。」
我怎麼說都是錯。
我想如果決定要結束了，何必還多解釋呢，就讓她恨我好了。我的沉默更激怒了她，她站起來逼到我眼前。
「你認為你和謝楠的感情如此聖潔永恆嗎？放成熟一點吧項新陽，你該長大了。誰沒在學生時代戀愛過，有多少人的戀愛修成了正果，又有多少感情能一直保鮮不褪色？你現在所有的不甘心，不過是因為你做一個好夢卻沒能睡到自然醒，你在情正濃時就被打斷了。可是你大哥的困境不是我造成的，你為你們的偉大愛情沒敵過這點考驗就遷怒於我對不對？」
唐凌林的口才的確是一流的，她的剖析聽得我驚心：「從始至終，我沒恨過你，凌林，我對你只有歉意。」
「歉意歉意，我要你的歉意有什麼用呀？」她咬牙說，「想離婚嗎？我現在告訴你，我不答應，因為我很倒霉，居然還保留著對你的一點情意，不想看你犯傻犯到家。」她目光移向我的左手，「這麼迫不及待，戒指都已經摘掉了嗎？是不是去對她表白了你的決心。哈哈，對不起，你若真愛她，就尊重她，別以一個有婦之夫的身份去褻瀆她。」
她還是摔門揚長而去。