阿瓏懷孕三個月，子歉陪她去醫院做例行產檢，意外遇見了肚子已凸出的青溪。阿瓏的手摳進了子歉的肉裡，子歉過了片刻才緩過來，拍了拍阿瓏的背，「乖，你去那邊等等我。我有幾句話跟她說。」
阿瓏坐在遠處，眼睛卻望向他們。
「是他的孩子？」子歉說罷，覺得自己這句話實在多餘，做准爸爸以後他對女人的懷孕週期也有所瞭解，這孩子只能是隆兄的。
青溪低頭輕撫著肚子，「別這麼看著我。我留下這個孩子，都是看在錢的分上。」
她胖了許多，少了曾經那種野性嬌俏的美，顯得平凡又柔和，因而與她此刻掛在臉上的冷漠顯得極不相稱。
隆兄剛被人帶走，青溪已做好了捲鋪蓋走人的打算。房子和銀行卡不屬於她，但他送的奢侈品和屋裡的東西尚能變賣。她什麼都準備好了，只是想拖到搬房的最後期限。外面什麼都很貴，能省一點是一點。就在這個時候周瓚來找她，告訴她隆兄的死訊，還捎給她一筆錢。
過去隆兄曾在青溪面前吹噓，即使她以後不跟他，他也會保證她安穩度日。青溪只是笑笑，他向來愛說大話。她沒愛過他，不過是一場交易，他回不來，她就會把他忘了。可現在他死了，青溪才恍然想起，他待她一直不薄。除去衣食無憂的保障，上次她深夜闌尾炎發作，是他把她送進醫院，他還肯慷慨解囊為她父親修墳，因為她想學畫畫他就去找了美院的教授來開小灶……直至自身難保，他仍給她留條後路。
錢是隆兄最不缺乏的東西，也是他對青溪最廉價的贈予。青溪想說這算不了什麼，然而閉上眼她竟想不起還有誰比隆兄對她更好。他死了，她又成了無處可依的山村姑娘，這個城市每一條道路每一盞燈光都與她無關。
一周後，青溪給周瓚打電話，她發現自己肚子裡有孩子。這並不是她頭一回懷孕，隆兄要是活著也會讓她打掉，這在過去並沒有什麼大不了。
周瓚沉默許久，似乎在判斷她話裡的真實性。他和身邊的人耳語了幾句，最後對青溪說，一切的決定權在於她。她還年輕，沒有人會責怪她替自己打算。如果她把隆兄的孩子生下來，他也給不了太多保證，但至少不會讓朋友的遺腹子挨冷受餓。
「我還能為你做什麼？」子歉垂首問道。
他也變了，然而青溪說不出哪裡不同。他不是記憶裡那個無憂無慮的野小子，卻也不再是深夜給她打電話那個隱忍而痛苦的男人。
青溪笑笑：「忘了我以前做的傻事。」
他點點頭。
這就是他唯一能為她做的。她已不在乎他的悲喜，他也不會為她的話而困擾。人總是清晰記得自己病倒的那一天，什麼時候痊癒的，反倒不知不覺。
青溪拿著檢查結果走了，子歉回到阿瓏身邊。阿瓏臉色煞白，揪著子歉的衣擺問：「那是不是我小舅的孩子？」
子歉握緊她的手當作回答。阿瓏當場哭了。她爸爸這輩子可能也出不來了，媽媽判了十五年，小舅舅走得太突然太突然……但老天給了一線希望。
婚期將近，祁善忙著寫請柬。婚禮的大事小情都由沈曉星操辦，祁善和周瓚一個懶管俗事，一個樂得清閒。手寫請柬成了唯一落到他們頭上的「重任」。
周瓚在一旁打遊戲，不時瞄她一眼。他有點睏了，伸個懶腰問祁善：「好了嗎？」
「你先去睡。」祁善依然埋頭苦幹。她字寫得漂亮，也寫得慢，一筆一畫認真得很。周瓚關了電腦等著她睡覺，又催促了幾次。
他們領證後，沈曉星對周瓚的防備鬆懈了一些，只要他不光天化日地胡鬧，她和祁定都睜一隻眼閉一隻眼。周瓚賣了隔壁他媽媽留下來的房子，市區的公寓也租了出去，搬進祁善家提前進入入贅狀態，日子過得頗為滋潤，還主動提出以後有了孩子，姓祁、姓沈、姓馮都無所謂，不生也行，他爸爸那邊已經有周子歉兢兢業業地傳宗接代。這話讓活了大半輩子的沈曉星夫婦也不知該怎麼接。祁善居然覺得有點道理，邏輯上也沒多大問題。
請柬數量不少，祁善一時半會寫不完，周瓚乾脆搬了張椅子坐在書桌對面。他倒不是急著做壞事，祁善已經是他的，跑也跑不掉，最初恨不得長在她身上的階段已經過去了，兩人實在太過熟稔，不可能總保持烈火烹油的激情。周瓚最享受的事是和祁善在他們的房間裡，彼此做各自的事。他打遊戲，玩手機，或者躺在床上什麼都不做，祁善在旁邊看書，要不就在書桌前忙碌，手裡常常無意識地盤一塊玉，不需要說太多話，音樂也多餘。這個場面外人看來或許極度枯燥，可身處其中，時間彷彿灌了鉛的腳，又像思念一個人的步伐，走得極慢極慢，心裡靜而滿，恨不能將一生一世都裝進真空的瓶子裡。
「咦，這張是給周子歉和阿瓏的。」周瓚揀出其中一張請柬說，「我才聽嫂子說阿瓏還是每天吐吐吐，快把周子歉折騰死了，他們多半回不來。」
子歉和阿瓏去了加拿大投奔阿瓏的姑姑，換個地方生活是他倆都願意的事，這邊也沒什麼可留戀的。子歉曾試圖力挽狂瀾，他有能力，爭不過命，周啟秀一生的事業還是成了泡影，現在照顧阿瓏反而成為子歉生活的重心。
周瓚年前去參加大學同學的聚會，和子歉見了一面。他回來後告訴祁善，那邊的生活倒是很適合周子歉，他去的時候子歉在給屋前的草坪澆水，還親自給周瓚做了一頓飯，與鄰居關係也處得不錯，比以前活得更有煙火氣息。聽說他還籌備在社區裡開一間中國餐館，一想到周子歉將要成為餐廳小老闆，周瓚就莫名想笑。
「你寫得太慢了！」周瓚受不了祁善的速度，決心幫忙，「這樣好了，你寫我的名字，我寫你的，我們流水線作業。」
周瓚說做就做，祁善接過他遞來的半成品，上面墨跡未乾，她接著往下寫很容易把字跡蹭糊了。這樣的做法其實一點也不省事，這傢伙專幫倒忙。然而祁善看周瓚寫得還挺認真，也不好打擊他的熱情，只在心裡想，他的字這麼多年也沒長進，把她的名字都寫丑了。
兩人面對面、頭碰頭地專心幹活，周瓚寫完最後一個「善」字，長舒口氣，笑道：「我想起以前我們一起寫作業的情景了。」
祁善看著面前一疊請柬，可不就像她做學習委員時收集的作業本。她沒好氣道：「我才是寫作業，你那叫‘抄’作業。」
「你的不就是我的？早知道我連抄都不用抄，讓你寫兩份。」周瓚的手親暱地掠過祁善的後腦勺。最後一張乾透的請柬上他倆的名字並列——我們於2月25日舉行婚禮，敬備薄酒，恭請光臨！
他和她，終於成了「我們」。
「我再給你看一樣好東西。」周瓚從抽屜裡摸出祁善常用的記事本，翻到某一頁，拍在她胸前。祁善拿起來看，那是她搖擺難定時隨手寫的兩句話：「周瓚是可愛的男人嗎？Yes！」
「周瓚是可靠的男人嗎？No！」
後面不知什麼時候多了他的補充，依舊是橫
不平豎不直的字跡：
「祁善是可愛的女人嗎？No！」
「祁善是我愛的女人嗎？Yes！」
他等待她的反應，臉上揚揚自得。
祁善板著臉說：「不要亂翻我的東西。」
周瓚一路跟著她上了床，死乞白賴地把她身體扳過來，「耳朵都紅了，我的境界是不是高尚得讓你無地自容？」
「呸，不過是東施效顰。」祁善嘴上這麼說，眼裡已有笑意。
「實在太感動的話，就替我把全身盤一盤……嘶！要文盤，不要武盤。」
「閉嘴！」
……
很多話，有些說出了口，有些沒有；那些年，有時我們靠近，有時遠離。是誰說過相愛是場注定會醒的夢？我們一起做夢，但願一起醒來，還能擁被相依，聊到天明。