「……我再也不能有孩子了。」韻錦說。
她身後一片寂然。
為什麼要說出來？她已經做好準備，讓這段往事爛在心裡，若干年以後跟隨她一同腐朽。他永遠沒有必要知道這段過去的存在，沒有必要知道她曾經在黑暗冰冷的海水裡，看著那點光漸漸熄滅。她的孩子，她跟他的孩子，才在她的腹中存活了幾十天，儘管它還是一個沒有成型的胚胎，儘管它錯誤地著床在她的輸卵管內，並導致了她腹腔的大流血，但它畢竟是她和他在這個世界上惟一不可分開的骨肉聯繫。它跟它父母的感情一樣，來了，也錯了。
可是現在，在沒有任何預兆的情況下，她說了出來。她還是那個努力讓表面平靜，可又輕易被程錚激怒的蘇韻錦。他說過，她不愛他。這麼多年了，她還是不能從這句話中釋然。韻錦沒法預期程錚的反應，但她知道這必定可以傷到他，並且，一擊即中。這是她心裡的毒。
陸路說得對，將一個秘密埋在心裡是多麼難受的事情。現在她終於沒有秘密了，心裡那個空洞無限放大。
程錚還是沒有說話，良久，韻錦聽到了類似於嗚咽的聲音，她回過頭，看到程錚蹲坐在地上，把臉深埋在膝頭，像個孩子一樣地哭泣。
他從沒有在她面前哭過。兩人在一起的時候，有一次，他踢球時候傷到了腿，脛骨裂了，真疼啊，韻錦半夜醒來，看到他扭曲著一張臉，上面全是冷汗。她就對他說：「程錚，實在疼的話就哭吧，哭出來會好受點。」他卻嘴硬地說道：「我又不是女人，男子漢大丈夫，怎麼可以那麼丟臉。」所以，就連親口說出分手兩個字，看著她離開的時候，他也沒有流淚。
程錚並不喜歡孩子，很多時候，他自己都像個大男孩，像他這樣年紀的人，還很難真切體會到父愛的感覺。可是，在韻錦說出那番話的時候，眼淚是從他心裡湧了出來的，沒有什麼可以抑制，如果說當初的分手和四年的等待的感覺是絕望的話，現在他心中只有悲慟。
韻錦走到他兩步之外，停住了腳步。低下頭，第一次，以這種角度看著脆弱如嬰兒的程錚，她反倒沒有流淚的慾望。多麼奇妙，在看著他痛時，她心中的傷在減輕，原來不只快樂需要分享，痛也需要。她的痛只有他可以分擔，因為其中有一半亦屬於他。
再度相遇，他的不依不饒為的是什麼，其實她心裡清楚，他裝作疏離也好，惡言相對也好，其實他都愛她。程錚在她面前從來就是透明的，一喜一悲都清晰可見。她之所以選擇了迴避，是因為在這四年裡，她漸漸發現一個事實，程錚固然不成熟，然而她的自卑怯懦和把自己藏起來的習慣，何嘗不是兩人分離的最大原因。她和程錚這樣兩個人，其實都不會怎麼去愛對方，或許他們在最初各自遇上了別人，都可以找到自己的幸福，可是他們偏偏在一起，彼此性格中的陰暗面都被對方催化得表露無疑。她害怕重蹈覆轍。
期間有相熟的鄰居陸續步入或走出電梯間，看到這原本不相干的一對男女如此詭異的一幕，紛紛疑惑走開。韻錦看到程錚哭累了，將臉埋在手掌心，不肯抬頭，她往前走了一步，猶豫了一下，還是按開了上行的電梯。
程錚感覺到她的腳步離開，在她身後站了以來，滿臉淚痕說道：「蘇韻錦，你什麼都不說，你為什麼不說！你這個自私的女人，憑什麼只能是我去找你，而你就不可以來找我，四年了，我一直還在這裡，可是你在哪裡？」
電梯緩緩閉攏，也隔斷了韻錦的表情。
從那天起，程錚消失在她的視線裡，他大概是搬出了這個小區。韻錦的生活又恢復了平靜，奇怪的是，沒有了他，她和吳醫生的關係反而淡了下來。期間，吳醫生給她打過兩次電話約她，她兩次找了理由推脫，慢慢的，也就疏於聯繫了。郁華說得對，現在的男女之間，也就那麼回事，大家都很忙，誰也沒有時間在一段情感上耗費太多的精力，感情也有成本，如果成本太高，收益又不確定，這樣划不來的事情誰會去做呢，都說烈女怕纏男，可鍥而不捨，越挫越勇的「纏男」到底在哪？還好現在的女人也習慣了，誰沒了誰不能活？
周子翼離婚了－－四年前，他在上海，有一次深夜喝高了，開著車在公路上蛇行，然後撞到隔離墩上，不但他心愛的保時捷撞成了一坨廢銅爛鐵，自己也基本上成了個破敗的玩偶。送到醫院特護病房後，他那有錢的老爸老媽給他找了最好的醫生和特護，給他最貴的藥和治療，但卻只來看了他兩次。他的未婚妻倒是常從國外給他打越洋電話，但是這並不能讓他的狀況改變分毫。
舊時的同學也都去醫院看了他，唯獨郁華沒有去。她在他住院的第六天，丟下手邊實習的工作，跟導師交待了一聲，也不管得不得到同意，就隻身飛往上海，在周子翼病床前衣不解帶地伺候，周子翼當時覺得不好意思，可不能否認，在那種情況下，他需要她。
在上海的時候，郁華得知了韻錦的事，打電話過去給她，韻錦在電話裡也無法理解。周子翼是什麼人，連她都忘不了高三那年，他拒絕郁華的表情是多麼讓人難堪，就算舊事不提，可充其量他也就是個不怎麼聯絡的高中同學，他事業愛情雙豐收，多麼風光得意，一朝有難，憑什麼一個被他當初視若洪水猛獸的人，要為他這樣。
她替郁華不值，女人有時就是那麼傻。
就這樣，郁華伺候了周子翼兩個月，直到他可以下地行走。她的專業知識和任勞任怨對於那時的他而言不啻是天降救星，他如此依賴她，半夜醒來病床邊不見了她，都要心急如焚；不是她端來的飯菜，都沒有吃的慾望。
可他的傷終於好的，他出院的那一天，來接他的父母、朋友、下屬將病房擠的水洩不通，他都不知道郁華是什麼時候離開的。當晚，他給郁華打電話，他說：「郁華，我感激你，永遠都不會忘記，如果有一天你需要我，風裡來火裡去我都會為你做的。」
莫郁華何等聰明，但她知道周子翼更是個精明人，什麼都有個價碼，他說的「風力來火裡去」就是他給她的價碼。但是她不需要這個，所以她在電話裡明確告訴他，「我要你風裡火裡地幹什麼，別把自己想得太重要，我去上海，不是為你，是為我自己。你沒有虧欠。」她讓他釋然，更讓自己釋然。
他病癒的半年後，她收到了他的結婚喜帖。美麗的未婚新娘終於遊學歸來，有情人終成眷屬。
所以現在郁華對韻錦說：「離婚？他結婚跟我沒有關係，離婚又與我何干？」
農曆九月十九，觀音誕。
嶺南人信佛者眾，這一日，各大寺廟善男信女如織。
鄭曉彤不是嶺南人，但她也信佛，每年的這個時候，她都會齋戒沐浴，到寺內上香。所以她一早來到了六榕寺，進香完畢後，又在僧人處給長明燈添了香油錢。
走過觀音閣前，她回頭看了一眼，那些在佛前虔誠跪拜祈求的，都是可憐人，如果現實得遂人願，誰願意將希望寄托在虛無的神佛裡。她從小就不是個聰明的孩子，所以願望也不多，但她覺得自己比大多數人都幸福。
在如此密織的人群和煙霧繚繞裡，要辯認出一個人並不容易，可她偏偏認出了蘇韻錦，也許因為大多數人俯身跪拜，而蘇韻錦是站著的；也有可能是因為，她這樣並不敏感的人，特別容易在人群中辯認出少數幾個讓她留意的身影。於是她什麼都沒想，就走了過去。
鄭曉彤站在蘇韻錦的身後不遠處，就這麼呆呆地看著她，來來往往的人太多，蘇韻錦並沒有留意到她。
蘇韻錦的背影很薄，腰卻立得很直。從斜後方看過去，她有白皙深秀的側臉和弧度優美的脖子，這就是程錚從少年時期一直愛著的人。鄭曉彤反應不快，想法也單純簡單，但她不是個笨人，那天的飯局，蘇韻錦跟著陸路匆匆離開後，程錚開始神不守舍，像他跟她在一起的大多數時候一樣。他把她送回家後，她坐在搖椅上搖了很久，忽然明白，他找到了他要等的那個人。
是難過，還是意外？當時她的心中一片茫然，可能她的感情永遠慢了半拍。就像程錚當時忽然跟她說：要不要做我女朋友？她的反應是瞠目結舌。她喜歡程錚，不是僅僅因為她爸爸對他的青睞，可能本質單純的人都很容易被彼此吸引，程錚笑起來的時候，她覺得自己的天也亮了，後來他開始很少笑容，他說他失去了最重要的東西，她的天也跟著灰了。在程錚最痛苦的時候，是她陪在他身邊，他說想學圍棋，於是她教他，他很聰明，掌握得很快，很快她由讓他5子，變成敗在他手下，他贏的時候，對著棋盤，表情裡是她不瞭解的悲傷。原來他在等一個自己都相信等不到的人，而她不介意陪在他身邊，填補他心中的缺口，只要他重新笑起來。
兩個人在一起，也有情不自禁的時候，有一次深夜在他的寓所裡，他在清風上下棋，她俯身站在他身後，呼吸噴在他脖子上，他猛然回過頭來，當時燈光昏暗，他用做夢一樣的眼神看著她。她還沒反應過來，就被程錚按倒在身邊的沙發上，她的心好像要跳出胸膛，任她多笨也清楚發生了什麼，可她願意承受這陌生的激情，任他的嘴和手在她身上遊走。在衣衫褪盡的時候她聽到程錚呢喃了一聲「暈……」她嚇了一條，忙問：「你哪裡暈？」
程錚好像如遭霜打地抖了一下，全身的動作都停了下來，他用一種完全陌生的眼神看著她，完全不見了剛才的激情難耐。他看了她許久，然後又閉上眼睛再次瘋狂地去吻她，吻著吻著，最後全身無力地從她身上翻了下來，看著天花板，無助地說：「為什麼不行？」
曉彤其實很想告訴他，她不在乎身體的愛慾，她只是喜歡跟他在一起的感覺，她忘了自己當時究竟說了沒有，他的神情，好像什麼都沒有聽到。
然後她看到，有一顆奇異的石頭墜子，用一條細細的銀色鏈子穿著，在他□的胸口發出幽藍的光。
後來他們再也沒有過這樣親密的身體接觸。
程錚跟她在一起，話不多，可是待她很好，她從來沒有看見過他對蘇韻錦那樣的惡言惡語，也許，他的某一面，只為她存在。
她就這樣看著蘇韻錦，身邊上香的人已經走了幾撥，可蘇韻錦還站在那裡。曉彤見她拈著一注香，知道不知道在想什麼，直到香燃盡，才隱隱約約聽到她說：「……是我背棄了我的誓言，如果有報應，就懲罰我吧。」